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জানুয়ারী, ১৯১২। 


১ম বর্ষ ] 





[ ১ম সংখ্য 


আমাদের রাজা ও রাণী। 


১৯১১ গ্রীষ্টান্দের ২রা ডিসেম্বর ভার তধাসীর জদয়ে চিরম্মরণীয় 
হইয়। থাকিৰে। এদেশবাসীর পক্ষে চিরকালই সেদিন এক 
শুভদিন বলিয়া গণিত হইবে। সেদিনহইতে ভারতের এক 
নবধুগ আরস্ত হইয়াছে, কারণ সেদিন ভারতবাসীর প্রতি হৃদয়ের 
অনুগ্রহ ও সহান্থ্ভৃতি-প্রকাশ করিবার জন্য আমাদের সমাট' পঞ্চম- 
“জর্জ 'ও সম্রা্জী মেরী আমাদের দেশে পদার্পণ করিয়াছেন । আমরা 





এতদিন রাজমুখ-দর্শন করিতে পাই নাই । আমাদের মধ্যে ধাহারা 
বিলাত গিয়াছেন কেৰল তাহারাই রাজ-দর্শনে পরিতৃপ্ত হইয়াছেন; 
কিন্তু ভারতের জনসাধারণ এই সুখ, এই সৌভাগ্যহইতে বঞ্চিত 
ছিল। তাই আমাদের রাজ ও রাণী আমাদের দেশে আসিয়াছেন 
শুনিয়! দেশশুদ্ধ লোক আনন্দে মাতিয়া উঠিয়াছে। 


ভারতবাসার পক্ষে রাজভক্তি স্বাভাবিক । ভারতের ধন্মসমূহ, 
্রীরধন্মের ন্যায়, রাজভস্তিকে ধন্মাঙ্গরূপে বর্ণনা করিয়াছে । রাজ। 
ঈশ্বর-নিনুক্ত, রাজা আমাদের পিঠা, রাজনীতিকভাবে আমরা 
তাহার সন্তান, ইহা ভারতবাসীর স্বাভাবিক বিশ্বাস। সুতরাং 
আমর! রাজাকে ভক্তি করি, সম্মান করি এবং পিতৃভক্তি যেমন প্রত্যেক 
মানবসম্থানের পক্ষে আবগ্ঠক, রাজতক্তি ৪ তেমন আবশ্তক মনে করি। 
যে পিতা-মাতাকে অবজ্ঞা করে সে যেমন স্বণার পাত্র, যাহার 
হৃদয়ে রাজভন্তি নাই সেও সেইরূপ দ্বণার পার । রাজাই সিংহা- 
সনে আরূঢ থাকির৷ ভারতের কোটি কোটি প্রজ্ঞার সম্পত্তি-রক্ষণে, 
নৈতিক উন্নতি-সাধনে, সামাজিক ও রাজনীতিক মগ্চধ্যত্বলাভে সবিশেষ 
সহায় ভন। তাই আমরা রাজাকে শুক্তি করিতে বাধা । এই জন্যই 
রাজা আসিরাছেন শুনিয়া দেশমর এক আনন্দের রোল উঠিয়াছে। 

আনন্দের আর 9৪ একটি কারণ আছে । বিটিশ সম্রাট পঞ্চম- 
জঙ্গ নানা দেশ 9 নান! জাতির উপর ব্রাজস্ব করিতেছেন । 
প্লদুর কানাডা, অঙ্টেলিয়া, দক্ষিণ-মাধিকা, গ্রেট-ব্রিটন ও ভারতবর্ষ 
এই সকল দেশেরই রাজা পঞ্চমজর্্জ । এই ভিন্ন ভিন্ন দেশবাসীদের 
মধো ভাষাগত, ধন্শীগত, আচার-বাবশারঘটিত ও রাজনীতিসন্বন্ীয় 
নান! পার্থক্য রহিয়াছে এবং হয়ত অনেক স্থলে বিদ্বে-ভাবের ও 
অভাব নাই, কিন্তু রাজা পঞ্চমজর্জ ইঁভাদের সকলের সম্মিলন- 
স্থান। তিনি ইহাদের সকলেরই রাজা, সকলেই সমভাবে তাহার 
প্রজা । 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নাম ভারতবর্ষের প্রতি গ্রামে, প্রতি গৃহে 
প্রাতঃন্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তাহার নানা স্বর্গীয় গুণ ও ভারতের 
প্রতি তাহার স্নেহ দেখিয়৷ ভারতবাসীমাত্রই মুগ্ধ হইয়াছিল । তাহার 
পরে সপ্তমএড ওয়ার্ড নিজের কার্য্যকৌশলে ও প্রজার প্রতি সহান্থ- 
ভূতির দ্বারা চিরম্মরণীয় হইয়! গিয়াছেন। আনাদের বর্তমান রাজা 
পঞ্চমলর্জ এই ছুইজনেরই শাসনপ্রণালী দর্থবার ও চিন্তা. 


বালক । 


করিবার স্থযোগ পাইয়াছেন ; স্থতরাং তিনি ষে প্ররুতরূপে প্রজা- 
রঞ্জন করিতে সমর্থ হইবেন, ইহাতে আর সন্দেহ কি? তিনি নাকি 
অনেক বিষয়েই তাহার ঠাকুরমা! মহারাণী ভিক্টোরিয়ার মত- 
গ্রহণ করিয়াছেন। ভারতবাসীর নিকট তিনি যে তবে বিশেষ 
সমাদৃত হইবেন ইহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। মহারাণী ভিক্টো- ূ 
রিয়ার নায় তিনি জাঁকজমক পছন্দ করেন না। কর্তব্য ঈশ্বর ূ 
ও মন্গুষ্ের প্রতি কর্তব্যই--ঠাহার জীবনের মৃলমন্ত্র। এই মনের ূ 
দ্বারাই িনি ঠাহার দৈনিক জীবন চালিত করিয়৷ থাকেন। 

১৮৬৫ গ্বী্গান্দের ওর! জুন লওননগরে প্রিন্স, জর্ের জন্ম 
হয়। বাল্যকালহইতেই প্রিন্স জঙ্জ নিভীকতার পরিচয় দিয়াছেন । 
সমুদ্রে নান করিতে গেলে তিনিই সকলের আগে জলে ঝাপাইয়া 
পড়িতেন। 

যাহাদের হপ্ডে রাজকুমারের শিক্ষাভার ন্যস্ত থাকে, তাহাদের 
দায়িত্ব গুরুতর ; কিন্তু প্রিন্স জঙ্জ ও তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার শিক্ষা- ৰ 
কার্ষো ধাহারা নিযুক্ত হই্লাছিলেন, তাহারা সকলেই সুদক্ষ খাক্তি : 
ছিলেন। পাদ্রী বার্চ, পাদ্রী টারভার, পার্রী অনস্লো ও পার্রী । 
ডাকওয়ার্থ ইভারা সকলেই কোন না কোন সময়ে রাজকুমারদয়ের 
শিক্ষক ছিলেন; কিন্ত পার্রী ডাণ্টনই প্রিন্স জজ্জঞের শিক্ষাসম্থন্ধে 
সর্বাপেক্স। গুরুতর দায়িত্ব-বহন করিয়াছেন । তিনি ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে 
রাজকুমারদ্বয়ের শিক্ষক নিবুস্ত হন এবং ছয় বংসর পরে তিনি 


তাহাদের গভর্ণরর্ূপে মনোনীত হন। পাদ্রীদিগের উপর রাঙ্জ-. 


কুমারদ্বয়ের শিক্ষাভার-মপণ করিয়া, খ্রীষ্টিয়ান 'ও খ্রীধম্মের প্রতি 
যে আন্তরিক শ্রদ্ধা আছে রাজপরিবার ও প্রকারান্তরে হংপগ- 
নিবাসিগণ তাহারই পরিচয় দিয়াছেন । 'াহারাত বড় বড় বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে আহ্বান করিতে পারিতেন, কিন্ত তাহা না করিয়! তাহার! 
পার্দীদিগকে আহ্বান করিলেন । 

মেজর সিম্কিন্‌ রাজকুমারদের ডাম্বেল 9 অঠ্ঠাগ ব্যারাম-শিক্ষা 
দিতেন। ১৮৭৮ সনে ইংলগ্ডের সেনাদের মধ্যে বিভিন্নপ্রকার 
ব্যায়ামের প্রদশনী হয় । গেজর সিম্কিন কোন এক বিশিই্ ব্যায় 
মের জন্য সর্বাপেক্ষা উচ্চ পুরঙ্কারলাভ করেন। প্রিন্স জঙ্্দ ও 
তাহার জোগ্টন্রাতা ইভাতে খড়ই আনন্দিত হন।। উহার দুজনেই 
পরদিন মাকে বলেন, “মা, আমাদের শিক্ষক পুরস্কার পাইর়াছেন | 
তুমি যধি বল, আমরা ঠাহাকে ঠোমার কাছে লইয়া! আসিব ? ভুমি 
তাহার পুররস্কারলাভে আনন্দপ্রক্কাশ করিলে আমরা অত্যন্ত সম্থট 
হইব।” মার অনুমতি পাইয়া! কুমারের! মেজর সিম্কিন্কে যাইয। 
অমনই খবর দিল। মেজর সিম্কিন্‌ কুমারদ্ধয়ের হাস্তে বন্দীর মত 
অবনতমস্তকে আমাদের রাণীম। আলেকজান্ছার কাছে আসিয়া 
'উপস্থিত। রাণীমা আলেকজান্দ। হ্থন্দর ছৃএকটি কথায় আনন্দ- 
প্রকাশ করিলে মেজর সিম্কিন্‌ অভিবাদন করিয়া বিদায় হইতে-. 
ছিলেন, এমন সমগ্ প্রিন্স জর্জ বলিয়া উঠিলেন, “মা, কর কি, তুমি ৃ 
কি আমাদের শিক্ষকের সঙ্গে করমর্দন করিবে না? সিম্কিন 


অগ্রসর হও, মা তোমার সহিত করমদ্দন করিবেন ।” মেজর সিম্কিন্‌ 
এই কথা শুনিয়! লক্জায় অবনত হইয়া একটু দুরে যাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে রাণীমা হস্তপ্রসারণ করিয়া করমর্দন 





করিলেন এবং বণিলেন, “ মেজর সিম্কিন্, আপনি কি এমন ছুষ্টছেলে 
কোথাও দেখিয়াছেন ? কিন্ত আপনি ইহ! নিশ্চর জানিবেন, ইহারা 
আপনার পুরস্কারলাভে যেমন মানন্দিত আমি ও তেমনই আনন্দিত ।” 
মেজর সিম্‌কিন্‌ ভাবিলেন, এবার তাহার বিপদ্‌ শেষ হইল, কিন্তু 
অগসমাের মধোই টের পাইলেন, ইহা ঠাহার বিপদের আরম্তমাত্র ; 
কারণ গ্রিন্স জঙ্্দ ও ঠাহার জোষ্ঠলাতা সিম্কিন্কে জড়াইয়া৷ ধরিয়া 


খণিশেন, "এখন আমাদের ঠাকুরমাকে দেখিতে যাইতে হইবে” 


সিম্কিন্‌ শুনিয়া অবাক, কিন্তু কুমারের! ছ[ডিবার পাত্র নহেঃ 
(সম্কিন্কে জোর করিরা ঠাকুরমার নিকটে উপস্থিত করিলেন । 
মহারাণা ভিক্টোরিয। তখন রাজকার্য্যে ব্যাপৃত। প্রিন্স জঙ্জ দুর- 
হইতে চেঁচাইর়। বণিলেন, “ঠাকুরমা, ঠাকুরমা, আমাদের শিক্ষক 
সিম্কিন্কে তোনার সঙ্গে দেখা করিতে আনিয়াছি। তিনি কাল 
ব্যায়ান-প্রদশনীে পুরঙ্কারণাশ করিয়াছেন |” অহারাণী ভিক্টো- 
রিয়া মেজর সিগ্কিশের ছুদ্রশা দেখিয়। হাসিপেন এবং দু একটি 
কথার মধুর সগ্তাধণ করিলণেন। সম্কিন্‌ কুনারদ্বরকে চুপে চুপে 
বলিলেন, “এখন দয়! করিয়া আমার হাতছট ছাড়িয়। দেও, আমি 
মহারাণীকে সেলাম করি।” তীহার। হাত ছাড়িলে পর, তিনি 
মহারাণী ভিক্টোরিয়াকে সেলাম করিয়া পলাইর়। বাচিলেন। 

প্রিন্স জক্ষের যখন বারোবংসর বমুস অর্থাৎ ১৮৭৭ শ্রীগ্ৰান্দের 
৫ই জুন তিনি তাহার জোষ্ঠ সহোদরের সঙ্গে নৌবিগ্ঠা শিিবার 


' নিমিত্ত ব্রিটানিয়ানামী রণতরীতে প্রেরিত শভন। এই জাহাঞ্জে 


আরও একশপঞ্চাশটী বালক নৌবিষ্ঠা শিখিতঠেছিলেন। প্রিন্স 


আমাদের রাও রাঁণী। ৩ 


ও তীহার ভ্রাত। প্রিন্স এডওয়ার্ড মহারাণী ভিন্টোরিযার পৌর 
ছিলেন, তথাপি তার! নাবিক সায়! নাবিকের সঙ্গে বাস করিতেন 
এবং অন্ঠান্ত নাবিকের ন্যায় সমস্ত কাজ করিতেন। ছুবখসর পরে 
ধখন তাহারা নৌবিগ্ক। শিখিতে বেকার্টিনায়ী রণতরীতে প্রবেশ 
করিলেন, তখনও তীহার। এইভাবে জীবনঘাপন করিতেন । অন্তান্ত 
নাবিকের গ্ঠায় ভাহারাও নিতান্ত সঙ্কীর্ণ স্থানে বাস করিতেন। 
পালা-অন্ুসারে তাহারাও জাহাজ-পরিস্কার ও কর়লা-বোঝাই কর! 
প্রভৃতি কাধ্যে যোগদান করিতেন। এদেশে যেমন অনেকে মনে 
করেন বে, ধাহার ছু পয়সা আছে তাহার পক্ষে এরূপ সাধারণ কা 
করা সঙ্গত নহে ইতলণে তদপ নহে এবং তঙ্জন্ঠই ইংলগু সভা- 
জগতে আজ এগ উচ্চগ্থান-গ্রহণ করিয়াছে । যে দেশের রাজপুত্র ও 
রণতরীতে সামান্ত সামান্ত কাঞ্জ করিতে লঙ্জিত বা কুন্টিত নহেন, 
সে দেশের মহত্ব যে বুদ্ধি পাইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? 
পঙ্গণান্তরে থে দেশে ছু পরসা হাতে হইলেই সাধারণ কাজ করাকে 
অবমাননার বিষন্ন মনে কর! হয়, সে দেশের অধঃপতন অবশ্ঠন্তাবী। 

ছাঁবিবশ বৎসর পর্য্যন্ত প্রিন্স জর্জ নৌবিগ্যা-শিক্ষ। করিয়া তাহাতে 
পারদশ্রিতালাভ করিয়াছিলেন । ধবীগ্রান্দে কনওরেনায়ী 
রণতরীতে যে সকল বালক নৌবিষ্ঠ।-শিক্ষ করিতেছিলেন তীহা- 
দিগকে প্রিস জঞ্জ এই উপদেশ দিমীছিলেন, “তোমাদের প্রত্যে- 
কের তিনটা গুণ থাকা আবশ্যক । 
তোমর! নিশ্চয়ই জীবনপথে কৃতকার্ধ্য হইবে। যে তিনটা গুণের 
কৃথ| বলিলাম তাহা এই-__সত্যপ্রিরত!, বাধ্যত| এবং উত্সাহ । সত্য- 
প্রিয়ত থাকিলে তোমাদের অধীনে যাহারা কম্মী করিখে তাহারা 
তোমার্দিগকে বিশ্বাস করিবে । বাধাত। থাকিলে বাহার তোমাদের 
উপরে কাজ করেন তোমরা তাহাদের বিশ্বাসের পাত্র হইতে পারিবে, 
এবং উৎসাহ না থাকিলে কোন দিন কোন নাবিক কৃতকাধ্য হইতে 
পারিবে না” নৌবিগ্ঠা শিখিবার সময় প্রিন্স জগ্ম যে নীতিশিক্ষ 
করিয়াছিলেন, এই উপদেশে তাহার কিঞ্চিং আভাপ পাওয়া যায় 

১৮৯৩ খ্রীষ্টান্দের ৬ই জুলাই তারিখে প্রিন্সেস মেরীর সহিত 
প্রেস জর্ষের শুভবিবাহকাধ্য মহাসমারোহে সম্পন্ন হয় । এই বিবাহে 
কেবল যে রাজপরিবারস্থ সকলে এবং ইংলগ্ডের সন্তান্ত ব্যক্তিগণই 
উপস্থিত ছিলেন, তাহা নহে, কুইন মেরীর মাতা ডাচেস্‌ অব্‌ টেক 
রিচমগুনগরের জনসাধারণকেও নিমন্বণ করিতে ভুলেন নাই । কারণ 
এই রিচমণ্ডেই প্রিন্সেস মেরী তাহার বাল্যকালধাপন করিয়াছিলেন 
এবং সেখানকার অনেকেই প্রিন্সেস মেরীকে জানিত'ও স্নেহ করিত। 

১৮৬৭ গ্রীষ্টাব্ষের ২৬শে মে কেন্সিংটনপ্রাসা্দে প্রিন্দেস মেরীর 
জন্ম হয়। প্রিন্সেস মেরীর জননী অতিধান্মিক! রমণী ছিলেন। 
বাল্যকালহইতেই প্রিন্সেস মেরীর হৃদয় যেন ধর্শপথে ধাবিত ও 
পরোপকারে ব্রতী হয়, সেদিকে তাহার মাতার সবিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
রিচমণ্ডের চতুঙ্দিকৃস্থ দীনদুঃখীদের সেব৷ করিয়া বালাকালে তিনি বড় 
তৃপ্তিলাভ করিতেন। 


১৮৯৯ 


ৃ র্‌ ্ রর 
ূ শৈশব অবস্থাতেই এই শিক্ষা ধিয়াছিলেন, 


ূ হইতে অবসর পাঁওয়!। অনেক সমরই অসম্ভব হইয়। পড়ে । 


তি সী সী ০ 


জীবন যে ডান নহে, _কর্তব্যে পরিপূর্ণ, রাণী মেরীর মাত৷ 
বাল্যকালহইতেই তাহাকে এই শিক্ষা দিয়াছেন। বাল্যকাল- 
হইতেই দীনহ্ঃবীর সাহায্য করিতে তাহার ম! তাহাকে উৎসাহিত 
করিতেন। দরিদ্র ও রুগ্রদের জন্ঠ রাণী মেরী বালাকালেও অনেক 
পোষাক স্বহন্তে প্রস্তত করিয়! দান. করিতেন। এখনও তিনি 
প্রাতবতসর দীনছুঃখীদের সাহাধ্যার্থে স্বহস্তে প্রস্ত5 করিয়। অনেক 
পোবাক দান করিঘা থাকেন। রাণী মেরীর মাত স্বীর তনরার 
“প্রতিদিন অপরের 
মঙ্গলের জন্য কিছু না কিছু করিবে 

আমাদের পাজ। ও বাণীর ছয়্টী সন্তান; পীচটা পুত্র ও একটা 
প্রথম পুত্রের নাম এড্ওয়াড আলবার্ট ক্রিশ্চিয়ান জর্ঘ 
এও, পোর্ট ক ডেভিড । ইনিই আমাদের ভাবী রাজা । 

রাজ। পঞ্চমজজ্জ অতিপ্রত্যষে গাত্রোথান করেন। সকাপবেল৷ 
গাটঝটকার সম রাজ। ও রাণী প্রাতরাশ কারধ। থাকেন। তাহার 
পর ক্ষণকাল দৈনিক কাগক্গ পাঠ করিয়া, সারাদিন কি করিবেন 
ন| করিবেন ছুজনের মধ্যে তাহার কথাবার্তা হয়। অনুমান দশ- 
ঘটিকাহইতে প্রায় একটাপর্য্যন্ত রাজা পঞ্চমজঞ্জ- রাজকার্ষ্যে 
ব্যাপৃত থাকেন । প্রায় দেড়ঘটিকাপ সময় আবার রাজা ও রাণী 


ক) | 


| আহার করিতে বসেন। এই সময়ে তাহাদের সন্তানদের মধ্যেও 
এই তিনটা গুণ থাকিলে | 


ছু-একজন উপস্থিত থাকেন। বিকালবেল। কখনও কখনও রাজ- 
কুমারদের লইয়! রাজ। খেল! করিয়। থাকেন। কিন্তু রাজকার্য্য- 
সঙ্ধ্যার 
পর রাজ। ও রাণী একর হইর| কিছু ন! কিছু পাঠ করিয়া থাকেন) 
কখনও ঝা রাণী পাঠ করেন, রাজ। শুনি! থাকেন; কখনও বা রাজা 
পাঠ করেন, রাণী শুনিয়। থাকেন। রাত্রি সাড়েআট ঘটটকার 
সময় রাত্রি-ভোজন আরম্ভ হয়। তৎপরে প্রায়ই রাজকার্ধ্য-সংক্রান্ত 
দেখ। শুন। ও দরবার প্রতি হইয়। থাকে । রবিবারদিন উভয়েই 
রীতিমত গিক্ায় যাই! উপাসনায় ঘোগ দিরা. থাকেন। রাণী 
মেরীর সবিশেষ চেষ্টা ও ইচ্ছা যে, প্রাসাদস্থ কর্মচারিগণও রীতিমত 
উপাপনায় যোগদান করেন এবং এই উদ্দেগ্ঠে রবিবারদিন আহারাদি 
ও অন্তান্ত বিষয়ের এমন ব্যবস্থ। করিয়াছেন যেন সকলেই গিজ্জা্ 
যোগ দিতে পারেন। রবিবারিন রাত্রিতে রাজ! ও রাণী এবং 
তাহাদের সন্তানগণ একত্র হইয়। ধর্শগীতগান করিয়। থাকেন। 
রাজকুমারগণ ও রাজকুমারী গান মনোনীত করেন । রাণী মেরীও 
সাহার প্রিয় গানগুলি পিয়ানোতে বাজাইয়া থাকেন। রাণী মেরী 
ধর্মসন্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থপাঠ করিয়। থাকেন। যে সকল ধর্মগ্রন্থ 
তিনি নিজে ভাল বাসেন তাহা ক্রয় করিয়া বন্ধুবান্ধবদদের মধ্যে 
বিতরণ করেন। রাজা পঞ্চমজর্জ নিম্নলিখিত গানগুলি বড়ই 
ভাল বাসেন £_ র 
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বালক । 


৪৮9১ 41550) 70615 2120105৮155 611019, 70155 7915, সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারিয়াছি। আমাদের সদ্বিচার ও সুশাসন 
7,০10 0০4 48177181309, পঞ্চমজন্্জ নৌবিষ্ভা শিথিবার জন্য | ও সাধুতার প্রতি তাহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। ভারতবর্ষের সকল 
যখন রণতরীতে অবস্থান করিতেন, তখন অনেক সমরই প্রাতঃ : বিষয় অবগত হইয়া আমার মনে হইতেছে যে, ভারত-সাম্রাজ্য- 
কালে জাহাজে উপাসনার কার্য নিজেই সম্পাদন করিতেন । শাসনে যদি আমরা আরও কিছু সহাম্গভৃতি-প্রকাশ করিতে পারি, 
আমাদের রাজ ও রাণী এই মে প্রথমবার ভারতবর্ষে আসিয়াছেন, ! তবে ভারতশাসন আমাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ হইবে। 
তাহা নহে । ১৯০৫ থ্রীঈান্দের ১৯শে অক্টোবর বিলাত-পরিত্যাগ : আধি সাহস করিয়া ভবিষ্যৎ-বাণীস্বরূপ বলিতে পারি-_দি ভারত- 
করিয়! ভারতাভিমুণে রওয়ানা হন। তথন মহারাজ সপ্তম এড ওয়ার্ড _বাপীর প্রতি প্ররূপ সহান্ুতৃতি-প্রকাশ করা হয়, তবে তাহারা এ 
জীবিত ছিলেন, নুতরাং তথন প্রিন্স জর্জ প্রিগ্প অন. ওয়েপদ্‌ ও সহানুভূতির উপযুক্ত রুতজ্ঞত|-প্রকাশ করিতে কখনও পরাজ্মুখ 
রাণী মেরী প্রিন্সেন অব. য়েশস্‌ নানে অভিহিত হইতেন। হইবে না। ভারতবর্ধী সকল শ্রেণীর লোকের উন্নতি করিবার জন্য 
তাহার ৯ই নবেম্বর আসিরা পঞ্থে পনছেন । সেদিন সপ্পুম এড- আমাদের যে প্রকার ইচ্ছা ৪ চেষ্টা আছে, তাহাতে আরও বেণী- 
ওয়ার্ডের জন্মদিন । সুতরাং পছছিয়াই জন্মদিন-উপলক্ষে ঠাহাকে পরিমাণে দৃঢ় বিশ্বাসস্থাপন করিবার আশ! কি আমি করিতে 
সম্ভাষণ করির! প্রিন্স জর্জ টেলিগ্রাক করেন । ভারতে অবস্থান পারি না ?” 
কালে তাহার! ভারভপর্যের নান! স্থানে গমন করিয়াছিণেন এবং আমাদের রাজার পর্দ্যবেক্ষণশক্তি অতিগভীর । তিনি 
আমাদের ও আমাদের দেশের প্রতি সধিশেম মাকুই হইয়াছিলেন | সত্য সত্যই ভারতবাসীর দয় বুঝিতে পারিয়াছেন । ভারতবাসী ও 
বিলাত কিরিয়া যাই! তিনি ভারহলদনণসন্ধঙ্জে এক বন্তুতা-প্রদান তীহাকে ভক্তি করিতে শিখিয়াছে ; তাই আজ রাজ! ও রাণীর 
করেন। বক্টতাতে তিনি বলিরাছিলেশ ₹-- 'আগমনবার্ভীতে ভারতের সমস্ত লোক আনন্দিত। ঈশ্সর আমাদের 
“ভারতখাসীর সরলতা, রাজভন্তি ও ধন্মান্ুপাগ প্রশ্ততি আমি রাজা ও রাণীকে দীথজাবী করুন । 


পেশী 


কনানার বল্লম 


বেনি সৈয়দকুলের কাপুরুষ 


বহুকাল পূর্বে, আরবদেশের মরুভূমিতে, ইশ্মায়েলের বংশে, | আরবদেশের বেমি সৈরদেরা এক স্থানে বাড়ীঘপ্ করিনা! বাস 
বেনি সৈয়দকুলে কনানার জন্ম হয়। কণনানা জাতিতে বেএইন ূ করে না। শাম্ু খাটাইরা, নান! সময়ে নান! স্থানে বাস করে) 
আরব। ূ (ঠিক আমাদের দেশের বেদেদের মত) | 

বেছুইনজাতীয় বে বালক তরোয়াপ এবং বল্লম চালাইয়৷ আম্ম- কনানা কোন এক শান্ত সপ্দারের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র; নিজের 
রক্ষা করিতে জানে না, সে যে বাচিরা থাকিয়া বৌবন-মবস্থা- সম্পদ্কালে এই সদ্দার “মরু প্রদেশের সিংহ” বলিয়! গণ্য ছিশণেন। 
প্রাপ্ত হইবে, ইহা একপ্রকার অসম্ভব ব্যাপার । আশ্চর্দোর বিষয় দাযুদরাঁজ। বাল্যকালে মেষ চরাইতেন, কিন্তু সে সনয়েরও 


এই, কনান! কেবল একটী বার বল্পম হাতে করিয়াছিলেন, অনেক পূর্বহইতে আরখদেশে প্রচলিত প্রথা-অন্ুসারে কনিষ্ঠ 
আর কখনও করেন নাই, তথাপি সেই সময়কার বিস্তর িণ্যাত পুত্রকে পিতার মেঘ চাইতে হইত । এই প্রকার মেব-চরাণ মানের 
শেখ ও ক্ষমতাশালী সদ্দার যুদ্ধে মরিয়া গিয়াছেন, কবরস্থ হইয়াছেন, কাজ বলিয়া কেহ মনে করিত না। কনিষ্ঠ পুত্র বলিয়া কনানাকে 
লোকে তাহাদের নামও করে না, কিন্ত আজিও কনানার : পিতার মেমপাল চরাইতে হইত। কিন্ত এ কাজ তাহার ভাল 
নাম করিয়৷ জয়ধ্বনি তুপিলে ইশ্মায়েল-বংশীয় লোকের! রণমদে লাগিত না। বেশি দিন এ কাজ করিবার প্রয়োজনও ছিল না। 
মাতিয়া উঠে। কনানার হাতের বল্পমও আরবদেশের অতি ূ কারণ তাহার পিতার একান্ত ইচ্ছা! ছিল, পুত্রর্দিগকে মেষপালক 
আদরের স্মৃতিচিহ্ন বলিয়৷ গণ্য। প্রাচীনা নারীরা, এবং পক্কেশ না করিয়া নিপুণ যোদ্ধা করির! তুলেন, কারণ তিনি নিজে “মরু 
বীরের! কনানার বল্পমের গল্প বলিতে বড় ভালবাসেন ; এই বল্লমের , প্রদেশের সিংহ” ছিলেন। কিন্ত কনানার রুচি অন্যরূপ, তিনি 
দ্বারা কেমন করিয়া কনানা বদেশ-রক্ষা করিয়াছিলেন, এই সিপাহির বল্পম উপেক্ষা করিয়া মেষপাপলকের পাঁচনী পসন্দ করিলেন। 
কথা তাহার! যখন বলেন, তখন টানে তাহাদের. চক্ষু ছল ছল ইহীতে তাহার পিত। বড় রুট হইলেন। কনানা যে পাঁচনী ভাল 
করিতে থাকে ।. : বাসিতেন, তাহা নহে, কিন্তু তিনি ৰল্পম ছুই চক্ষের বিষ দেখিতেন। 


কনানার বল্পম 


অগত্যা পাঁচনী পসন্দ করিতে হইল। 
দুর্দান্ত ছিল, কিন্তু কনান! ধীর, শান্ত 'ও চিন্তাণীল ছিলেন, তাই 
সমাজের লোকে তাহাকে ভারু বলিত। দেশের নানাজাতীয় 
লোকে সর্বদ। মারামারি কাটাকার্টি করিত, কনানার এ সকল 
ভাল লাগিত না। বয়সে তিনি যত বড় হইয়! উঠিলেন, প্র প্রকার 
বিবাদ-বিসংবাদ ততই তাহার ঘ্বণার বিষয় বপিগনা দু সংস্কার হইল। 
এই কারণে লোকে তাহাকে “কাপুরুষ” 
নাম দিল, আর বলিত বে, যুদ্ধ করিতে রর লে 
কনানার সাহসে কুলায় না । ডি 

কাপুরুবনামটার অপেক্ষা আরবদের ০ ই 
বিবেচনায় আর একটী অতি অপ্রিয় নাম রা 0515 
আছে, সেটা “বিশ্বাখা তক |”  চির- |. ১ 
কালটা লোকে তাহাকে কাপুরুঘ বলিয়া 
আসিয়াছে, অবশেষে তাহার স্বদেশীয়ের। (১১৯২ 
তাহাকে. উচ্চরবে « বিশ্বাসঘাতক ৮ িপরগি 
নবলিয়াও ডাকিতে লাগিল। ৃ 

এখন কিন্তু অন্তরূপ। যে বল্লমদ্বার! 
কনানা! আরবদেশ-রক্ষ। করিয়াছিলেন, 
আজিও লোকেরা উৎসাহে মাতিয়া 
ছলছলচক্ষে সেই বল্পমের কাঠ্শা 
বলিয়৷ থাকে । 

পাচবৎপর . বয়স পর্যন্ত কনানাকে এ ডি 
বালির উপর রৌদ্রে রাখিয়া দেওয়া রর রর 


হইত; গানে কীথা-কাপড় কিছুই 

থাকিত না । কোমরে কেবল চামড়ার ; 

ঘুম্ি থাকিত। তির 
পরে, দেশাচার-অন্রুসারে, আর পাঁচবৎসরকাল ঠাহাকে 


ঘরকন্নার কাজে স্ত্রীলোকদের সাহাধা করিতে হইল । 


চামড়ার থলিতে ছুধের সর ভরিয়া, থলিউ। নাড়িগ নাড়িয়! মাথন ; 


অন্ত বালকের! উদ্ধত এবং ' 


৮৮ 3.7 
সং 







ছাগলের ৷ মাত্র। 


কিন্তু এক্ষণে পিতার সঙ্গে আপনার কর্তব্যবিষয়ে তাহার যে 
মতান্তর ও বাদান্ুবাদ আরম্ভ হইল, তাহাতেই তাহার যুদ্ধ করিবার 
শক্তি যাহা কিছু প্রকাশ পাইল। 
তৎকালে বেহুইনজাতীয় বালকের উপবুক্ত কাজ অতি অল্পই 
ছিল। এই জাতীয় লোকেরা নান। বিদ্যায় পঞ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত 
ছিল, এবং আরবদদেশের মধ্যে ইহাদের অনেকে চিকিংস|-বিদ্যায় 
অতিনিপুণ বলিয়া গৌরব করিত। 
্ কিন্ত ইহাদিগকে সম্ধপ্রথমে বল্পম- 
181১: | চালনাবিষয়ে সুখ্যাতিলাভ করিতে হয়। 
? 7198 0.৫ কনানা তা করে না, তাই কেহই 
১ ই কনানার সঙ্গে মিণিতে চাহিল না। 
দি: পিতা তিনবার তাহাকে জিজ্ঞাস 
2 টা করিলেন, “তুমি কি নাম্ুষের মত মান্থ্ষ 
, হইতে প্রস্তুত আছ ?” তিনবারই কনান৷ 
উত্তর করিলেন, “আমি কাহারও প্রাণ- 
- 1 বধ করিবার জন্য বল্লম হাতে করিতে 
পারি না-__কেবল আল্লা ও দেশের জন্য 
পারি ।” 
কেমন করিয়া এভাব তাহার 


' মনে জন্মিল? এপ্রকার ভাব যে 
আরধদেশায় লোকের চিস্তা-পথের 
লা অতীত! ইশ্মায়েলীয়দিগের হস্ত 


) সকলের প্রতিকূল 'ও সকলের তম্ত 
( ইশ্মায়েলীয়দিগের প্রতিকূল হইবে, এই 
 পুরাতন-কথ। কনানার বিলক্ষণ জানা 
রি) ছিল। মরুভূমিনিবাসী আরবেরা যে 
প্রকার যুদ্ধ করিয়া শ্ীবন কাটায়, তাহা কেখল নরহত্যা ও ডাকাইতি- 
কনানা কি তবে আরব ও ইশ্মায়েলের সন্তান নহেন ? 

মাঠে মাঠে মেষপাল ও উষ্ চরাইতে চরাইতে কনান! এই 


তুলিতে হইত, মাখন তৌলার দুধ » ঘোল শুকাইয়। ক্ষীরের মত সকল বির ভীঁবিতেন। তিনি নে মনে বলিতেন, “ঈশ্বর এই সকল 
করিয়। তাই আবার গুঁড়া করিতে হইত; উনানের উপর কিছু: প্রাণীর স্থষ্টি করিয়াছেন, এবং এ সকলকে দেখেন শুনেন, এ 


থাকিলে চৌকি দিতে হইত, পাছে পড়ি! যায়; এসকল ছাড়া বালি, 


খু'ড়িয়৷ তরমুজ তুলিতে হইত | 


দুশবংসর বয়স হইলে কনান! তিনবৎসরকাল ছাগ, মেষ ও: আদরের ধন। 
বেছইন-বালকমাত্রকেই এইরূপ । __হইলামই বা আরবদেশীয় এবং ইশ্মায়েলবংণীয় ?” 


উদ্্রী চরাইয়া বেড়াইলেন। 
করিতে হয়। 
অরাহাম যংকালে হাগার ও ইশ্মায়েলকে দূর করিয়া দেন, 


| গুলিকে কই দিলে তিনি সন্ত হন ন।) ছেলেবেলাহইতে এই ত 
শিক্ষা পাইয়াছি। আবার ঈশ্বরের দৃষ্টিতে পশুর অপেক্ষা মনুষ্য বেশী 
তবে কেন আমরা কাটাকাট করিয়া! মরি ও মারি 


কনানাকে যে পশুপালনরূপ নীচ কাজ করিতে হইত, ক্রমে তাহা 
তাহার অদ্বিক কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল। একাজ তাহার পক্ষে 


তৎকালে ইশ্মায়েলের বয়স যত ছিল, তত বয়সের হইলে দেশের | শাস্তিবিশেষ | সমাজের লোকে যতট! মনে করিত, তাহার অপেক্ষা ও 
রীতি-মনুসারে রাখালের কাজ ত্যাগ করিয়৷ সমাজের আর পাঁচ- এই কাজে কনানার অধিক মনোকষ্ট হইতে লাগিল। বালক- 
জনের সঙ্গে মিলিয়৷ নিজের যুদ্ধ করিবার যেমন শক্তি, তদনুসারে বালিকারাও তাহাকে “কাপুরুষ” বলিয়৷ ডাকিত, ইহা শুনিলে তাহার 
কনানার মানসন্ত্রমলাভ করিবার কথা। প্রীণে যে কি যাতন! হইত, লোকে তাহা বুঝিত ন। 


বালক। 


কনানার এমন কতকগুলি গুণ ছিল যাহার জন্ত'আরব-যুদ্ধবীরের! 
তাহাকে হিংসা করিত। পণ্ড-বশ করিবার তাহার অতি চমৎকার 
শক্তি (ছল। উদ্ী ঝা ঘোড়ার চড়িপ্না কনানা যেমন অবলীলাক্রমে 
ব্রত যাইতেন, কোন বেনি সৈয়দ তেমন পারিত না। . নিতান্ত হট 
ঘোড়া ব৷ উদ্তুও তাহার বশানৃত হইত। আবার নানাপ্রকার খেলায় 
ও ঘোড়দৌড়ে কনান৷ সকলের অগ্রগামী ছিলেন। . ষাহাকে আর 
সকলের সঙ্গে রাত্রে পশুপাণ চৌকি দতে হহত। [তান এমন 
সাবধান ও সতক [ছলেন বে, শক্র দুরে থাকলেও তাহার চক্ষে 
পাড়ত। আর কোন মেধপালকের এমন গুণ ছিল ন!। 

শস্ত পাকিতে আরম্ভ হহণে বেহইন-বালকের৷ মাঠে থাকির 
পাথা তাড়াহইত, ও কিঞ। দিৰ| পাথা মারত) কিন্তু কনানার মত 
কেহুই হাত ঠিক করিয়া! কি! চালাহতে পারত না। আরবের 
বিবেচনাপ লড়াই ও ডাকাহতি আঁত.লাভজনক কাজ, এত গুণ ও 
শ্বাভাবক শান্ত থাকতে ও কনানা সে কাজে প্রবৃত্ত হন না দৌথর 
তাহার পতার আরও ঝ্লাগ হহল। 

প্রাত ধংসর শস্তবপনহহতে শস্তক্তনপধ্যস্ত তিনমাসকাল থেনি 
সৈয়দজাতীর় লোকেরা মরুপ্রদেশের একপ্রান্তে নদীতারে তাশ্থু 
থাটাহয়৷ খাস কারত। 

হহাদের 'শাবরে কম হইলেও পাচশত তাণু, তাথুগুণি : 
'সোজ। চারসারতে খাটান হহত। 

কষ্ণবর্ণ ছাগলোমের কাপড়াদয়। এই সকল তাঘ্ু প্রস্তুত হইত। 
এক একটা তান্ছুর খাড়াই মধ্যস্থলে চার [ক পাচহাত, আর ধারে 
তিনহাত। কোন কোন তাম্ু পনের-যোণহাত চওড়া । এক 
এক তাণ্ুর ছুই ছুই অংশ। মধ্যস্থলে দশ্মেশক-দেশীয় অতি সুন্দর 
গালিচার পদ্দা থাটান। ছুই অংশের এক অংশে পুরুষেরা, অন্ত 

শে স্ত্রীলোকেরা ছেলেমেয়েদের লইয়া বাস করিত। গৃহকর্তার 

প্রিয় ঘোড়া ও ভাল ভাল উদ্টগুলি তাঘ্বুর খুব কাছে শুইয়া থাকিত, 
আর স্বারদেশে কর্তার বর্ম মাটিতে পোতা থাকিত। 

যত দুর চক্ষু যায, এক মন্দগামিনী নদীর উজ্জান-ভাট, ছুই দিকে, 
হরিভ্রাবর্ণ নদী-জলের ও মকুভূমিস্থ তৃবারধবল বালুকারাশির ম্ধ্য- 
হইতে সঙ্ধীর্ণ ভুভাগে অর্ধপক শম্তক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যায়। 





এই শঙ্তপুর্ণ মাঠের এখানে সেখানে মাচ! বীধ! হইয়াছে । 
শন্ত পাকিতে আরম্ত হইলে গ্রামস্থ লোকেরা, পাল! করিয়া, এই 
সকল মাচায় থাকিয়! দিবারাত্্র শশ্ত চৌকি দেয় ও পাখী তাড়ার। 
শস্য কাটা হইলে আর চৌকি দিতে হয় না। 

দিনের মধ্যে একবার স্ত্রীলোকের. আসিয়! এই চৌকিদারদিগকে 
আহার-সামগ্রী দিয়া যার়। ইহারা মাথনতোল! ছুধকে ক্ষীর করে, 
সেই ক্ষীর শুকাইয়! গুঁড়া করে, আবার এই গু'ড়া, নাখন ও খেজুর 
একসঙ্গে চট কাইয়৷ একপ্রকার খাদ্য প্রস্তুত করে। ইহাদের 
ইহাই প্রধান খাদ্য । স্ত্রীলোকের! চৌকিদারদিগকে এই খাদ্য ও 
পাখী মারিবার জন্ত পাথরের ছোট ছোট টুকরা প্রতিদিন দিয় যাইত। 

তান্ধুগুহে সংসারের কাজ-কর্ধের জন্য যাহারা না থাকিলেও 
চলিত, এই প্রকার বুদ্ধ, বুদ্ধা ও বালকবালিকারা মাঠে মাচায় 
থাকিয়া শস্ত চৌকি দিত। কিন্তু এ বৎসর, অনেক দূরস্থ মাঠে, এক 
মাচায় একা বসিয়৷ কনানাকে শশ্ত চৌকি দিতে হইতেছে । 

সমাজের সকল লোকেরই ধারণ! এই, কনানার যেমন কর্ম, 
তেমনি পুরস্কার হইয়াছে । গ্রামের লোকের! কিসে যে সন্তুষ্ট হয়, 
কিসে যে তাহাকে সাহসী বলিয়া খাতির করে, কনান৷ তাই ভাবিয় 
অস্থির। দূরবর্তী মাঠে পাঠাইয়৷ দেওয়াতে কনানা বরং সন্তষ্ট হইলেন, 
কারণ এখানে তাহাকে ঠীট্টা-বিদ্রপ করিবার কেহ নাই। 

স্ত্রীলোকের খাদ্য-সাঙ্চগ্রা আনির৷ লোকদিগকে খাওয়াইয়া ও 
গ্রামে যাহা যাহা ঘাটয়াছে, বিনাইয়া বিনাইয়৷ বলিত। কিন্তু তাহারা 
কনানাকে কোন কথা কহিত না, খাদ্যদ্রব্য না দিলে নয়, তাই 
দিয়া চলিয়া যাইত। মাল্গীগুলি অনেক দুরে দুরে স্থিত, সুতরাং 
এক মাচার লোকে অন্ত মাচার লোকের সঙ্গে আলাপ করিতে 
পায় না। কাজেই কনানা একাকী বসিয়া নানা বিষয় চিন্ত। 
করিতেন। যখন শম্ত পাঁকিয়া উঠিল, তখন ছুইটী বিষয়ে তিনি 
স্বীয় সন্ধপ্প স্থির করিলেন। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, শস্ত কাটিবার 
জন্য লোকদের আসিবার আগেই এমন কিছু-'করিতে ইইবে, যাহাতে 
সকলে টের পায় যে, আমি “কাপুরুষ” নই) তা যদি না পারি, 
লক্জায় অবনত মুখে থাকিব। নিজেকে কাপুরুষ ঘলিয়া৷ জানিব, এবং 
পলাইয়৷ এমন স্থানে যাইব, যেখানে লোকের গঞ্জনা সহিতে হইবে ন|। 
(ক্রমশঃ |) ' 





 বোলিং। 1 


“রোলিং।” 


“বোলার সচরাচর স্বাভাবিক শক্তিতেই বল দিতে থাকে । কথা 
আছে যে, উৎকষ্ট বোলারকে প্রস্তুত করা যায় না, সে জন্মাবধিই 
প্রকার হয়, খাহারা ক্রিকেট খেলিয়৷ পাকা নানি তাহারাও 
রী কথাই বলিয়া থাকেন। 

অনেক বিষয় নৃতন বোলারের মনে ভাল করিয়' গাঁথিয় 
+দেওয়া৷ উচিত, তাহার মধ্যে প্রধান কয়েকটি বিষয় এই £__ 

(১) মোজা! বল দিবে। 

(২) ক্ষমতার অতিরিক্ত জোরে বল দিবে না, অর্থাৎ এ রকম 
জোরে বল দিবে যেন. কয়েকটা “ওভারের+ পরই ক্রান্ত 
না হইয়া পড়। 
সাবধান হইবে যেন বল উপধুক্ক স্থানে আসিমা পড়ে; 
যদি আস্তে বল দাও, তাহা হইলে বলের টিপ যেন 
উইকেটের ৪ গজ সামনে পড়ে; যদি মাঝারিরকমে 
বল দাও, তাহ! হইলে বলের টিপাট বেন ৪1৫ গজের 
মধ্যে পড়ে এবং ঘদি' জোরে বল দাও, তাহা হইলে 
বলের টিপটি যেন ৫ থেকে ৭ গজের মব্যে পড়ে। 
মাঝে নাঝে জোর ও টিপ বদপাইতে থাকিবে। 
বণট। যাহাতে একটু বেঁকিয়। অর্থাৎ পাকাইয়৷ যায় 
তাহার চেষ্টা করিও । 
| (৬) বব্যাটসম্যানে”র ক্রটর প্রতি নজর রাখিও। " 
যাহারা নুন বল দিতে আরম্ত করিবে, তাহার। খেন উইকেটের 
১৮ কিন্বা ২০ গজ দুরহইতে খল দেয়, আর খঙধিন ন| াহার। 
'বার ধার উইকেটে আঘাত করিতে পারে তভপিন এ রকম দুর- 
থেকেই বল দেওয়। অভ্যাস করিতে থাকে |: বোপারের ৬ছইতে 
১২ গজের মধ্যে “বাণ” করা উচিত, কি্ধ বোলার নিজের 'জন্ত 
'উপধুক্ত দুরত্বটুকু ঠিক করিয়া! লইবে। নে খিনাক্রেশে বণ দেওয়া 
অভ্যাস করিবে, এবং যতদূর পারে উট, কারয়। বণ দিবে, তাহা 
হইলে বলটি লীদ্থই জমিহইতে উপরে লাকাইয়া উঠিবে। 

সরল ও অক্লান্তভাবে বল দেওস। অভ্যান ভইরা গেলে, পে 
'যধাস্থানে বল ফেলিতে চেষ্টা করিবে, ফারণ উম বোলার হইবার 
জন্য এ বিষরটি লর্বাপেক্ষ/! আবশ্ঠক। এইবপে বথাস্থানে বল 
ফেলিলে ব্যাটন্স্যাম' প্রায়ই মুক্কিলে পড়ে এবং হুমন। হয়, তাহাতে 
'হয় সে বল মারিতে পারে ন|, নয় বল উপরে উঠে এবং সহজে ধরা! যায়। 

'তাহার পর জোক'.ও. টিপ রদলান অভ্যাস করা উচিত। উহা 
ভাল করিয়া কগ্গিতে:হইলে যে ভঙ্গীতে বল দেওয়া হইতেছে, সে 
ভঙ্গীটি বদলান উচিত নহে, কারণ তাহা. হইলে ব্যাটগ্ম্যান বোলারের 
তলব বুবিতে পারিয়া সাবধান হইবে. : 


(৩) 


(৪) 
(৫) 


বল মাপির| মাঠের সব দিকেই ছুড়িঘ়। কেণিতে 


উপযুক্ত স্থানে বল ফেল! এবং জোর ও টিপ বদলাইয়া ব্দলাইয়। 
বল দেওয়া অভ্যাস হইলে, বল যাহাতে বাকিয়! বায় সেইরূপ অভ্যাস 
কর! উচিত। ছু রকমে বল “ব্রেক” করিতে পারে, একটি "অফ ব্রেক”, 
আর একটি “লেগ, ব্রেক+। যে ভাল বল দেয়, সে ছুই রকমেই ব্রেক 
করিতে পারে ; যে ডানহাতে বল দেয়, সে সচরাচর অফ ব্রেক 
করিতে শিখে? কিন্ত যে বোলার বা! হাতে বল দেয়, সে সচরাচর লেগ, 
ব্রেক করিতে শিখে।'ভাল বোলার ছুই রকমেই ব্রেক করিতে পারে। 

বোলারের বলটিকে এমন আয়ত্বের ভিতর কর! চাই যে, বলটি 
থেন ব্যাটন্যান্‌কে ঠকাইয়! উইকেটে আঘাত করিবার মত প্রচুর 
ব্রেক করে। যদিও বল উইকেট তাক্‌ করিয়। যায়, ডানদিকে 
বাকে, ব্যাটস্ম্যান্কে মুস্কিলে ফলে, তাহার ব্যাটের আঘাত 
লাগিলে কখন কখন লোকা যায, এবং গ্লিপে ক্যাচ হয়, তবুও 
বোলার যদি দেখে বে, তাহার বল ব্যাটগ্য্যান্‌কে ঠকাইয়াছে, কিন্তু 
উইকেটে আঘাত করিতে পারে নাই, তাহা হইলে তাহার বড় 
বিরক্তি জন্মে। ূ | 

তাহার পর, ব্যাটসম্যানের আত্মরক্ষার কি ক্রুট আছে তাহা লক্ষ্য 
কর| দরকার। প্রত্যেক ব্যাটদ্ধ্যানেরই কোন ন| কোন একটি ক্রুট 
থাকে, সেই ক্রটাট বোলার যত শ্রী্ব ধরিতে পারেন ততই তাহার ও 
ত্রান্ার দলের পক্ষে মঙ্গল । মনে রাখ! উচিত থে, প্রথমে যখন যে 
বাাটম্ম্যান্‌ আপিয়া বাট ধরে তখন তাহাকে একট। “ওভার পিচড 
বল দেওয়াই ভাল, কারণ “শর্ট পিচড্‌? বল দিলে বটকে লক্ষা করা 
সহ হর, বেশ মারা বায় আর তাহ। হইলে ব্যাটম্ন্যানের ভরন| হয়। 
চেই! কিন বরাবর যথাস্থানে বল দেওর়| উঠ) যদিও ব্যাটল্ম্যান্‌ 
থাকে, তবুও হতাশ 
একথ। মনে রাখিও বে, ক্রাড়াঞ্ষেএ্রে তোমার ১০ জন 
গোক আছে? আর বাটস্য্যান্কে “আউট” করিবার “বোল” করিয়া 


তই না। 


ছাড আর৪ অনেক উপায় আছে। “স্কোর যাহাতে ন! বাড়িয়া যায় 


এইজছ্ঠ ক্রমাগত একই রকম বল দেওয়। ভাবী ভূল; র্যাটস্ম্যান্‌ 
যতক্ষণ ন। আউট হয়, ততক্ষন তাহাকে রকমারি বল দিতে থাকিবে। 

খিশেন করিনা মনে রাখিও যে, যদিও ভুশ কয়েকট। লোককে 
আউট করিনাছ. এবং যদিও ব্যাটস্থ্যান্‌ বেশী স্কোর করিতে না 
পারির। থাকে, তবুও যদি কাণ্তেন তোমাকে বদলাইয়! দেন তাহা 
হইলে ভুমি বিরক্ত হইও না। কাণপ্তেনকে অনেক দিক্‌ দেখিতে 
হয়, আর প্রাপ্টই করেক ওভারের জন্য বোলারকে বদলাইয়৷ দিলে 
সফলভালাভ করা যায়৷ 

তরুণ বোলার একেবারেই বেন উংকু বোণার হইবার প্রত্যাশা . 
না করে, ভাল বোলার হইতে হইলে অনবরত অভ্যাস কর! দরকার। 


1১৮ 


বালক । 


২ উচচৈঃশ্রবা। 


লুসাইপাহাড়ের অজরা্র 


“. আসামদেশে বৃহিপাত বড় বেশী হয়। চড়াপুঞ্জিতে যত বৃষ্টি 
হয়, পৃথিবীর আর কোন স্থানে তত বৃষ্টিপাত হয় না। কাছাড়, 


হইল, যেন ব্যস্তভাবে মাঠময় ঘুরিয়া৷ বেড়াইয়াছে, ব্যস্তভাবে দৌড়ায 
নাই। লুসাই-শিকারী চিহ্ন ধরিয়া খানিক দূর গেল। ছাগল” 


হণিপুর ও চট্টগ্রামের নধ্যস্থলে যে সকল পর্বত, তাহাতে বর্ষাকালে দুইটি মাঝে মাঝে থামিয়াছে, উলুঘাসে দাগ দেখিয়া বোধ হুইল,, 


সর্ধদ! বৃহি হয়। 

, আসামদেশে বৃহ্টিপাত বেণী, তাই শীতও 
বেশ্বী--কোন কোন পাহাড়ে শীতকালে তৃযার 
গপড়ে। শীতের শেষেই বৃক্ষলতায় নৃতন পাতা 
দেখা দেয়। ফলে সরন্বতীপুজার সময়, শীত 
যথেষ্ট থাকিলেও, অনেকজাতীয় বৃক্ষলত। 
নৃতন পাতায় সাজিয়৷ যেন হাসিতে থাকে । 
দোলের সময়ে ছোট-বড় পর্বত, টিলা ও 
টিকড়ে নানা জাতীয় ফুল ফুটে; যে টিলায় 
 কাঞ্চনফুলের বন, সে টিলা দেখিতে বড়ই 
সুন্দর । কোন কোন টিলায় উলুবন। বসম্তভকালে গা 


ফুল হয়, তখন সমস্ত মাঠ শাদা__বাঁতাসে শাদ! উলুবন দোলে, যেন । 


পুরাণে বণিত দধি-সনুদ্র। 

ফান্তনমাস বটে, কিন্তু বাতাস গরম নহে, বরং ঠাণ্ড। | রাত্রে 
উলুবনে বেশ পটু হইয়া শিশির পড়ে। আকাশে, লংলেপাহাড়ের 
মাথায়, মধ্যে মধ্যে মেঘও দেখা যায়; বাতাস মেঘ লইয়া খেলাও 
করে। বসস্তকালে দুই-চারিবার বৃহিও হয়। তাহাতে উপকার 
হইয়। থাকে, তাই লোকে বলে, “ফান্তুনে বর্ষে মাঘের শেষ। ধন্য 
রাজার পুণ্য দেশ।” বৃঠ্টির জলে ম্নান করিয়া বৃক্ষ, লতা, উলুবন, 
বেতবন আরও প্রফুল্ল হয়। 

শাদা উলুবনে ঘন শিশির পড়িলে, হরিণ, ছাগ, খরগোস 
ইত্যার্দি সেই উলুবন ভাঙ্গিয়৷ যায়, তাহাদের পায়ের দাগ দেখিয়া, 
শিকারীর! টের পায়, কি জানোয়ার, কোন্‌ দিকে গিয়াছে । 

. এক দিন ভোরের বেল! বন্দুক কাধে করিয়! লুসাই যুবক মটুমটু 
এক বর্ণার ধার দিয়া, লাপ্ত।-টিলার দিকে চলিয়াছে | এই টিলায় 
ও টিলার আশে পাশে অনেক বন্য ছাগল থাকিত। ঝর্ণার ধারে 
ধারে সকালবেলা কাঞ্চন ও নাগেশ্বর ফুল ফুটিয়াছে, ' সকালবেলার 
শীতল বাতাস বননয় সেই ফুলের সৌরভ ছড়াইয়া বহিতেছে। কিন্ত 
শিক্কার-প্রিয় মটুমটুর সেদিকে “থেয়াল” নাই । সে একদৃঞ্ে শাদ। 
উল্গুবনের দিকে তাকাইতে তাকাইতে চলিয়াছে--অবশেষে এক 
স্বানে আসিয়! উলুবনে পণ্তর গমনের চিহ্ন দেখিতে পাইয়া, থমৃকিয়া 
প্ড়াইল। লক্ষণ দেখিয়! বুঝিয়৷ লইল যে, ছুইট| ধাড়ী ছাগল এই 


উলুবন  ভাঙ্গিয়াঃ দক্ষিণমুখে, বাতাসের দিকে মুখ করিয়া, চলিয়া 
নিলি) আল ৩ ঝি পাতিল তত আখনালতে্টাটা আলিানিজা 





বেশীক্ষণ কোথারও বিশ্রাম করে নাই-_শুইয়! পড়িয়া, আবার উঠিয়া 
চলিয়! গিয়াছে । উহার্দিগকে ক্ষুধায় কাতর, 
বলিয়াও বোধ হুইল না__কারণ বিস্তর'লতা- 
পাত৷ ছিল, সে সকল ম্পর্শও করে নাই। 
শিকারী মটুমটু বন্দুক হাতে করিয়!, সীতার, 
অন্বেষণকারী লক্ষণের মত, সাবধানে অগ্রসর 
হইল, ছাগলেরা যেদিকে গিয়াছে, সেই দিকেই' 
যাইতে লাগিল, কিন্তু সে পথ ধরিয়৷ গেল না৷ ।' 
একটু: দূরে গেলেই একটা উচ্চ পাথর তাহার 
চক্ষে পড়িল, পাথরটার গোড়ায় এক গর্ত 


[ইত পাইল। শিকারী কাছে যাইতে না যাইতেই ছুইট| ছাগল, 


লাফাইয়! গর্তের মধ্যহইস্তে উঠিল। দেখিয়াই সে উপরি উপরি, 
দুইবার গুণি করিল__যঞ্চন গুলি করে, তখন তাহার চক্ষুছুইটা 
সদ্যোজাত ছাগ-বৎসের দিকে, কিন্ত হাত ধাড়ীছুইটার দিকে ছিল। 
তাই গুলি কোনটাকে লাঞ্ষিল না। নহিলে ছুইটাই মার! পড়িত। 
বাচ্চাছুইটা দীড়াইয়া এদিক-ওদিক দেখিতে লাগিল-_শিকারীর, 
দিকে যায়, কি মায়ের কাছে যায়--এই যেন ভাবিতে লাগিল। 

এমন সময়ে একটা! ধাড়ী ম্যা ম্যা করিয়া কি যেন বলিয়া, বাচ্চা- 
ছুইটীকে সাবধান করিয়! দিল। তাহাদের অস্থির ভাব আর রহিল, 
না। তাহারা বুঝিতে পারিল যে, প্রাণীছইটা দেখিতে তাহাদেরই 
মত, যাহাদের গায়ের গন্ধ তাহাদেরই গায়ের গন্ধের নত, তাহাদের 
কাছে যাওয়াই ভাল; তাই অস্থির পায়ে হাঁটি ধাড়ীদের, 
কাছে গেল। 

লুসাই-শিকারী ইচ্ছা করিলে ধাড়ী ও বাচ্চা, সকলই মারিয়া 
ফেলিতে পারিত। এক্ষণে মট্মটু ছাগলদের খুব কাছে-_হাত- 
চল্লিশেক দুরে--এই সময়ে তাহার মনে এক খেয়াল হইল-_অন্য 
শিকারীদেরও যেমন হইয়া থাকে-__সে মনে করিল, খাড়ী-বাচ্চ 
সবগুলিকে জীর্স্ত ধরিতে হইবে। কেমন করিয়া কোন্টাকে 
ধরিবে, এ সকল কিছু না ভাবিয়াই, বনদুকটা, সাবধানে একটা! শৈলের, 
গায়ে হেলান দিয়! রাখিয়া, বাচ্চাছুইটার দিকে. দৌড়িল। কিন্ধ 
ধাড়ীছুইটার ভাব-গতিক দেখিয়া! বাচ্চার! বিলক্ষণ টের পাইয়াছে 
যে, বিপন্‌ উপস্থিত; বাচ্চাহুইটা “আরও বুঝিতে পারিয়াছে যে» 
এই বিপদ প্রাণীটার ত্রিসীমানায় যাওয়া অবিছিত। শিকারী ব্যত্তি 
অগ্রসর হইল. হইয়া. ভাত 'বাডাউর! যেই ধরিতে গেল- বাচার! 


জীবিকা-নির্বাচন। 


ভূমিষ্ঠ হইযার পর 'এই প্রথমবার, বিপদ কাহাকে :বলে, তাহা 
অনুভব করিতে পারিয়া, অমনি আত্মরক্ষার চেষ্টা পাইল। বড় োর 
ধণ্টাখানিক হইল, ইহার! ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, কিন্ত বিধাত| ইহাদদিগকে 
আবশ্তক বুদ্ধিবৃত্তি দিয়াছেন। .এবং যদিও বাচ্চার| মান্ষের মত 
প্রত চলিতে পারে না, তথাপি খপ্করিয়! পাশ কাটাইয়! যাইতে 
পারিল, কাজেই শিকারী তাহাদিগকে ধরিতে পারিল না-_বড়ই 
নিরাশ হইল। 

এদিকে  ধাড়ীহুইটা একটু দূরে ঘুরিয়! ঘুরিয়া, এবং এক- 
প্রকার কাতর শব্ধ করিয়া, পলাইয়৷ কাছে আদিবার জন্য বেচারী- 
দিগকে উত্তেজিত করিতে ও সাহস দিতে লাগিল। শিকারী 
উহ্া্দিগকে ধরিবার জন্য যতই লম্ষঝম্প করিতে লাগিল, বাচ্চারা 
ততই ভয় পাইয়া, দুর্বল পায়ে যথাসাধ্য বলপ্রয়োগ করিয়া, 
মায়েদের কাছে যাইতে লাগিল। লোকটা! এক এক বার হাত 
বাড়াইয়া দেয়, এক এক বার হামাগুড়ি দেয়, কিন্তু কিছুতেই একটা 
বাচ্চাকে ও ধরিতে পারিল না । একটা বাচ্চাকে, আর একটু হইলে 
ধরিয়া ফেলিত, কিন্তু স্পর্শমাত্র সেটা পলাইয়া গেল। একটু দুরে 
পাথুরিয়া জমীতে ভয়-কাতর ধাড়ীহ্ুইট। ছিল। এই শঙ্কটকালে 
তাহাদদের নিকটহইতে উৎসাহ পাইয়াই বাচ্চাছইটী উলুবন 
ছাড়াইয়৷ সাদা! জমিতে যাইতে লাগিল। শিকারী এদিকে, ওদিকে, 
নান! দিকে তাড়া করির়! ধরিবার চেগ্রীয়ই ব্যস্ত ছিল, কাজেই টের 
পায় নাই যে, ধাড়িরাই বাচ্চাছুইটাকে সাহস দিয়া আপনাদের 
দিকে লইয়া যাইতেছে । অবশেষে তাহারা লাপ্তাপাহাড়ের নীচের 
দিকের একটা টিকড়ে গিয়া পহুছিল, এখন আর তাহাদের পায় 


হাসের বাচ্চাদের অবন্থ। যেমন, পাথুরিয়া টিকড়' পাইয়া এই 
বাচ্চাদের অবস্থাও তেমনি কতকটা নিরাপদ হইল। ইহাদের 
পায়ের খুরগুলি তখনও শক্ত হয় নাই, বরং রবরের মত নরম। 
“ল্িয়ান” মাছ নদীতে ছাড়িয়! দিলে যেমন করে, তেমনি করিয়া 
ইহার! নূতন পায়ে “থরপায়ে” পাথরের উপর দিয়া চলিয়া শিকারীর 
এলাক! ছাড়াইয়া অনেক দুরে গেল, অবশেষে মায়ের! পথ দেখাইর! 
এমন স্থানে লইয়া গেল যে, মটুমটু আর তাহাদের দেখিতে পাইল না । 

লুসাই-শিকারী যদি বন্দুক ফেলিয়া! না আসিত, বাচ্চার! বা 
ধাড়ীরা কেহই রক্ষা পাইত না। লুইসাইরা নিতান্ত সেকালের 
বন্দুক মণিপুরীদের নিকটহইতে কিনিয়৷ থাকে। তীর ছুড়িতে 
যেমন, বন্দুক ছুড়িতেও ইহারা তেমনি পটু । এইপ্রকার বন্দুকের 
পাল্লা ২০* শত হাতের কম নহে। সে গিয়া বন্দুক লইয়া 
আদিল। কিন্তু ইতিমধ্যে পাহাড়ের চূড়ার দিকহইতে ঘন কুয়াসা 
আসিয়া! শিকারীর সন্মুখ দিকৃটা ছাইয়া ফেলিল। শাদা উলুবনে 
ঘন শিশিরে পায়ের দাগ ধরিয়া ধরিয়া আসিয়া! শক্র তাহাদের 
সন্ধান পাইয়াছিল, এক্ষণে শাদ|! কুগ্লাসায় ঢাকা পড়াতে শত্র আর 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইল না। 

লুসাই-শিকারী হতবুদ্ধি হইয়৷ পাহাড়ের উপরদিক্ে' তাকাইয়! 
বণিতে লাগিল, “বড় পালাইয়াছে। ঘণ্টাখানেক হইল, এই 
বাচ্চাছুইট! জন্মির়াছে, ইহারই মধ্যে এত হু'সিয়ার 1” 

ধাড়ীহুইটা কেন যে, আঁকাবাকা! পথে, ঘুরিয়! ঘুরিয়। চলিয়া- 
ছিল, মটুনটু এখন তাহার কারণ বুঝিতে পারিল। 

সারাদিন বনে বনে ঘুরিয়াও মট্মটু কিছু শিকার করিতে 


কে? পর্বতের অসদান, উচ্চ চূড়ার দিকেই ধাড়ীছুইটা যাইতে- | পারিল না। সন্ধার আগেই বাড়ী ফিরিয়। গিয়া, গোটাকতক 


ছিল, অনেক দুরও উঠির়াছিল। প্রথমবার জলে পড়িতে পাইলে 


ভূট্ট। পোড়াইয়৷ খাইল। 
(ক্রমশঃ |) 


জীবিকা-নির্বাচন। 


প্রত্যেকেরই জীবনে এমন একটি সময় আসে, যখন তাহাকে 
কাব্ব-কর্মের বিষয় ভাবিতে হয়। এ কথা সত্য যে, এই জগতে 
এমন অনেক লোক আছে যাহাদের কোন কাজ-কর্ম নাই; তাহারা 
ভিক্ষা ঝ| চুরি করিয়! অথবা! আত্মীর-স্বজনের গলগ্রহ হুইয়া কোন- 
রকমে দিন-গুজরাণ করে, কিন্ত তোমর! অবশ্ঠ এ রকমের লোক 
নহ, বরং আমর! সকলে আশা করিতেছি যে, তোমর! বড় হইলে 
কোন না কোন উপবুক্ত কাজ-কর্শ করিয়াই জীবিকা-নির্বাহ 
করিবে। তাই তোমাদের জীবনের . একটি গুরুতর প্রশ্ন 
এই যে, তোমরা কি রকম করিয়া তোমাদের কাড-কর্শা বাছিয়া 


লইবে। অনেকে নিজেদের কাজ-কর্শ বা ব্যবসায় আগেহইতে 
মোটেই ঠিক করিয়া লয় না, যে কোনও কাজ পার, তাহাই করে; 
কিংবা যদিও তাহার! কোন ব্যবসায় আগে হইতে ঠিক করে, 
তবুও তাহাদের সেই পছন্দ করাটা ঠিক হয় না। তোমরা 
সকলেই অবশ্য এই জীবনে কৃতকার্য হইতে চাও। এখন তোমরা 
লেখা-পড়া৷ শিখিতেছ, কিস্তু তোমরা যতদিন বাচিবে, ততদিন 
এখনকার মত লেখা-পড়াই শিথিবে না, বরং কয়েক বৎসরের পর তোমা- 
দর অন্তরকম কাজে লাগিতে হইবে। সেই কাজ যেন তোমর! ভাল 
করিয়! করিতে পার, এইজন্ত তোমাদের এখনহইতে প্রস্তুত হুওয়। 





শে ৩৫০ 


চাই, (ফাকে যদিও তোমরা এখন ক্কুলে আছ, তবুও এখনই 
ভবিষ্যতের রিষয়ে ভাঝ। তোমাদের পক্ষে একেবারে অনাবক নয় 
কাজ-কর্দ বাছিয়। লইবার সম্বন্ধে প্রথম কথ! হইতেছে এই যে, 
তোমাদের জীবনের লক্ষ্য উচু হওয়! চাই, নতুবা তোমরা কিছুতেই 
জীবনে ঠিক সফলভালাভ করিতে পারিবে না অনেকে কেবল 
নিজেদের পেটের ভাবনাই ভাবে) তাহাদের পেট যদি ভরে, 
তাহা হইলে তাহারা আর কিছু চায় না, কিন্ত পেট দি না ভরিল, 
তাহা হইলে তাহাদের কষ্টের আর সীগা থাকে না। আমাদের 
গারীরিক অভাবগুলি দূর করাও আমাদের নিশ্চয়ই দরকার, কিন্ত 
আমাদের শরীরই 'আমাদের সর্বস্ব নয়, আমাদের জীবনের লক্ষ্য 
আরও স্টচু হওয়া উচিত।। : 
জীবিকা-নির্ববাচনসন্বন্ধে দ্বিতীয় কথ। হইতেছে এই যে, আমা- 


১ বালক । 
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পি পপ সা চাপ 


পূর্ণ বিকাশ পাইতে পারে এবং আমরা যেন লেখুিকে রোজী 
কার্য্য লাগাইতে পারি, এইজন্য আমাদের চিন্তা করা দরকার । : 
কাজ-কর্শ বাছিপ্ন' লওয়ার সম্বন্ধে অন্ত একটা কথা এই যে, 
আমাদের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি না করিয়৷ অপরের মঙ্গলের চেষ্টা 
করা উচিত। আমর! বর্দি অন্তান্ঠ লোকের মঙ্গলাকাজ্ষ৷ করি, 


তবে আমাদের এমন বাবসার মনোনীত করা চাই যাহাতে আমাদের 


ংসার চলে অথচ আমর! অপরের মঙ্গল-সাধনের জন্ত স্থযোগ পাই] 
খের বিষয়, টাকার, লোভ বড় বাড়িয়। উঠিম্লাছে; আজ্িকালি 
অনেকে ধনের প্রতি এনন আসক্ত হইয়াছে যে, অন্তান্ত লোকের 
বিষয়ে ভাবিবার তাহাদের সময়, স্ধোগ বা রুচি নাই। টাকাই 
তাহাদের সর্বন্ব। এ প্রকীর জীবন যথার্থ জীবন নহে। আমরা" 
যে কোন কার্যে ব্যাপৃত হই না কেন, ইচ্ছা করিলে অপরকে সাহায্য 


দের এমন একটা ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়। উচিত যাহাতে আমর! | করিবার স্থযোগ পাইতে পারি, তবে কোন কোন ব্যবসায়ে রকম 
আমাদের শরীর, মন 'ও আম্মাসন্বন্বীয় বৃত্তিগুলিকে ঠিকমতে : স্থযোগ বেশী, আর কোন কোন ব্যবসায়ে তাহা কম। আমরা 
খাটাইতে পারি। ঈশ্বর সব মানুষকেই অনেক রকম বৃত্তি বা শক্তি: এমন কোন কাজ বাছিয়া লইব, যাহাতে প্রচুরপরিমাণে অপরের 
দিয়াছেন, কিন্তু সকলের বৃন্তিগুপি সমান .নহে; সকলেই যে সকল | উপকার করিতে পারি। খাহারা স্বার্থত্যাগপূর্ববক অপরের মঙ্গল 
রকম কাজ করিতে পারেন, তাহা নছে। কেহ হয়ত হাতদিয়৷ | লক্ষ্য করিয়া জীবনযাপন . করিয়াছেন, তাহারা ইহ্জীবনে প্রকৃত 
কাজ করিবার শক্তিটিই. বেণীপরিমাণে পাইয়াছেন) কেহ হয়ত; স্ুথপ্রাপ্ত হইয়াছেন। : আমর! যদি প্রক্কতপ্রস্তাবে স্বদেশা- 
এমন জ্ঞানী ঝ কৃতবিগ্ঘ যে, তিনি অপর লোককে উচিত্গত | নুরাগী হইতে চাহি, বে এই প্রকার জীঁবনবাপন কর! 
শিক্ষা দিতে পারেন) কেহ বা ব্যবসার-বুদ্ধি লইয়৷ জন্গিয়াছেন; : আবগ্তক। ন্বদেশাঙ্থ্াঙ্ধ ও বিদেশ-বিরাগ “এক কথ! নহে, 
আর কেহ বা দক্ষ চিকিৎসক হইতে পারেন । ৰ বরং বিনি যথার্থ স্বদেশান্ুরাঁগা, তিনি যে কোন কার্যে ব্যাপৃত হউন 

কাঞ্-কর্মম বিবেচনাপূর্বক মনোনীত করা যে কেমন প্রয়ো- । না কেন, অন্যান্য লোকের প্রতি বিদ্বেষ-প্রকাশ ন! করিয়! নিজ মাতৃ- 
জনীয়, আমরা এ সকল বিষয়. চিন্তা করিরা তাহা সহজে বুঝিতে | ভূমির উন্নতির জন্য কারননোবাক্যে কাজ করিয়া থাকেন। 
পারিব। ধর, ঈশ্বর আমাকে বণিকের গ্রয়োজনীয় িবিশি | ৷ কাজকন্মনিরবাচনসনন্ধে আমাদের শেষ কথাটী এই যে, আমাদের 
করিয়াছেন; এ রকম স্থলে আনি যদি বণিক না হইনা চিকিং- ৷ জীবনের সন্ধে ঈশ্বরের উদ্দেগ্ত কি, ইহা জানিতে আমাদের চেষ্টা 


সকের কার্ধ্যে ব্যাপৃত হই, তাহ! হইলে সম্ভবত; আমি অকৃতকার্য 
হইব, এবং অপর লোকের ও বিপন্গ্রপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। কিংবা, 
ধর, আমি ছেলেদিগকে পড়াইবার শক্তিবিশি্ট হইয়াছি, এই্প 
স্থলে আনি যদ্দি রাজশিন্্রীর কার্যে প্রবৃত্ত হই) ভবে আমার সংসার 
চলিবে কি না, সন্দেহ। সংক্ষেপে বলি, ঈশ্বর আমাদের গ্রাত্যেক 
জনকে নানারকম বুস্তি বা শক্তি দিয়াছেন, প্রত্যেকেরই নিজ নিজ 
বত্তি বা শক্তি অন্থমারে কাজ-কণ্ম বাছিয়া লওয়া দরকার। আমা- 
দের ছেলেবেলায় ও সেই সকল নৃত্তি বিকাশ ও প্রকাশ পাইতেছে, 
স্থতরাং ভবিষ্যা 'জীবনের জন্ত এখনই স্ুবান্দোবস্ত করিয়া প্রস্তুত 
হওয়া আমাদের পক্ষে অসগ্ভব নছে। "আমাদের বৃত্তিগুলি যেন 


গার রড 





কর! উচিত। তিনি আমাদের পিত।, সুতরাং তিনি যে আমাদের 
জীবনের জন্য স্ুবাবস্থা! করিরাছেন, ইহ! বিশ্বাস কর! শক্ত কথা নয়। 
তিনি আমাদের প্রতোকের জন্য কোন ন! কোন প্রয়োজনীয় 
কার্য ঠিক করিন্নাছেন, এবং সেই কার্ধ্যসাধনার্থে আমাদের উপরে 
নিভর করিতেছেন। আমাদের জীবন গচ্ছিত ধনমাত্র ; আমাদের 
সেই ধন তহারই পরিতর্ধ্যার গ্রয়োগ কর! উচিত। অতএব-কাজকর্ম- 
নির্বাচন করিবার সমগ্ধে আমরা ঈশ্বরের কথ! ভুলিয়! যাইব না, বরং. 
তাহীর 'ইচ্ছা জানিগ্া সেইমত চলিবার চে. করিব। জীবিকা- 
নির্বাচন করা সামান্য কথা নহে, কেননা .তাহার উপর আমাদের ' 
ভাবী স্থথ ও কৃতকাধ্যতা অনেকটা নির্ভর.করে |. 





সাপে.কেমন করিয়! কি খায় ? 


নে 
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১টি 


সাপে কেমন করিয়! কি খায়? 


- তুমি কি কখনও. কোন সাপকে কিছু খাইতে দেখিয়াছ? যদি 
পল্লীগ্রামে তোমার বাড়ী হয়, তবে দেখিয়াছ) কিন্তু কলিকাতার 
অনেক ঘুবকে হয় ত.দেখে নাই।' সাপের আহার. করা এ সংসারে 
এক অতি আশ্চর্য্য বিষয়। সাপে যখন যাহা! খায়, আস্ত গিলিয়া খায়, 
তোমার মত চিবাইয়া, চুষিয় থায় না ।. ছবিতে বেশ করিয়া দেখ,_ 
ঘাড়হইতে লেজপর্য্স্ত সাপের মেরুদণ্ড- হাড়গুলি রুদ্রাক্ষের 
মালার মত যেন গাঁথা, গলার ভিতরে আবার শ্বাসনালী, কতকগুলি 
রক্তাধার আছে। 

সাপে ইন্দুর, ব্যাঙ, মাছ ইত্যাদি নান! প্রাণী ধরিয়া খায়। 
নিজের মাথাটা! যত বড়, সাপে অনেক সময়ে তাহার অপেক্ষাও দ্বিগুণ 
চওড়া প্রাণী ধরিয়া উদরসাৎ করে। এ অবস্থায়, আহারকালে, 
সাপের ক্নালী ও মাড়ি ফাঁক হইয়৷ যাওয়া আবশ্তক। কিরূপে, 
আহারকালে, সাপের মুখের হা, কণ্ঠনালী ইত্যাদি আবশ্তকমত 
বড় হইয়া! যায়, বুঝাইয়া দিতেছি । | 

সাপে ব্যাঙ, মাছ ইত্যাদি ধরিলে একেবারে গিলিয়া৷ ফেলে। 
সাপের দাত আছে বটে, কিন্তু আমরা এবং আরও অনেক প্রাণী 
যেমন মাড়ির দাতে মাংস ইত্যাদি চিবাইয়া থাই ও খায়,সাপে তেমন 
ক্রিয়। চিবায় না) উহাদের দীতে মাংস-চিবান যায় না। তবে 
দাতদিয়৷ উহার কি করে? ব্যাঙ, মাছ ইত্যাদি দাতদিয়া চাপিয় 
ধরিয়া ধীরে ধীরে গিলিয়! ফেলে। 

সাপের মাথার সমস্ত হাড়ই, রুদ্রাক্ষের মালার, র্রা্ষের মত, 
কোন প্রাণীকে কামড়াইয়। 
ধরিবার বা গিলিবার সময়ে 
নড়ে চড়ে। ইহারা, এক 
চোয়ালের দাতদিয়া কোন 
প্রাণীকে ধরে, ধরিয়া ভিত- 
রের দিকে টানিয়া লয়, এবং 
অন্ত চোয়ালের দীতর্দিয়৷ 
শক্ত করিয়া ধরে। অনেক- 
ক্ষণ এইরূপ করাতে প্রাণীটা 
ক্রমে গলাদিয়। নামিতে 
থাকে । 

যত নামিতে থাকে, মাথার, 
গলার ও ঘাড়ের হাড়গুলি 
তত রিয়া গিয়া উদরে 
পঁছছিবার পথ চওড়া ও সহজ 
করিয়া দেয়। সাপে প্রাণী- 





১নং ছবি।... 
'পীঠেন ও পানের হাড়গুলিও তত সরিয়! ফাক হইয়া যার়। আহাঁর 


টাকে বত গিলিতে থাকে, 


হইয়া গেলে, সাপ রহিয়৷ রহিয়৷ আপন দেহ্‌ প্রসারিত করিতে 
থাকে । ক্রমে হাড়গুলি ঠিক ঠিক স্থানে যার়। ফলে সাপের 
দেহের ছাড়, মাংস, শিরা ইত্যাদি সকলই নিজের শরীরের অপেক্ষা 
বড় ব্যাঙ ইত্যাদি প্রাণী ধরিয়া গোটা! গিলিবার উপযোগী । 

একবার চিড়িয়াখানায় সাপের ইন্দুর খাওয়ার ছবি তোল! হয়, 
তদ্ধিররণ এই, ১ নং ছবি একটা ইন্ছুরের ছবি, গিলিবার সময়ে পাছে 
ইন্দুরের উপরকার চোয়ালের দাত লাগিয়া সাপের গলার চামড়া 
কাটিয়। যায়, এই জন্ট সাপের সম্মুখে দিবার আগে ইন্দুরের উপর- 
চোয়ালির দাত ভাঙ্গিয়৷ দেওয়! হইয়াছিল। 

২ নং ছবিতে দেখ, সাপে ইন্দুর ধরিয়৷ গিলিতেছে। ইন্দুরটা 
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ূ | ২ নং ছবি। 
প্রায় গলার অর্ধেক পথ গিয়াছে। ১ নং ছবিতে দেখ, সাপের 
গলা কত মোটা হইয়াছে । ৩ নং ছবিতে দেখ, সাপের মাথা -ও 
মুখ, স্বভাবতঃ যেমন, তেমনি হইয়াছে, কিন্তু ইন্দুরটা উহার গলার 
ভিতরে । দেখ সাপের মাথা অপেক্ষা ইন্দুরের মাথ! ও সাপের দেহ 
অপেক্ষা . ইন্দুরের দেহ, কত বড় ও মোটা । ২ নং ছবিতে ইন্দুর 
সাপের গলার অর্ধেক পথ গিয়াছে, সুতরাং কোন্‌ হাড়গুলি সাপের 
আর. কোন্‌ গুলি বা ইন্দুরের, স্পষ্ট বুঝ! বায় না। 

সাপে কোন প্রাণী- মনে কর, ইন্ছুর-_ধরিতে গেলে, ইন্দুরের 
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কূল 
টির জাতি বসা ধরিলেই সাপের সমস্ত চোয়ালির 
ধাত, ছাড়, শির! ইত্যাদি .আবশ্ককমত বিস্তারিত হইতে থাকে। 
মনে কর, ইন্দুরটাকে ডানদিকের নীচের ও উপরকার চোয়ালিতে 
চাপিয়া ধরিয়াছে। 
তালুর দিকের চোর়ালিদিয়া, ইন্দুরটার গলার কাছটা ধরিবে। 


এখন বামদিকের নীচেকার ও উপরকার এবং 


দিকে ধরিয়া, সুখের ভিতর দিকে একটু টানিয়া লইবে। এই 
প্রকারে একবার এদিকের, একবার ওদিকের চোয়ালিতে ধরিয়া 
ধরিয়৷ ইন্দুরটাকে গলার মুখের কাছে আনিবে। এক্ষণে সাপ 
পঞ্জরের হাড়দিয়া ইন্দুরের মাথা ও গলা কপিয়! ধরিবে। এক্ষণে 
ইন্দুর আর যায় কোথায়? এখন ছুই দিকের চোয়ালিতে ধরিয়া 
ইন্দুরকে গলার ভিতর দিগরা “চালান” দিতে থাকিবে। . আর 
একবার দাতদিয়া ধরিয়া, সাপ ইন্দুরের দেহের উপর ওষ্ঠ বুলাইতে 
ও ওষ্িয়া আবার চাপিয়া ধরিয়া, ভিতর দিকে টানিতে থাকে, 
খানিকক্ষণের মধ্যে ইন্দুরটা একবারে গলার মধ্যে নীত হয়, ৩.নং 
ছবি দেখ। এখন সাপ মাথাটা এক পাশে বাকাইবে, কাজেই 
ইন্দুর পিছন হটিয়া সুখের দিকে পিছাইর়! আসিতে পাইরে না। 
এইরূপে মাথা বা ঘাড় বাকাইয়া সাপ পঞ্ররের হাড় দিয়া ইন্দুরকে 
কবিয়া ধরিয়া, ভিতর দিকে লইয়া যাইতে লাগিল।. বার বার এই- 
প্রকার করিলে পর ইন্দুরটা সাপের উদরে গিয়া উপস্থিত হুইল। 
এইরূপে থাগ্ভ উদরসাৎ কল্সাতে সাপের ভারী পরিশ্রম . হইল, তাই 
থানিকক্ষণ বিশ্রাম করিল $ 

সাপ অনেকপ্রকার 1 কতকগুলি বিষধর, কতকগুলির বিষ 
নাই। কিন্তু সকলগ্রকার সাপেরই শরীর-যস্ত্ের গড়ন ও বন্দোবস্ত 
প্রা একই প্রকারের । + 

অনেক সাপে পাখী ক্রিয়া খায়। আসামদেশের জঙ্গলে. এক- 
প্রকার অতি প্রকাণ্ড সাপ:আছে, সে.সাপে হরিণ ও ছাগল ইত্যাদি 
ধরি! খায়। অনেক সাঁপ জলে থাকে । অনেক সাপ মাটীর 
ভিতরে গর্ত করিয়৷ থাকে । তক্ষকনামক একপ্রকার ছোট ছোট 
সাপ গাছের কোটরে থাঞ্কে। 

আমাদের দেশে বৎসরে কম হইলেও ২* হাজার লোক 
সর্পাধতে মার! যায়। 


ভদ্রতা । 
(প্রাপ্ত । ) 


সেদিন আমি. একটি বড় বিস্তালযের -প্রধান-শিক্ষকের কার্ধ্যা- 
লয়ে গিয়াছিলাম। আমার কাজ শেষ হইয়া গেলে, আমি করেক- 
খানি কাগজ-পত্রে সহি-মৌহরের অপেক্ষায় সেইখানে বসিয়৷ আছি, 
এমন সময়ে সেই বিগ্ভালয়ের কয়েকজন ছাত্র তাহাদের প্রধান- 
শিক্ষকের সহিত কি রকম আঁচরণ করিল তাহা লক্ষ্য করিলাম। 
আমি বতঞ্গণ, সেখানে বসিয়াছিলাম, সেই সময়ের মধ্যে সাত জন 
ছাত্র তাহাদের প্রধান-শিক্ষকের কাছে আসিল, কিন্ত কেহই 


সীহাকে প্রণাম করিল নাঃ.তিনিও বে ভাহাদের কাছে, প্রণাম- 


প্রত্যাশ!। করিয়৷ থাকেন, তাহা! বোধ 'হুইগ না! সেই বালক- 
গুলিকে দেখিয়া বোধ হইল যে, তাহার! সকলেই ভদ্র-সন্তান, 
তবুও দেখ এই সামান্ত বিষয়টি তাহাদের শিক্ষার অন্তগগত হয় নাই। 
আর একদিন আমি আমার এক বন্ধুর সহিত বসিয়া আছি, এমন 
সময়ে ছুইটি বালক তীহার সহিত দেখা কপ্িতে আসিল, তাহার! 
তথায় আসিবামাত্রই আমি তাহাদের তদ্র-ব্যবহার দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাদ। আমি আমার. বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহারা কে? 
তিনি বলিলেন, তিনি ইহাদের চেনেন না, তবে কিনি ইহাদের 


ভদ্রতা । 


দেখিবামাত্রই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, ইহার! অমুক বিস্তালয়হইতে 
আসিয়াছে, কারণ তিনি জানেন সেই বিষ্কালয়ের ছেলের! বড় 
দ্র ও শিষ্ট। এ ঘটনার কয়েক দিন পরে, আমি একদিন ট্রামে 
চড়িয়। যাইতেছিলাম। এ ট্রায়খানি বিষ্তালয়ের বালকে পূর্ণ ছিল। 
সামান্ত কাপড়-চোপড়-পরা এক প্রবীণ ভদ্রলোক সেই ট্রামে 
উঠিলে, কোন বালকই তাহাকে একটু বসিবার ঠাই দিল না, বরং 
কোনও কোনও বালক তাহার পিছনহইতে তাহাকে লইয়া 
মন্কর! জুড়ি দিল। শেষে একজন উকিল তাহার আসন ছাড়িয়া 
উঠিয়। খুব ভদ্রতার সহিত সেই বৃদ্ধলোকটিকে তাহার আসনে বসিতে 
উপরোধ করিলেন, তাহাতে অধিকাংশ ছাত্রই যেন বড় লঞ্জিত হইল। 
_. ইউরোপের এক রাজা একবার একজন খুব গরীব লোককে 
তাহার সঙ্গে আহার করিতে নিমন্ত্রণ করেন, রাজার সেব্য যে সমস্ত 
খাছ-সামগ্রী দেওয়া হয়, সে তাহা জীবনে খায় নাই। তবুও সে 
সবল না করিয়া কোন রকমে খাওয়া শেষ করিল, শেষে হাত 
ধুইবার জগত ছোট কাচের বাটি করিয়া যে জল দেওয়া হয় তাহা 
প্রত্যেক নিমন্ত্রিতকেই দেওয়া হইল। সেই লোকটা জানে না 
যে, সেই জল লইয়া কি করিতে হয়, তাই সে সেই জলের বাটিটা 
তাহার মুখের কাছে তুলিয়া জলটুকু পান করিয়া ফেলিল। তাহাতে 
অন্য নিমন্ত্রিতের! হাসিয়া উঠিল এবং তাহাকে ঠাট্রা করিতে লাগিল, 


"১৩ 


তত ভঙ্; আর যে যত পরের সুখ স্থুবিধার বিষয়ে ভাবে নাই, সে 


তত অভন্র। বাস্তবিক, প্রথমে পরের বিষয়ে ভাবাই ভদ্র হইবার 
একটি সহজ মিয়ম।. ঘদি আমরা সকলেই এ রকম করিতাম, তাহা 
হইলে আমাদের জীবনে:কি এক বিরাট বিডিন্নতাই দেখা যাইত। 
তাহা হইলে সকালে বিষ্তালরে আসিয়া কোন ছাত্রই শিক্ষক- 
মহাশয়কে প্রণাম না করিয়া পাশ কাটাইয়! চলিয়া যাইত না, জল- 
যোগের সময়ে কোন ছাত্রই কোন ছাত্রকে ঠেলিয়া আগে 'বাহির 
হইবার চেষ্টা করিত না, কোন ছাত্রই বাড়ীতে মায়ের উপর হুকুম 
চালাইত না। ট্রেণে কোন লোকই আগে গাড়ীতে উঠিবার জন্ত 
অন্তকে ধাকা দিত না। অন্তের সুখ-নুবিধার কথা আগে ভাব-_- 
ইহাই যর্দি সকলেরই মূলমন্ত্র হইত, তাহা হইলে বনতাই আমাদের 
এই জগৎ এক বিভিন্ন জগৎ হইত । 

অনেক বালকের ধারণা এই, ভদ্র হওয়া হীনতার চিহ্ন । “আমি 
যদি সকলের, সঙ্গে ভর্র-ব্যবহার করি, তাহা হইলে সকলে ভাবিবে 
আমি অস্তাজ”। এই রকম ধারণার নূলে কোনই সত্য নাই, ইহ। 
একটা মহাত্রম। একদিন সকলের সঙ্গে ভদ্র-ব্যবহার করিয়া কি 
ফল হয়, তাহা দেখ দেখি। তুমি দেখিবে, লোকে 'তোমাকে 
অখাতির করিবে না, বরং তুমি আরও বেশী খাতির পাইবে। 

অনেকে আবার বলে, “চাকর গুলাকে গাল-মন্দ ন! দিলে তাহারা 


দে লোকটি বড় অপ্রতিভ হইল, কিন্তু তাহার কি তুল হইয়াছে । আমাদের বাধ্য পাকে না।” এ কথাও সত্য নহে। থে লোক 


তাহা সে বুঝিতে পারিল না । রাজা সেই নিমস্ত্িতের সেই অপ্রতিভ ূ 


ভাব দেখিয়া এবং অন্য নিমস্ত্রিতগণের অশিষ্ট আচরণে লজ্জিত 
হইয়, তাহাদের দিকে ক্ুুন্ধভাবে তাকাইলেন, এবং নিজের জলের 
বাটিটি তাহার মুখের কাছে তুলিয়। ইচ্ছা করিয়৷ জলটুকু পান করিয়া 
ফেলিলেন। রাজ! প্র রকম করাতে অন্য নিমন্ত্রিতদিগকে ও বাধ্য 
হইয়া তাহাই করিতে হইল, ইহাতে তাহার! বড়ই বিরক্ত হইল, 
রাজা কিন্তু তাহাতে বড় আমোদ-অন্থভব করিলেন । 

পরম্পর আলাপ করিতে হইলে ভদ্রতা সবিশেষ আবশ্তক | : 


তাশ্বার চাকরদের সহিত নরমভাবে অথচ দৃঢ়তার সহিত কথ কয়, 
সেই তাহাদের শ্রেষ্ঠ সেবা পায়। আমি জানি, একটি লোক 
তাহার চাকরদের বড় গালি-গালাজ করে, তাই সে কখনও কোন 
ভাল চাকর পায় না); তবুও সে কথন বুঝিতে পারে ন| যে, কেন 
সে সর্বদা সকলের চেয়ে খারাপ চাকর পায়। যে লোকের সব 
চেয়ে ভাল চাকর আছে, আমি দেখিয়াছি তিনি কখন 'কোনরকমে 
তাহার চাকরদের সঙ্গে অসৎ ব্যবহার করেন না। তাহার! জানে 


৷ যে, তাহার্দের মনিবের সেই নরম কথাই অবনত পাল করিতে 


ভদ্রতার মুলনুত্র আপনার বিষয়ে ভাবিবার আগে পরের বিষয়ে ; হইবে। তাহারা কখন তাহাদের মনিবকে রাগ করিতে দেখে 
ভাবা. যে বালককে ছেলেবেলাহইতে ভদ্রতার হুত্রগুলি পালন । নাই, এইজন্য তাহারা তাহাকে ভক্তি করে। 
করিতে বাধ্য করা হয়, ভবিব্যতে সে বহু বন্ধুলাভ করে, এবং তাহার | 
জীবনের পথ সরল হইয়া উঠে। আমরা সকলেই জানি যে, যে | সনত্ান্ত, অসন্তরান্ত সকলেরই সহিত তাহা কর! চলে, এবং সেই 


ছেলে সর্বদা সকলের আগে কথা কয়, যে সর্বদাই ভাল বিবার 
ঠাইটুকু খুঁজে, যে সর্বদা ভাল জিনিষটুকু চায়, কখন পরের 
বিষয়ে ভাবে না, তাহাকে আমরা কি রকম ঘ্বণা করি। সে রকম 
ছেলেকে কেহ সঙ্গী করিতে চাহে না, কেহ তাহাকে তাহার 
নিজের বাড়ীতে লইয়! যাইতে চাহে না, এবং সে নিজেও বুঝিতে 
পারে না. যে, কেন তাহার কোন সাথী ঝ| বধু নাই। 

এই প্রবন্ধের গোড়াতে যে কয়েকটি গল্প বলিয়াছি তাহাতে 


যে ভদ্রত৷ প্রকৃত, তাহার পাত্রীপাত্র নাই; গরীব, বড়লোক, 


ভদ্রতাই ভদ্রলোকের চিহ্নছ। বাঙ্গালীর ছেপেদের এই ভদ্রতাটুকু অন্ত 
কাহারও কাছে শিখিবার দরকার নাই, কারণ তাহাদের একপুরুষ 
পূর্বের লোকেরা এমন ভদ্র যে, তাহারা ধাহারই সংস্পর্শে আসেন, 
তাহারই শ্রন্ধা ও প্রশংসালাত করিয়৷ থাকেন। . বিস্তালয়ের বর্তমান 
বালকদিগের এই .কথ৷ স্মরণ করিয়া আননদ-মনুতব করা উচিত। 
তাহার! এই একটি 'অভিমূল্যবান পৈতৃক-সম্পত্তি পাইয়্াছে, অতএব 
বাল্যকালহইতেই তাহার! এই মহৎ উদাহরণের অঙ্বর্থী হইয়৷ 


তোমর! দেখিয়াছ, যে ঘত পরের নুখ-মৃবিধার বিষয়ে ভাবিয়াছে, সে চলুক। 


১৪ 


ছেলের! সচরারাচর ক্রিকেটের এই অংশে (অর্থাৎ ফিল্ডিংএ) 
বেশী মনোযোগ দেয় না। এটা বড় ছঃখের বিষয়, কেনন ফিল্ডিং 


বালক । 


“ ফিল্ডিং।£ 


আবশ্ঠক, যেন উইকেট-কিপার কিংবা বোলার তাহা ধরিতে না 
পারিলে যাহার! তাহাদের পিছনে ফিল্ডিং করিতেছে, তাহাদের 


ক্রিকেটের একটা প্রধান অংশ, এবং অনেক দিন ধরিয়া অভ্যাস মধো একজন তাহা ধরিতে পারে। 


না করিলে আমর! তাহাতে সফলতালাভ 
করিতে পারি না । 'অনেক সময়ে দেখা 
যায়, যে ভাল ব্যাট করে, সে ফিল্ডিংকে 
তুচ্ছ বা বিরক্তিকর মনে করে। এ রকম 
ছেলে আপনাকে উরু ক্রিকেটার 
মনে করিতে পারে, কিন্তু তাহ! তুল। যদিও 
সে ৫৯ রাণ করে, তথাপি তাহার মন্দ 
ফিল্ডিংএর জরন্ত তাহার দল অনেক সময়ে 
জয়লাভ করিতে পারিবে না। যাহারা 
ক্রিকেট শিখিতেছে, তাহাদের ফিল্ডিংএর 
বিষয়ে এই কয়েকটী কথা মনে রাখা দরকার। 
১) তোমার সকল সময়ে সতর্ক ও 
উদ্‌যোগী থাকা চাই। 

২। যতদুর সম্ভব, তুমি সর্বদা ছুই হাত 
ব্যবহার করিবে। | 

৩। যখন বল্টা ঠিক তোমার দিকে 
ছুটিয়া আসিতেছে, তখন তোমার পা৷ জুড়িয়া 
রাখিও যেন হাত দিয় বল্‌ থামাইতে না 
পারিলে তাহা তোমার পায়ে লাগিয়া থামিয়া 
যায়। 


৪। বল্টি ধরিয়াই ইতস্ততঃ না করিয়! ছুড়িয়া ফেলিবে। 





এই বালকটার নাম এ, ই, জে. কলিন্স ; 
ইচ্ছার বাড়ী বিলাতের ক্রিফঈন বলিয়া একটি 


জায়গায়। বিদ্যালয়ের বালকিগের একটি 
ক্রিকেট-মা।চে এই বালকটা এক ইনিংসে ৬২৮টী 
রাখ. করেন, আউট হন নাই। ইহার খেল! 
পরদিন ধরিয়া চলিয়াছিল, এবং সবশুদ্ধ 
৮ খ্বণ্টা লাগিয়াছিল। আর কেহ বোধ হয় 
কখনও এক ইনিংসে এত রাণ.করেন নাই । 


৭। সর্বদা ক্যাচ করিবার জন্ত উদ্যোগী 
থাকা দরকার। অনেক সময়ে ব্যাটস্ম্যান বল 
মারিলে ফিল্ডারের মনে হয় যে ক্যাচ, 
করা তাহার পক্ষে একেবারে অসম্ভব; 
কিন্তু বাহা৷ অসম্ভব বলিয়৷ বোধ হয়, তাহ! 
যে নিশ্চয়ই অসম্ভব, এমন নয়। অনেক 
সময়ে দেখা যায় যে, যে বল্টা ধরিবার 
আমাদের আশ! নাই, খুব চেষ্টা করিলে 
তাহ! ধর! যায়। 

৮। চুরট্‌ মুখে দিয়া দাঠে যাইও না 
এবং ফিল্ডিং করিবার সময়ে তোমার বন্ধু- 
বান্ধবের সহিত কথোপকথন করিও না । 

১। কাণগ্ডেন কিংবা বোলার তোমাকে 
যেস্বানে দাড়ীইতে আদেশ করেন, সেই- 
স্থানে তুমি খুসি হইয়া দাড়াইবে। তোমাকে 
মাঠের কোন্‌ জায়গায় দীড়-করান হইয়াছে, 
সর্ব! তাহ! মনে রাখিও, নতুবা কাণ্ডেন বা 
বোল্লার বিরক্ত হইবেন। কাপ্ডেন কিং 
বোলার ব্যতীত অন্ত কেহ যেন আর এক 
জন ফিল্ডারকে আদেশ না করে । যদি তুমি 


কোন জায়গায় ফড়াইতে ভালবাস, তাহা হইলে কাণ্তেনকে 


৫। বলটা ঠিক “উইকেট-কিপারের" মাথা লক্ষ্যকেরিয়া ছুড়িবে, জানাইও। সকলেই যে সকল জায়গায় ভাল ফিল্ড করিতে পারে, 
কিংবা! এমনভাবে ছুড়িবে যাহাতে উহা মাঠহইতে একটা লাফেঠিক এমন নয়, এবং কাণ্ডেনের বুদ্ধি থাকিলে তিনি প্রত্যেক ফিল্ডারের 
স্বাভাবিক শক্তি ও ইচ্ছামত তাহাকে দীড় করাইবেন। 


বেলের উপরে পড়িতে পারে । 


৬। যখন একজন ফিল্ডার উইকেট-কিপার বা বোলারের 


১০। “আম্পায়ারের' নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে কোন কথা বলিও না; 


কাছে বল্টা ছড়িতেছে, তখন অন্তান্ত ফিল্ডারের সতর্ক থাকা বিনাবাক্যবয়ে তাহা শিরোধার্ধয করিও। 


সে অনেক দিনের কথা, জাপানে এক কুলাঙ্গার ছেলে ছিল, 
সে তাহার বাপ-মার মুখে চুখ-কালী দিয়াছিল; তবুও তাহার 
পিতা-মাতা তাহাকে বড় ভাল বাসিতেন। কিন্তু তাহাদের আত্মী- 
রেরা তাহাদের বুবাইতে লাগিলেন যে, এরকম ছেলেকে তাজ্য- 


হারানিধি 


পুত্র করা উচিত। সে দেশের রীতি এই যে, ছেলেকে ত্যজ্যপুত্ 
করিতে হইলে সব আত্মীয়কে ডাকিয়া একটা সভা করিয়া! বাপকে 
তাহাদের সম্মুখে ত্যাগ-পত্রে সহি-মোহুর করিতে হয়। আত্মীয়-স্বজনের 
পীড়াপীড়িতে পিতা অগত্যা এই রকম একটি সভার বন্দোবস্ত করিলেন। 


হারানিধি। 


ছেলে সে কথা গুনিতে পাইল। সেতাহার বদ সঙ্গীদের 
কাছে বাপ-মার সম্বন্ধে নান! মন্কর! করিয়৷ বলিল যে, যে ঘরে 
সেই সভা; হইবে. সেই ঘরে সে হঠাৎ গিয়া ঢুকিবে এবং ডাকাইতৈর 
মত শাসাইয়া মোট! টাক! দ্বাবী করিবে, যতক্ষণ না টাকা পাইবে 
ততক্ষণ উঠিবে না। 

সে বাড়ীর দরজায় আসিয়া! ছুয়ারের একটি ছেণদায় চোক দিয়া 
দেখিল বে, তাহার পিত৷-মাতা ও আত্মায়-্বজনের! গোল হইয়া বসিয়া 
আছে। পিতার সহি-মোহরের জন্ত একজন আত্মীয় পিতার হাতে 
ত্যাগ-পত্র দিলেন, পিতা ছলছল চোকে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
তিনি বলিলেন, “হয়ত পরে আমার ছেলেটি ভাল হইতে পারে ।” 


যাক সে ভাল হয় কিনা ।* 





১৮৭৭ খ্রীষ্টার্ধে এম্‌, সি, সি বনাম অক্সফোর্ড-বিশ্ববিষ্ঠালয় এই 
ছুইটী প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট-ক্লাবে “ম্যাচ” হয়। এ বছর বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের বড়ই ছুর্দাশা হয়। এ দলের পক্ষে একজন লোক কম 
ছিল। নয়জন খেলিবার পর বোর্ডে এরূপ লেখা আছে, দেখা 
'গিয়াছিল। আশ! করি, এ বছর আমাদের এখানকার কোন 
ক্লাব উহ পড়িয়৷ হিংসা! দেখাইবে না! 


১৫ 


তবুও আত্মীয়ের! সেই ত্যাগ-পত্রে সহি করিতে পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু পিভা-মাত৷ কেবল ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন, আর ছলছল চোকে বলিতে লাগিলেন, "তার যে সমন্ত 
বদ অভ্যাস আছে, তা” সে হয়ত পরে ছাড়িয়া দিবে ।” 

আত্মীয়ের ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়! উঠিতে লাগিলেন, কিন্তু পিতা সেই 
দলিলে দস্তখত করিলেন না। এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে ও শুনিতে 
শুনিতে ছেলেটীর হৃদয়ে এক নূতন ভাবের সর হইতে লাগিল ? 
তাহার পিতা ও মাতার গ্নেহ তাহার হাদয় স্পর্শ করিল! সে 
হঠাৎ ঘরে ঢুকিয়া তাহার পিতা-মাতার নিকট ক্ষমা চাহিল, এবং 


। সেই অবধি কুপথত্যাগ করিল। 
মা বলিলেন, « হা, আরও কিছুদিন অপেক্ষা করা যাক, দেখা ৰ 





্বীপ্টান্শের আগষ্টমাসে ওরলিন্স-ক্রাব রিকলিং শ্রীণ- 
ক্লাবের সহিত রিকলিং গ্রাণে ম্যাচ খেলিতে গিয়াছিল।" তাহারা 
যখন যায়, তখন তাহার! ঘুণাঞ্চরে ও মনে করে নাই যে, তাহাদের 
সেই দিনকার খেলার কথ! জগৎ-প্রসিদ্ধ হইবে । কারণ সে দিন 
ওরলিন্স ক্লাব এক ইনিংসে এ প্রকার “স্কোর” করে। এ পর্য্স্ত 
ইংল্ডে আর কোন দলই এত “স্কোর” করিতে পারে নাই । 


১৮৮০ 


১৬ 


ৰালরু |. 


স্যোগ। 


সৰ দেশেই ছইরকমের লোক আছে; তাহার ভিতর এক- 
রকমের লোক তাহার ম্বদেশকে শ্রন্ষের করিয়৷ রাখে, আর এক: 
রকমের লোক তাহার স্বদেশকে অশ্রদ্ধেয় করিয়। ফেলে । তুমি 
গরীব হও বা বড়লোক হও, তুমি যেই হগনা কেন, তুমি এ 
ছুইরকমের লোকের মধ্যে একরকমের হইতে পার। চল্লিশ- 
বংসর আগে যে. ছেলেটি মোম-বাতি তৈয়ার করিত, সে এখন 
মন্ত্রিসভার সভ্য । টাকা-কড়ির জোরে, বন্ধু-বান্ধবের খাতিরে কিন্বা 
কোন মুরুধ্বীর স্থুপারিষে তিনি বড় হন নাই, তিনি তাহার মাথা 
ঘামাইয়াই বড়লোক হইতে পারিয়াছেন। 

পরে তুমি যাহা হইবে, এখন তুমি তাহার গোড়া গাথিতেছ। 
এখন তুমি যেমনভাবে ভাব, যেমনভাবে কাজ কর, যেমন- 
ভাবে সময় কাটাও, বড় ভইয়া ভুমি তেমনই মানুষ হইবে। 
আমি তোমাকে ধঙ্োপদেশ দিতেছি না, জগতে যে কথাটি তোমার 
সবচেয়ে দরকারী, সেই কথাটি যাহাতে তুমি বেশ বুঝিতে পার, 
আমি শুধু তাহারই চেষ্টা করিতেছি। সে কথাটা কি? সে 
কথাটি এই যে, এখন তুমি যেমন করিয়া তোমার ভবিষ্যৎটি 
গড়িয়া তুলিতেছে, পরে তাহা তেমনই ছাড়া আর কিছুতেই 
অন্তপ্রকারের হইতে পারিবে না । 

কি চাও তুমি? তুমি কি জীবনে বিফল হইতে চাও, ধাহার! 
তোমাকে ভাল বাসেন তাহাদের কি তুমি নিরাশ করিতে চাও, 
তোমার স্বদেশের কাছে তুমি কি অকুতজ্ঞ হইতে চাও? তাহ৷ 
হইলে বেণী কই করিবার দরকার কি? জেলে আর বেকারদের জন্য 
যে সমন্ত সরকারী কারখান। আছে, সেখানে যাহারা আছে তাহা- 
দের কাহারও কাছে চাগিলেই বিফলজীবনলাভের ব্যবস্থা-পত্র 


পাইবে। একটি ব্যবস্থ৷-পত্র পড়িয়া দেখ-_ 
ছেলেবেলা পড়াশুন। ১০ 151 ০৪ 
সন্ধ্যাবেল। সদালোচন৷ ৪2 চি 975 
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১১ 
খেলা-ধুল! ( প্রতিদিন ) চি 


১৫ হইতে ২০ বছরের জীবন লক্ষ্যহীন! 


_. খরব্যবস্থা-পত্র মতে চলিয়াছে এমন কোনও ছেলেকেই জীবনে 
সফল হইতে দেখি নাই ! রি 

কিন্তু তুমি জীবনে সফল হইতে-_ তোমার বাপ-মার মুখ উজ্জ্বল 
করিতে-_-তোমার স্বদেশকে আরও বেশী শ্রদ্ধেয় করিতে চাও কি? 
চাও যদি ত এখনই তুমি সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পার। হাজার 


হাজার বড়লোক এ সম্বন্ধে তোমাকে খুব ভাল ভাল ব্যৰস্থা-পত্র 


দিতে পারেন। একটি এই-_- 
ছেলেবেল৷ খুব ভাল করিয়া কাটিয়াছে। ৃ 
থেলাধূল। শরীর ও মনের স্বাস্থ্যকর । 
স্ধ্যাবেল! পড়া-গুনা ও নিম্মবল 'আমোদ-প্রমোদ। 
পড়া-শুনা ভাল ভাল বই। 
সঙ্গী সাধু। 
জীবনের লক্ষ্য আগেহইতে ঠিক। 
ভবিধ্/-গঠন আপনার কার্য্য ও বিশ্বাস মত। 


যদি তুমি তোমার পড়িকার সব বইগুপি নাও পাও, য্দি তুমি 
দরকারমত বিষ্ভালয়ে ও পড়িতে না পাও, তবুও তুমি যে জিনিষটি 
সব চেয়ে শক্তিশালী ও চমৎকার, সে জিনিষটি পাইতে পার। সে 
জিনিষটি কি? জ্ঞান। ষে ছেলে উন্নতি করিতে চায়, সে জ্ঞানের 
বলে কি ন৷ করিতে পারে? জ্ঞান ও উৎসাহ যদ্দি একসঙ্গে কাজ 
করে, তাহা হইলে মানুষ সব বিষয়েই জরী হইতে পারে। বিজ্ঞান- 
ঝিদ্‌ বলেন, তুমি যেমন ভাব, তেমনই হইতেছ। ছেলেবেলা 
যাঁদ তুমি ভাল থাক, বুড়ীবেলা ও ভালই থাঁকিবে। 

আমাদের সফলত। যদি আমাদেরই উপরই নির্ভর করে, তবে 
এত মানুষ জীবনে বিফল হয় কেন? অনেকরকমের বিফলতা 


| আছে। খুব অল্প লোকই অনিবার্য কারণে বিফল হয়। কেহ 
| কেহ মনোযোগের অভাবে, কিন্বা অবস্থামত না চলিয়া অথবা 
র অগ্রনৃষ্টি না করিয়৷ বিফল হয়। অনেকে আবার কুড়েনী করিয়!, 

উন্নতি বিষয়ে উদ্দাসীন থাকিয়া কিবা অসচ্চরিত্রের জন্য বিফল হয়। 


কিন্তু প্রায় সকলেই একটীমাত্র কারণে বিকল হয়, সেটি এই- যখন 
স্থযোগ আসে তখন তাহার! ইচ্ছা! করিয়া চোক বুজিয়৷ বসিয়া 
থাকে। 





১ম বর্ষ] 


ফেব্রুয়ারী, ১৯১২। 





[ খয় সংখ্যা। 


কনানার বলম । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


প্রাচীন সর্দারের প্রতিজ্ঞা 


_কনান! মাচায় বসিয়া আছেন। এদিকে রৌদ্রের তেজ অতি 
ভয়ানক। কিন্ত কনানার সেদিকে খেয়াল নাই । গুল্তির জন্ত 
একগাদ! পাথরের টুক্রা পাশে রহিয়াছে, সেগুলি রৌদ্রে এত 
গরম হইয়াছে যে, স্পর্শ করিলে হাতে ফোস্ক! পড়ে, কিস্ত কনানা 
সেগুলি অনেকক্ষণ হাতে করেন নাই, কাজেই জানেন না যে, এত 
গরম হুইয়াছে। বারকোশে মোহনভোগ ও খেজুর একপাশে 
রহিয়াছে । তিনি একটুও মুখে দেন নাই। 

পাথরের টুক্রাগুলি আরও 





গুল্তিতে করিয়া পাথর ছুড়িয়৷ সমস্ত পাথী তাড়াইয়া দিলেন, 
একটাও রহিল না । আবার গালে হাত দিয়! তিনি ধ্যানে মগ্ন 
হইলেন; একেবারে যেন বাহাজ্ঞানরহিত। 

এমন সময়ে ঘোড়ার খুরের শব্দ ও শুক্ষ শস্তের খস্থসানি তাহার 
কানে আসিল। তিনি মাথা তুলিয়া দেখিলেন, পিতা আসিতেছেন। 
দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। সমস্ত বেনিসৈয়দ-জাতীয় লোকে 
তাহাকে কর্তব্য কর্মে শিথিল দেখিলেও তিনি ভীত হন না, কিন্ত 
পিতা এ অবস্থায় দেখিয়া 


গরম হুইয়। উঠিল।” দলে দলে বি... ক পি 6, ২ ০. ফেলিয়াছেন,বড় লজ্জার কথা। 
পাখী আসিয়া শম্ত খাইতে, টু বি লি জি. বৃদ্ধ ক্রোধভরে কহিলেন, 
এবং খাইতে খাইতে ঝগড়া “কনান!, ও কনান! ! এ কি 
করিতে লাগিল, কে তাড়াইবে? এ? এ বৃদ্ধকালে আলিয়ে ষে 
কনানার ত সেদিকে দৃষ্টি আমার ছাড় কালি করিলি। 
নাই। কনান! মাচাতে তোর জন্ম না হইলেই যে ভাল 
যোগাসনে একমনে বসিয় হইত। ঘোল টানিতে দিলে, 


আছেন, কোন দিকে খেয়াল নাই, বসিয়৷ বসিয়া নিস 
চাষড়। গুটাইতেছেন, আবার খুলিতেছেন; আর নিজের ভবিষ্যৎ 
ভাবিতেছেন। 

একটু দুরে অন্ত মাচার, ছইটী ছেলে লইয়! এক প্রাচীনা শঙ্ত- 
চৌকি দিতেছিল। ছেলেছটী: কনানার অপেক্ষা ছোট। সেই 
বৃদ্ধ! চেঁচাইয়। বলিল, “ওহে বাপু» তোগ্নার এমন সাহস, আর তুমি 
এমন.জলম কেন? চক্ষু মেলিয়। দেখ, পাঁধীতে যে সব খাইয়। 
গেল! তুমি মরি! আছ, না ঘুষাইয়। রহিযাছ ?” 

এই. কথ! শুনিয়া কনানার যেন ধ্যান ভাঙ্গিল। তিনি 


প্রি দ্র ভেড়া চড়াইতে পাঠাইলে, ভেড়া-চুরি 
হয়! শম্ত-চৌকি দিতে দিলে পাখীতে খাইয়া ফেলে! পুরুষদের 
সঙ্গে তুই পরিশ্রম করিতে চাহিস না। স্ত্রীলোকদের করণীয় সহজ 
কাজ করিতে দিলে, তাও ভাল করিয়া করিস্‌ না । এ আমার অতি 
ছুঃসময় ; নান! চুঃখে কষ্টে আমাকে ঘেরিয়। ধরিয়াছে ;) এসকল 
দেখিয়াও তুই হাঁতপা গুটাইয়৷ বসিয়। থাকিন্‌? তোকে লইয়৷ 
আমি কি কৰি?” 

 কনানা মাচাহইতে নামিয়| পড়িলেন, এবং মাঁটাতে কপাল 
ঠেকাইয়া৷ পিতাকে “সালাম” করিলেন, বলিলেন,_-“বাবা, বদি 


১৮ বালক 


আমার প্রঠি দেহ-মমগ্র থাকে ৩ আমার কাটিয়। ফেলুন। তা যদি মধু আর রাঙ্গামাটী; বেশী দামী নয় ত। তবে ভাইয়েদের বিপদ্‌, 
না করিতে চান, মশ্গঠি করুন, আমি কোন দেশে চলিয়া যাই-_ : বিপদ্‌ বটে।” 
কারণ এগানে ত আমাহইতে কোন কাজ-কন্ম হয় না। কিন্' কথাগুলি সতা, আর ইহাতে কনানার মনের প্রক্ৃতভাব জান। 
আমাকে কন ও অরুতজ্ঞ, নিমকহারাম বলিবেন না। কি ছুঃখে . গেল। কিন্ বৃদ্ধ কনানার মুখে 'ওকথা শুনিবার প্রত্যাশা করেন 
কে দে আপনাকে পেরিয়! ধরিয়াছে, তা ত আমি জানি ন|।” ৷ নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন, কনান। তাহার ছুঃখে হুঃখিত 
বদ্ধ ক্রোধভরে কহিলেন, “সকলে জানে, আর তুমি জান না! ?” হইয়া! প্রতিশোধ লইবার জন্ত ব্যগ্র হইবে। তাই আরও রাগিয়া 
“মামি কিছুই জানি না, খাবা! আজি কুড়ি-বাইশদিন  উঠিয়। বলিলেন, “তুমি, বাপু, নিতান্তই ভেড়া ; তুমি কি আমায় 
হইল, এই মাঠে চৌকি দিতে আসিয়াছি, কেহ আমায় ওসব কথা ৃ উটের ও সওদাগরি জিনিষের দামের কথা বুঝাইয়! সান্তনা দিতে 
বলে নাই-_মে আসিয়াছে, সেই আমায় কেবল ভগনা করিয়াছে।” চাও? বরকত (তামার ভাইয়ের জন্তে কত চাহিবে, তা ভাবিয়া 





বৃদ্ধ ভত্সনার ভাবে বলিলেন, “তবে শুন । তোমার যে ছুই ভাই : দেখিয়াছ ?--সে যা চায়, তা না দিতে পারিলে তাহাকে মারিয়া. 
সওদাগরদের সঙ্গে দূরদেশে গিয়াছিল, একজন বাড়ী ফিরিয়। ফেলিবে, তাজান? আর আমার সেই সাদাউটের দাম কত, 
'আসিয়াছে, কিন্তু এমন জখম হইয়াছে মে, উঠিতে বসিতে পারে ন1। ! তা খতাইয়। দেখিয়াছ কি? সেই উটের দ্বারা আমার পিতা কত 
আর একজনকে রসিদ বরকত কয়েদ করিয়া রাখিয়াছে; . বিষয় করিয়াছেন, আমারও যা কিছু দেখ, তাও সেই উটের দ্বার! 
কোন্‌ কালে তাদের কাকে আমাদের লোকের! নাকি খুন: উপার্জন করিয়াছি। সাতরাজার ধন দিলেও এমন উট পাওয়া যায় না। 
করিয়াছিল। তাদের সঙ্গে যত ঘোড়া, গাঁধা, উট ছিল-_সেই র তুমি নাকি বড় বুদ্ধিমান, এই কথার উত্তর দেও দেখি? তুমি যদি 
সাদ! উটসমেত- সকলই কাড়িয়া লইয়া, রসিদ দম্মেশকের দিকে ! কেবল কথার সাগর না! হইয়| বল্পম চালাইতে তৎপর হইতে, আমার 
গিয়াছে ।” । কোন ভাবনা! ছিল না; ছুর্দীস্ত বরকতকে তুমি জব্দ করিতে পারিতে।” 

এই কথা গুনিয়া কনানা বলিল, “এ দলে আমাদের ত বেশী , কনানা দঁড়াইয়৷ কহিলেন, “বাবা, আমাকে একটা ঘোড়া, 
কিছু ছিল না__কেবল চারিটা উট ছিল, তার মধ্যে শাদাটাই কেবল ! একথলিয়া৷ দানা, একমশক জল দিন, আমি রগিদ বরকতকে তাড়! 
ভাল, বাকিগুলি ত বুড়া, মালও বেশী কিছু ছিল না। কেবল কিছু ' করিয়া যাইব। আমি তাহাকে প্রাণে মারিব না, কিন্ত আল্লার 
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অন্ুগ্রহে ভ্রাতাকে সেই শাদাউটে চড়াইয়। আপনার কাছে ৰ অভিশাপের পাত্র ন। হইয়৷ আশীর্দাদের ভাগী হই। আল্লা! আমাকে 
আনিয়া দ্িব।” | এই কাজে যাইতে বলিতেছেন। বলুন, আমি যদি আমার ভাইকে 


শুনিয়৷ বৃদ্ধ চটিয়া গেলেন। বলিলেন, «ওরে বোকা, রসিদ 


বরকত আগুন, আর তুমি পতঙ্গ ) রসিদ বরকত বূর্ণাবাতাস, আর 


তুমি একগাছা নলমাত্র। যাও, মাচায় গিয়া পাখী তাড়াও। 
হয়ত সন্ধ্যা না হইতেই ঘুমাইয়৷ পড়িবে । আর দেখ, কাল সকাল- 
বেল! শস্ত-কাটা আরম্ভ হইবে, তখন তোমাকে খাটিতে হইবে ।” 
কনানা দাড়াইলেন, এবং বৃদ্ধ পিতার কুদ্ধ মুখগ্রতি দৃষ্টি করিয়। 
কহিলেন, 
“বাবা, সন্ধ্যাপর্য্ন্ত আমি পাখী তাড়াইব। 
হাতে শস্ত কার্টিবার কাজ দ্িউন। 


ভেড়ার মধ্যে গণ্য করেন; দেখা যাউক, আমি কি করিতে পারি।” 


অন্তলোকের 
আমি মরুভ্ামতে খুঁজিয়া 
আমার ভাইকে উদ্ধার করিতে যাইব। আপনি ত আমাকে গরু-' 


 উটসমেত আনিয়। দিতে পারি, আপনি আমাকেও আশীব্বাদ 
করিবেন ?__কিন্ধ তাও বণিয়া রাখি, কেবণ আল্লার ও আরবদেশের 
জগ্ঠে বল্লম ধরিব, আর কোন কারণে নহে ।” 

বদ্ধ যোদ্ধার মুখাবর়বে একটু বিরক্তি অথচ সদয়ভাব দেখা দিল। 
! তিনি কতকটা উপহাগের ভাবে, এবং কতকটা বাংসলাভাবে 
ূ কঠিলেন, “আচ্ছা, তবে তোমাকে আশীব্বাদ করিব |” এই বলিয়া 
দ্ধ ঘোড়া হাকাইয়! চলিয়া গেলেন । 

বদ্ধ যেমন বপিয়াছিলেন, তধগুসারে পরদিন প্রাতঃকালে শশ্য- 
কাটা আরণ্ হইল, কিন্থ কণান। ক্ষেবে বা মাচার, কোগাম ও সাই। 

প্রায় কেহই কনানার কা ভাখিল না, যে জনকনক ভাবিল, 
ভাহার। মনে করিল, ঠাট্রা-বিদপের ভয়ে সে হয়ত কোথায়ও 


বৃদ্ধ এই কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যাগিত হইলেন, এবং বণিলেন, ! পুকাইয়৷ আছে । ূ 
“অনেকবার বলিয়াছি, ভরসা করিয়া তোমার হাতে ঘোড়া! দেওয়া র শোকভারে ক্লান্ত 9 বিধ্বদন বুদ শগ্স-কাট। দেখিতে 
যায় না।” । আসিয়াছেন। হিনি ঘোড়ায় চড়িয়। এদিক ওদিকে গিয়া দেগিতেছেন 

কনান! উত্তর করিয়া কহিলেন, “ভবে শুগুন, আমার 'এই বটে, কিশ্বু রহিয়া পহিয়। কনানার কণ| তাহার এনে জাগিযা 
পাদুখানিই আমার ঘোড়া । মহগ্মদসাহেবের দিবা করিয়া বলিতেছি, ! উঠিতেছে। কখনও ভাবেন, কনানার [ধিসধে আনার যে ধারণা 
এই পায়ের জোরে আপনার পুত্রকে সাদাউট-সমেত ফিরাইয়া ৃ হইয়াছে, তাত! হয়ত ঠিক নহে । শাবিণেন, একট। ঘোড়া দিলে 
আনিবই আনিব। বাঝা, আমি এমন কিছু করিব, যেন আপনার ! আর বাত্রাকালে তাকে আশীর্বাদ করিলে ভাল হইহ। 


৩) 
হোরেবপর্বতের গোড়ায় । 


যে সময়ে বাণুকামযী মরুভূমির একপ্রান্তে বালুকারাশিতে কুর্্য  ন|। শিকারা-বাশকের বিদ্পে কনান। থে কতটা রাগিয়া উঠিয়া 
অন্ত গেল, সেই সময়ে কনানা মাচাহইতে নামিলেন। শশ্ত ৃ ছিলেন, এবং ভাভাকে থে ধিখম আঘাত করিতে উদ্ধত ছিলেন, 
কুড়াইয়া ছাগলের লোমের তৈয়ারি এক থলিয়ায় ভরিলেন, ভরিয়া . অন্ধকার প্রযুক্ত সে তাহা দেখিতে পায় নাই। রাগ-সম্বরণ করিম! 
পিঠে বাধিলেন। মাঠে কেহ ছিল ন| যে, যাত্রাকালে ছুইকগ৷ র লইয়। কনান! শান্তভাবে কহিলেন, “ফোরেখপন্ধতের দিকে 
বলিয়া যাইতে হইবে। তিনি পাঁচনী হাতে করিয়া, মরুভূমি দিয়! , যাইতেছি।” এই কথাকয়েকটামাএ শিকারীবাণক শুনিতে পাইল, 
উত্তর-পশ্চিমদিকে চলিলেন । | | কিন্তু একথায় সে কান দিল ন।। কনান চলিয়! গেলেন, শিকারী- 
কনানার সমবয়স্ক একটী বালক মর্তূমির ইন্দুর-শিকার করিতে , বালক তাহার বিষয় একেবারে ভূণিয়া গেল। 


বাহির হইয়াছিল। বালকটী শিকারের আশায় বালির উপর শুইয়! 
পড়িয়াছিল। কনীন। তাহাকে ছাঁড়ীইয়। চলিয়। গেলেন, দেখিতে 
পান নাই। দেখিতে পাইলে কনান। অন্ঠদিক্‌-দিয়। যাইতেন। 
অকম্মাৎ উক্ত বালক উপহাসভাবে বলিয়। উঠিল, “কনান! যে রে! 


হোরেবপব্বত কোথায় ? এবিসয়ে নান! যাহা কিছু জাণিতেন, 

ত। অতি সামান্য । তিনি জানিতেন যে, বেনিসৈয়দদিগের ব্যবসানী- 
দল কয়েকদিন হইল, দক্ষিণের পথ ধরিয়া মক্কার দিকে যাইতেছিল, 
: পথে রদিদ বরকত তাহাদিগকে ধরিরা উত্তরদিকে দন্মেশকের দিকে 


এখানে কি মনে করিয়৷? ইন্দুরে কামড়াইবে যে রে, পালা, ৷ লইয়! গিয়াছে । 

পালা ! অন্ধকাররাত্রে একা কোন্‌ সাহসে এই মাঠে আগিয়াঁছিস্‌ ?” |. বাণুকাসমুদ্র-দিয়। হোরেবপর্বতের চরড়াটি বহদূরহইতে দেপিতে 
রাগে কনানার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। হাত যেন আপনি পাঁচনী | পাওয়। যায়, দেখিয়া! পথিকের! গন্থবা-পগ চিনিয়া লইতে পারে। 

কশিয়া ধরিল, এবং আঘাত করিবার আশয়ে অমনি তাহা উঠাইল। | পাঠককে মনে করাইয়! দি, এই হোরেবপর্নতে ইন্সায়েলের প্রধান 

কিন্তু তাহার প্রকৃতির কোমলভাব প্রবল হওয়াতে আঘাত করা হইল | যাজক হারোণের কবর হইয়াছিল। হোরেবপর্বাতের চুড়। আকাশ- 


বালক। 
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১৯১১ শরীষ্টান্বের ৩*শে ডিসেন্বর তারিখে কলিকাতার প্রিন্সেপস্-ঘাটে রাজ! বজ তায় বলিতেছেন -_“দি্গির দরবারে আধি ভারতের 


শাসনপ্রণালীসন্বন্ধে যে পরিবর্তন-ঘোষণা' করিয়াছি, তাহাতে কলিকাতার কতকপরিমাণে ক্ষতি হইবে বটে, 
কিন্ত তোষাদের নগর সর্বদাই ভারতের প্রধান নগর হইয়াই থাকিবে ।* 
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ভেদ করিয়! উঠিয়াছে, কি দিনের বেলা, কি রাত্রিকালে, সে চূড়া 
স্পষ্ট দেখা যায়। যেসকল লোক আরবদেশহইতে উত্তরমুখে 
যিরূশালেম ও দন্মেশকের দিকে, এবং সুরিয়াহইতে দক্ষিণমুখে মেদিনা 
ও মক্কার দিকে যায়, এই পর্বতের চূড়া তাহাদের পথপ্রদশক। আর 
এই পর্বতের আশপাশের তলভূমি পথিক্দিগের ও পশ্গণের 
বিশ্রামস্থান । 

কনান! ভাবিলেন, আমাদের পহুছিবার অনেক আগে সেই 
পথিকের দল বা! কারাভান হোরেবপর্বত ছাড়াইয়৷ যাইতে পারে, 
নাও পারে। যদি গিয়াই থাকে, ফিরিয়া আসিবে ত। যাহাই 
হউক, হোরেবপর্বতে গেলে পথিকদিগের নিকট সেই কারা- 
ভানের বিষয়ে সংবাদ পাইতে পারিব--আরবদেশের আর কোথায় ও 
গেলে সংবাদ পাওয়া যাইবে না। 

এই বালুকাময়ী মরুভূমি-দিষ! কনানা গন্তবাপথ চিনিয়া লইলেন-_ 
আসামদেশের আভরের! যেমন নিবিড় বনের ভিতরেও পথ চিনিয়৷ 


লয়। দিবাভাগে প্রথর হৃর্যয, রাত্রিকালে আকাশের তারকাবলি 
' ভূমিতে চলনশীল মানুষের ও পশুদের পদশন্দ যা কিছু শুনা গেল। 


আরবদেশীয় পথিকদিগের পথগ্রদশক, এ ছুই থাকিতে আরবদেশে 
আরবপথিকের পথ হারাইবার ভয় মনেও স্থান পায় না। কনানা 
রাত্রিকালে অকাতরে হোরেবপর্বতের দিকে চলিলেন। 
এই মরুভূমিতে, কনানার পশ্চাংদিকে চন্দ্রোদয় হইল। তাই 
দেখিয়া বালক কোরাণের দ্বিতীয় সুরার এইপদ সুর করিয়! 
আওড়াইলেন-_ 
জীবন্সয় ও অনন্ত একই ঈশ্বর। 
একা সর্কেসর্ধা তিনি, নাহিক অপর । 
নিদ্র। কিন্ব! তন্দ্রাবেশ নাহিক তাহার । 
তার হস্তগত সবে জানিবেক সার। 
সবার পালক তিনি, অতীব মহান্‌। 
ব্রিভূবনে নাহি কেহ তাহার সমান। 
কনানার দীর্ঘ-ছারা রূপার মত ধবল-বালুকার উপরে পড়িয়াছে। 
সেই ছায়া দেখিতে দেখিতে কনানা আবার কোরাণের পদ 
ধরিলেন__ 
ঈশ্বরি ঈশ্বর, তিনি মঙ্গল-আলয়, 
ষ৷ কিছু মঙ্গল তব, ত্াহাতৈতে হয়। 
অমঙ্গল তবে যাহা ঘটিছে তোমার, 
নিজকন্মদোষে__-এই জানিবেক সার। 
এমন সময়ে বহুদূরে আকাশে যেন কোন কিছু দেখিতে পাওয়! 
গেল। অন্য লোকের চখে হয়ত এই কোন কিছু পড়িত না । 
কিন্ত কনান! রাখাল, রাখালের চখে কি ইহ! না পড়িয়া পারে? 
কনানা এ ছায়াবং কোন কিছু একমনে দেখিতে লাগিলেন। 
উহা! একবার এদিকে, একবার ওদিকে যাইতে ও কখনও দৃষ্টির 
অগোচর হইতে, আবার বালিয়াড়ির আড়ালহইতে বাহির হইতে 
লাগিল। এইরূপে উহ ক্রমে নিকটবর্তী হইতে থাকিল। 


এ ছায়াবং কোন কিছু কোন্‌ দিকে আসিবে, তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া দেখিয়া কনান! অনেকট! সরিয়া গেলেন ও উহ। নিকট- 
বন্তী হইলে এক বনের আড়ালে গিয়! লুকাইলেন। 

ই কোন কিছু একদল লোক । প্রথমে জনকতক অশ্বারোহী 
চলিয়। গেল, ইনারা পরবর্তী লোকেদের একপ্রকার চালক। 
ইহাদের পরে ঘোড়ায় ও উটে টড়িয়া বিস্তর লোক আসিল) 
কাহারও মুগে কথাটা নাই, কেবল উট 'ও ঘোড়ার পায়ের শব্দ 
আর বল্পম, তরোয়াল ইত্যাদির ঝন্ঝনানি শুনিতে পাওয়া গেল। 
পরে কতকগুলি উট ও উটের বাস্থা আসিল, তাহার পরে কতক- 
গুলি লোক পদর্রজে বিস্তর ছাগ ও মেষ াড়াইয়! লইয়া! গেল; 
তাহার পরে তাশু ও তৈজস-বোঝাই কতকগুলি উট লইয়া 
একদল লোক আসিল; সকলের শেষে অন্বধারী লোকেরা হ্লী- 
লোক ও বালকবালিকাঁদিগকে উট, ঘোড়া ও গাধায় চড়াইয়। 
লইয়৷ আসিল। 

এত লোক চলিয়! গেল, কাহার ও মুখে কথাটা নাই, কেবল বালুকা- 


নিতান্ত নিঃশন্দ কতকগুলি মন্ত! ও পশুর গমনশীল! ছায়ামাত্র। 

কনানার পক্ষে এপ্রকার দৃশ্য মাশ্চর্যের বিষয় নহে; পাছে 
কোনগ্রকার বাপাবিপত্তি ঘটে, এই ভাবিয়া কনানা বনের 
মধ্যে লুকাইয়াছিলেন। অনেকবার কনানাকে এগ্রকার দলে 
যোগ দিতে হইয়াছে । 

নরুভূমি-দিয়। দল পাধিয়া! গমনকালে কোন আরবকে একাকী 
পাইলে এই লোকেরা বেগারু ধরে, এবং মতিন না সে 
পলাইয়। বাইতে পরে, ততদিন তাহীকে ছাগ, মেমাদি পশুপাল 
তাড়াইয়া লইয়! যাইতে হয । কনানা কেন, এ অবস্থায় পড়িলে 
'আরববালকমাঙ্েই লুকাইয়! থাকে । 

এই লোকের! চলিয়। গেলে কনান৷ আবার পথ চপিতে 
আরম্ত করিলেন, রাত্রি প্রভাত হইল। একটু বেলাও হইল। 
রৌদ্র যখন অতি প্রচণ্ড, তখন কনান! বিশ্বাম করিবার উপধুক্ত 
একটা স্থান পাইলেন। বালুকারাশির মধো একট! শৈল ছিল। 
কনান। সেই শৈলের আড়ালে একটা স্থান ঠিক করিয়া শুইয়া 
পড়িলেন। এখানে বিলক্ষণ ছায়৷ ছিল। 

যাহার। মরুভূমিতে দীর্ঘপথ চলিয়াছে, ভৃষ্ায় শুদুক, ও 
গ্রচণ্ড রৌদ্রে পুড়িয়! অবসন্ন হইয়াছে, কেবল তাহারাই বাইবেলের 
শ্রাস্তিজনক-ভূমিতে শৈলের ছায়ার মাধুর্য বুনিতে পারে। 

এইপ্রকার বিশ্রাম-স্থান না পাইলে, কনানাকে বালুকা- 
খনন করত গর্ত করিয়! তন্মধ্যে থ।সাধ্য বিশাম করিতে হইত । 

কনানা দেখিতে পাইলেন, আশে পাশে দাসের মধ্যে মন্থযয 
ও প্র বিকট সাদা কঙ্কাল পড়িয়া রঠিযাছে। কিন্তু কনান! 
সে সকলের প্রতি বড় একট। ভ্রক্ষেপ করিলেন না। 

(জমশঃ ।) 


২২ 


চা 


যাহারা চা খায়, তাহাদের প্রতোকেই জানে যে, একরকম 
গাছের পাতাহইঈতে চা তৈয়ারী হয়, কিন্তু যাহারা কখনও 
সত্য সতা গাছ আরজায় নাই বা চা তৈয়ারী করে নাই, 
তাহাদের মধ্যে কয়জন কি করিয়া! উহা! তৈয়ার হয় তাহা জানে, 
তাহা আমি জানি না। আমি তোমাদের কি করিয়া চা-গাছ 
জন্মায় এবং পরে পানাগুলি লইয়া কি কর! হয়, তাহ! বলিব, 
ভীহ। হইলে তোমর! চা খাইতে খাইতে অন্ত লোকদের সে কথা 
বলিতে পারিবে । 


মে গাছের পাত।-( প্রশ্থতি ) হইতে চা হয়, সে গাছগুলকে 


এমনভাবে আরজান হয়, যেন সেগুলি দেখিতে ঠিক ঝেপের 





মত হয়। ভারতবর্ষের মধ্যে আসামাই চাএর উৎপন্ধি দেখিবার 
উতরুষ্ট স্থান। মনে কর, আমরা শীতের শেধাশেষি, মাঘমাসে, 
আসামে একটী চা-বাগান দেখিতে গিয়াছি। সেখানে গিয়। 


বালক । 


ছবি আকিয়! লও। দুরে চা-বাগানের শেষ সীমানায় ঘন জঙ্গল 
হইয়া আছে এবং তাহার পিছনে হয়ত হিমালয়ের গিরিশ্রী 
কিন্বা আসাম ও ব্রহ্গদেশের মধ্যবর্তী নাগাপাহাড়গুলি রহিয়াছে। 
খুব ভোরে চা-বাগানের চারিদিকে খুব কুয়াস। হয়, আর উচু 
উচু গাছগুলিহইতে নীচের ধূলিময় পথে ফোঁটা ফোঁটা করিয়া 
জল পড়িতে থাকে । একটু বেল! হইলে, কুয়াসা কাটিয়া যায়, 
এবং ভারতীয় শীতখতুর উজ্জল ও উত্তপ্ত তপনকিরণে সকলই 
প্রফুল্ল দেখায়। 

তাহার পর, তিনমাসের মধ্যে খুব পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 
ছোট ছোট শুফ চা-গাছের ঝোৌপগুলিতে আবার কুঁড়ি ধরিয়াছে, 
আর সবুজ সবুজ চক্চকে কিশলয় ও পাত৷ 
গজাইতে আরম্ভ করিয়াছে । যদি জী ভাল হয় 
আর চায়ের ঝৌপগুলি বেশ বড় ও সুস্থ থাকে, 
তাহা হইলে এই সময়ে চা-বাগানগুলি ঠিক একটা 
বড় ময়দানের মত দেখায়; তখন, বর্ষাকালে 
কলিকাতার গড়ের মাঠ যত সবুজ দেখায় তাহার 
অপেক্ষাও, এই চা-বাগানগুলি সবুজ দেখায়। 
কিশলয়গুলি নির্দিষ্টপরিমাণ উচু হইলে, কুঁড়ি 
ও উপরকার পাতাগুলি কুলিরা চট্পটু ছিঁড়িয়া 
লয়; এই কাজে তাহাদের খুব ছেলেবেলাহইতে 
অভ্যাস আছে। প্রথমতঃ চাএর ঝৌপগুলি- 
হইতে কুঁড়ি ও পাতাগুলি এমন সাবধানে ছি'ড়িয়া 

- লওয়! হয়, যেন সবুজ সবুজ কিশলয়গুলি বেশ 
সমানভাবে গজাইতে পারে । একটীও কিশলয় যাহাতে অন্ত কিশলয়- 
গুলির অপেক্ষা বেশী উ'চু না থাকিতে পারে,এইরকম বন্দোবস্ত করা 
হয়। তাই, পরে যখন একটী .চাএর ঝেৌপে হুশ-গাঁচশো কিশলয় 


আমর! কি দেখিতেছি ? আমরা দেখিতেছি, আমাদের চারিদিকে ৷ রোদ ও বাতাস লাগিয়া, যতদূর পারে, তাড়াতাড়ি বাড়িয়। উঠিতে 
কএকক্রোশ জুড়িয়া তিন কি চারফিট উচু বেঁটে বেটে ও । থাকে, তখন যে কিশলয়গুলি উচিত-মত উচু হইয়াছে, সেগুলি সব 
মুড়া মুড়া বা! ছাটা ছটা ঝৌপ উচু জায়গায় সারি-দিয়া ছি'ড়িয়। লইয়া, যে কিশলয়গুলি তখনও ছি'ড়িবার মত হয় নাই,সেই 
রোপিত রহিয়াছে । ছুইটী ঝোপের মাঝখানের জায়গাটুকু বেশ | ৃ অপুষ্ট কিশলয়গুলিকে বাচাইতে ছেদকদের কোনই অন্থুবিধা হয় না। 
কোদালি-দিয়া খোঁড়া, একটীও. আগাছা দেখ! যাইতেছে না, ।  ছেদ্দনের মরহুমের মাঝামাঝি, যখন ঝেঁপগুলি হু হু করিয়া 
আর বাগানের রাস্তাগুলি শু ও খুলিপূর্ণণ কেবল আইলের ধার- ূ বাড়িতে থাকে, তখন শত শত কুলি প্রত্যেক সপ্তাহ ধরিয়। 
দিয়া যে একটী সরু পথ গিয়াছে, তাহ! কুলিদের পায়ে পায়ে ূ কেবল ছেদনের কার্য্যই করিতে থাকে । স্ত্রীলোক ও ছোট ছোট 


শক্ত হইয়৷ গিয়াছে । সময়ে সময়ে চা-গাছের ঝোপগুলির মধ্যে 
মধ্যে বড় বড় গাছ জন্মায়, শীতকালে সেগুলিতে সচরাচর পাতা 
থাকে না। তাহ! হইলে, হল্দেটে-কটা! লম্বা লম্বা ফালি জনী- 
গুলিতে বছরের এই সময়ে & রঙেরই চাএর ঝোৌপগুলি হইয়া 
রহিয়াছে এবং তাহাদের মাঝে মাঝে এখানে-ওখানে লম্বা! লম্বা 
নেড়া গাছগুলি খাড়া রহিয়াছে, তৃমি মনে মনে এইরকম একটা 


ছেলেমেয়েরাই এই কাজের বেশী উপযোগী । পুরুষেরা সচরাচর 
মোটা কাজ করে বলিয়া, এ কাজ তাহার! বড় আন্তে আস্তে 
করে। সন্ধ্যাবেল! বড় বড় বাশের ঝুড়ি করিয়া পাতাগুলি কুঠীতে 
লইয়া যাওয়৷ হয়। সেখানে ফি ঝুড়ি ওজন করা হয়, এবং 
যে কুলি যত পাতা ছি'ড়িয়া আনে, সে (সই হিসাবে কম ঝ| 
বেশী মন্ত্রী পায়। 


তোমরা যে চা খাও, তাহা কাল, শুরু ও পাকান; তোমরা 
হয়ত ভাবিতেছ যে, সরস, সবুজরঙের কুঁড়িগুলি আর কচি 
কচি চা-পাতাগুলি কি করিয়। অমন হয়। প্রথমে চাএর সবুজ 
সবুজ পাতাগুলি খুব ছড়াইয়া অনেকক্ষণ ধরিক্ রোনে শুকান 
হয়, সময় সময় সমস্ত দিনই শুকান হয়। ভাল করিয়া গুকান 
হইলে, পাত৷ ও ভাঁটাগুলি বেশ নরম হয়, তখন সেগুলি পাকাইলে 
ভাঙ্গিয়! যায় না। তখন পাতাগুলি পাকাইবার 
যন্ত্রে ফেলিয়া, চাএর দোকানে তোমরা যে চ1 কেন 
তাহা ধে রকম পাকান, সেইরকম পাকান আর 
ডাটাগুলি ছোট ছোট টুকরা করা হয়। চাএর 
পাতাগুলি যখন পাকাইবার যন্ত্রহইতে বাহির করা 
হয়, তখন সেগুলি ভিজা ও তালপাকান থাকে, 
আর সেগুলিহইতে বেশ সুগন্ধ বাহির হইতে থাকে, 
তাহার পর তালগুলি মোটা চালুনীর সাহায্যে 
ভাঙ্গা হয়। কুলিদের ছোট ছোট ছেলেরা এই 
কাজ করে। তাহারা দিনের পর দিন চা-কুঠীতে 
বসিয়া কেবল উহাই করিতে থাকে, কেবল কয়েক 
ঘণ্টার জন্ত একবার বাহিরে যায়, আবার কখনও 
চা-কুঠীতে বসিয়াই ভাত খায়। বৎসরের যে 
সময়ে কাজের খুব ভীড়, সে সময়ে সকালে ফর্সা 
হইলেই কাজ আরম্ভ হয়, আর মাঝরাব্রিপর্ধ্যস্ত কাজ চলে। 
চালুনীদিয়! চালিয়৷ পাকান পাতাগুলি ভাঙ্গ। হইলে পর, সেগুলি, 
একটী ঠাও! জায়গায় বিছাইয়!, গাজিতে দেওয়া হয়। চা গাঁজাইবার 
জন্ত সচরাচর এক্টী আলাদা ঘর থাকে । সেই ঘরের দেওয়ালের 
ফুকরগুলি ভিজা নেকৃড়াদিয়া ঢাকিয়া চা-গুলিকে ঠাণ্ডা রাখ৷ 
হয়। যখন পাতাগুলি গাজিতে থাকে, তখন উহ্থাদের রঙ বদলায় 
যায়। শেষে সবুজরঙ এর পাতাগুলি মেটেরও এর হইয়া পড়ে। 
তাহার পর, পাতাগুলি যাহাতে ভাল থাকে, সেইজন্ত সেগুলিকে 
শুকান হয়। না শুকাইলে পাতাগুলি শীপ্রই টকিয়! যায়। পিতলের 
ছে'দাওয়াল! বারকসে পাতাগুলি পাত্লা করিয়া বিছাইয়া যন্ত্রে 
সাহায্যে এমন এক জায়গায় লইয়া যাওয়া হয়, যেখানে উহ্থাদের 
উপর-দিয়৷ গরম হাওয়ার একটা হুল্ক! বহিয়/ যায়, তাহাতেই 
উবার শুকাইয়৷ উঠে। পাতাগুলি শুকাইলে একেবারে কাল 
হইয়! যায়, আর সেগুলিহইতে বেশ «্খুশবু* বাহির হইতে থাকে । 
ধুলি না লাগে এইঞ্রগ্ত পাতাগুলি তাহার পর সেখানহইতে 
সরাইয়। ফেল! হয়, আর তাহার পর সেগুলি ভাল-মন্দ রকমে ভাগ 
করাও হয়। ফ্লাওয়ারী-অরেঞ্জ-পিকে।, অরেঞ্জ-পিকো, পিকে। ও 
সুচঙ, সচরাচর এই চাররকমের চা হর। ফ্রাওয়ারী-অরেঞ্জ-পিকো 
ও অরেঞ্জ-পিকে। এই ছুইরকমের চাএ নাকি কেবল চাএর কুঁড়িই 
থাকে, এই চাএর যেগুলি সবচেয়ে ভাল সেগুলি যর্দি ঠিকমত 
তৈঙ্গার কর। হর, তাহ! হইলে কাল হন না, বেশ সোণালী-কমলার 


চা। 
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রং থাকে, সেই জন্যই এই ছুইরকম চাএর এ নাম হইয়াছে । পিকো 
ও সুচঙে চাএর বড় পাতা ও অন্কুরের নিরেশ অংশগুলি থাকে । 
সবশেষে রকমারি চাগুলি ভিতরে রাঙতামোড়া কাঠের বাকে 
বাক্সাবন্দী কর! হয়। চাঁভর! কাঠের বাকাগুলিতে যাহাতে বৃষ্টির 
জল না লাগে, তাহার জন্ত খুব সাবধান হওয়া দরকার হয়, 
কারণ সে বাক্সগুলি সেঁতসেঁতে হইয়া গেলে, ভিতরের চা খারাৰ 
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হইয়া! বায় । চাএর ধাক্সাগুলি গরুর-গাড়ী কিনব। ট্রপী বা ঠেলাগাড়ী 
করিয়া রেলওয়ে-ট্টেশনে কিন্ব! জাহাজঘাটে লইয়! যাওয়া হুয়। 
সেখানহইতে সেগুলি রেলে বিএ! নদী-দিয়। কলিকাতায় কিন! 
চট্টগ্রামে চালান দেওয়! হয়। শ্রী ছুই জায়গাহইতে অধিকাংশ 
চা লগ্নে রপ্তানী করা হয়। কিছু মষ্ট্রেলিয়ায়, কিছু পারস্তোপ- 
সাগরে এবং কিছু অন্ত অন্ত স্থানেও যায়। গতবংসরে কলিকাতা" 
হইতে লক্ষ লক্গ পাউও (প্রায় আধসের ) চা রপ্তানি করা 
হইয়াছিল। অতএব, তোমর! দেখিতে পাইতেছ, ভারতবর্ষে চাএর 
কত বড় কারবার চলিতেছে, আর কত লোক চা আরজ্াইতে, 
তৈয়ার করিতে, কেনা-বেচা করিতে ও রপ্তানী করিতে লাগিয়া 
রহিয়াছে । এই চ৷ জগতের কত পরিবারই ন| পান করিতেছে । 

পৃথিবীর আর যে সমস্ত জায়গায় চ আরজান ও প্রস্তত 
করা৷ হয়, তাহা ভারতবর্ষের মত করিয়া করা হয় না। চীন- 
দেশে চ! হাতদিয়া পাকান, আর কাঠকয়লার চুলায় “ভাপান” 
হয়। অনেক চৈনিক চ! চাপিয়। ইটের মত করিয়া উত্তর-এসিয়ায় 
পাঠান হয়। চীন-গবর্ণমেণ্ট লাসার লামাদিগকে উপহারম্বরূপে 
এ ইষ্টকাকতি চ। পাঠাইয়। থাকেন। উীঁচাএর কিছু কিছু মাঝে 
মাঝে তিবত ও ভারতবর্ষেও আন হয়। দাঞ্জিলিংএর বাজারে 
এ চ। কিনিতে পাওয়া যায় । তিব্বতীয়েরা, তোমরা যেমন অধি- 
কাংশ লোকে চিনি ও ছুধ দির। চ।:পান কর, তেমন করিয়! 
চা-পান করে ন|।, সোর! ও মাথম কি ঘাঁ-দির। চ। খার। আপনে 


৪ 


চাএর চাষ হইবার অনেক আগে চৈনিক চা ইউরোপে রপ্তানী 
হইত। ভারতে চাএর চাষ গতশতান্দীর গোড়ায় আরস্ত হয়, 


বালক । 


 ত্রন্গে স্থানীয় ব্যবহারের নিমিত্ত অনেকর্দিনহইতেই চাএর চাষ 


. হইত। 


সেই সময়েই আপাম ও ব্রঙ্ষদেশের মধাবন্ধী অরণ্যে চা যে. 


আপনাআপনি জন্বো, ইহ! আবিন্ধত হইয়াছিল। 


কিন্ত উত্তর-. 


ভারত ও চীন ছাড়া, জাপান, সিংহল ও জবদ্বীপও 
পৃথিবীর প্রধান প্রধান চা-উৎপাদক দেশ। অন্তান্ত দেশেও চাএর 
চাষ হয়, কিন্তু ড় কমপরিমাণে । 


উচচৈঃশ্রবা। 


লুসাইপাহাড়ের অজরাজ। 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ।) 


ভয় পাইলে ধন্য ছাগের! পর্বতের চূড়ার দিকে বা! পর্বতের 
গায়ে হেলান টিকড়ের উপরে এমন স্থানে গিয়া থাকে যে! 
সে স্থান যমেরও অগম্য । এইরূপ একস্থানে বাচ্চাদুইটাকে .লইয়! : 
ধাড়ীরা গিয়। পহুছিল। এখন কান ভয় নাই। এইখানে 


মোটেই গেল না! । 
গৃহস্থের বাড়ীর পোষা ছাগলের অপেক্ষা জঙ্গলী ছাগল বেশী 
বলবান, আর শ্লীপ্ন বাড়িয়া উঠে। এই বাচ্চাছুইটা সাতমাট-দিনের 


মধ্যে এত বাড়িয়া উঠিপ এবং এমন শক্ত-সমর্থ হইল যে, বন্ত 


কুকুর দেখিয়। ধাড়ীরা যখন প্রাণ হাতে করিয়৷ বায়ুবেগে ছুঁটিয়া 
পালায়, তখন তাহাদের সঙ্গে সমানে দৌড়িতে পারে। 

বাচ্চাহ্ইটার জনমনে ধেমন কুরান। হইয়াছিণ এবং ঘন শিশির 
পড়িয়াছিল, এখন আর তেমন হয় ন।। এক্ষণে সকল পাহাড়েই 


৷ চুড়ায় চড়িয়া মাথাটী নাড়িয়া ও মাটীতে লাফ মারিয়া এমন 
৷ ভাব-ভঙ্গী করে যেন, সেইই টিকড়ের রাজা; অন্তটাকে কাছে 


৷ ঘেঁসিতে দেয় না । অন্যটা কাছে গেলে চক্ষু রাঙ্গায়, কানছুটা 
খাড়া করে। এদিকে অন্যটা খুব কাছে আসিলে গুতাগু'তি 
থাকিয়! মাসাধিককাল তাহার! এই নিরাপদ টিকড়ের আশে পাশে : 
বেড়াইয়া আহারের জোগাড় করিতে লাগিল__দুরে খোলা জায়গায় 


আরম্ভ হয়। অবশেষে সেট! মাটীতে “পদাঘাত” করে, যেন বলে, 
“ওরে ভাই, আমি কেল্প! দখল করিতে আসি নাই রে।” 


কিন্তু অমনি আপনি গিয়া, একট। টিকড়ে চড়িয়া, এটাকে চক্ষু 


: রাঙ্গীয়, লাথি দেখায়, মাথা নাড়ে। 
৷ যাউক। 


ভাব এই, আয় না লড়। 
কার কত জোর, দেখ! যাইবে। 

শ্বেতনাদিক* একটু মোটাসোটা ; তাই এইপ্রকার লড়াইতে 
তাহারই প্রায় জিত হয়। কিন্তু দৌড়াদৌড়িতে সে "শৃঙ্গীর” 


। সঙ্গে পারিয়। উঠে না। সে সমস্ত দিন ব্যস্ত, চঞ্চল ; সকালহইতে 


র 
৷ সধ্যাপধ্যন্ত সে কেবল লাফালাফি, দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়ায়, 


ঘাস, সকল পাহাড়েরই বৃক্ষলত! ফলময়। এনে ধাড়ীুইটার আর , 
বাচ্চাদুইটার আহারের ভাবনা নাই-_-বাচ্চারা! লেজ নাড়িয়৷ নাড়িয়! | তাহারই কোনটাতে ধাড়ীদুইটা বাচ্চা বুকে করিয়|, একট! অপর- 
৷ টার কাছে শুইয়া থাকে । ইহার! এমন কন্দরে থাকে, যেন বৃষ্টি 
একটা বাচ্চার নাকের ডগা শাদা, তাই আমরা এই গল্পে ূ হইলে গায়ে জল না লাগে, অথচ সকালবেলা! রৌদ্র পোহাইতে 
সেটাকে “শ্বেতনাসিক” ধলিব। এটার সঙ্গীর ইহারই মধ্যে সিং ূ বা সুর্যের তাপ পাইতে পারে। কারণ লুসাই-অঞ্চলে বারো- 
দেখা দিয়াছে, আর একট। একটু লম্বা । এটার কান-ছুইটা সদাই  মাসই রাত্রে একটু শীতবোধ হয়; এইজন্য মানুষ কি পপ্ত-পক্ষী, 


বেড়ায়, আর কচি উলুঘাসের ডগ! খু'টিয়া খু'টিয়া খায় । 


খাড়া। এটাকে আমর! *শুঙ্গী” বলিতে চাই। এই বাচ্চাটা! ' সকলেই সকালবেলার অপ্রথর ববিকিরণ ভালবাসে । 
আগে এই বাচ্চাছইটার ঘুম ভা্গে। 


দেখিতেও একটু ভাল। 

দুইটা বাচ্চাই একই বয়সের ও একই অবস্থাপন্ন ; চির, ছুই- 
জনের বেশ মিল। দুইজনে লাফা-লাফি করে, মারামারি করে, 
দৌড়া-দৌড়ি করে; সমস্ত দিনই অস্থির, চঞ্চল। একটা চলিয়। 
যায়, অন্তট! পিছনদিকে সেটাকে গুতাইতে থাকে । এই করিতে 
করিতে, একটা টিকড় সম্ধুথে দেখিতে পাইলে, একটা গিয়৷ টিকড়ের 


: সে নিতান্ত চট্পটে ; সারাদিন ব্যন্ত। 


টিলার এখানে সেখানে যে সকল ছোট ছোট কন্দর থাকে, 


সকলের 
বিছানা যেমন অলস 
মানুষকে এবং অলস যেমন বিছানাকে ভালবাসে, ভোরের ঘুম 
ভাঙ্গিলেও অলস যেমন বিছানার মায়া ছাড়িয়া উঠিতে চাহে না, 
«শ্বেতনাসিক” অনেকটা সেই ধরণের। ঘুম ভাঙ্গিলেও : সে হাত- 
পা গুটাইয়া, শুইয়া শুইয় ,লেজ নাড়িতে থাকে-_লেজ থাকিলে 
অলস মান্ুষেও, বোধ হয়, তাই করিত। সকলের শেষে *“শ্বেত- 
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১৬৬ 


নাসিক” উঠিয়া আলম্ত ভাঙ্গিতে থাকে । এই বেচারার একটা 
কান ডগার দিকে একটু চেরা । “শৃঙ্গী” যখন তখন তামাসা 
করিয়! সেই কানটা কখনও অতি আস্তে কামড়াইয়! দেয়, কখনও 
বা পায়ের নথ দিয়! অঁচড়ায়। “শ্বেতনাসিক” যখনই একটু অন্ত- 
মনস্ক থাকে, *শৃলী” অমনি সেই কানটা কামড়াইয়। দিয়া তাহাকে 
জালাতন করে। সকালবেলায় কোন কোন দিন, “শ্বেতনাসিকের” 
কাটা কান কামড়াইয়। ধরিয়। এমন টান মারে যে, বেচারার ক" 
বোধ হয়, কিন্তু “শৃঙ্গী” নাহলাদে আটখান! ! 

পাহাড়ের ছাগলের! সর্বদাই দল বাধিয়! বাহির হয়। দল 
বাধিয়। চলাতে শর বা বিপদের কারণ সময় থাকিতে কাহার ন৷ 
কাহারও চথে পড়েই । কিন্তু লুসাইপ্রদেশ বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের হাতে 
আসিবার পর, চট্রগ্রামে যাওয়া-আস৷ করিবার স্থবিধা হওয়াতে, 
লুসাই-শিকারীরা পাহাড়ে ছাগল-শিকার করিতে বিলক্ষণ বাস্ত ছিল। 
একা মটুমটু বিস্তর ছাগল মারিয়াছে। তাহার খড়ের চালে ও 
বেড়ায় স্থন্দর সুন্দর শিংসমেত কত ছাগলের মাথা রহিয়াছে । 
আবার মাচার উপরে ' একরাশি ছাগলের চামড়া সাজাইয়া 
রাখিয়াছে। শীতকালে চট্টগ্রামের বাজারে এই সকল লইয়া গিয়া 
বেচিবে। এক্ষণে লংলেপাহাড়ে ত বন্ত ছাগল নাই, বলিলেই হয়; 
একটু দূরে যদিও আছে, কিন্তু ছাগলের আর সে কালের মত 
বড় দল নাই। এখনকার বড় বড় দলে বড় জোর ত্রিশ-বত্রিশটা 
করিয়া ছাগল থাকে । আবার অনেক তগ্ন ও পলাতক দলে 
পাঁচ-সাতটার বেশী থাকে না । 

জৈোষ্ঠমাসের আরস্তে মটুমটু শিকারে বাহির হইয়!, ছই-একবার 
ংলেপাহাড় ছাড়াইয়৷ আইজলের দ্বিকে গিয়াছে । কারণ এই 
সকল পাহাড়ে অনেক শিকার পাওয়া যায়। আমাদের গল্পে 
উল্লিখিত ধাড়ীহুইটা আর সকল ছাগলের সঙ্গে দল বীধিয়া ঘাস 
খাইতে বাহির হয়, কিন্তু ইহারা! বড় “হু'সিয়ার” | শিকারীর গন্ধ 
পাইলেই একপ্রকার ডাক ডাকিয়। দলস্থ সকলকে সাবধান করিয়া 
দের, যেন বলে, থাম, আর এক-পাও আগে যেও না) এই ডাক 
শুনিবামাত্র দলস্ক সকল ছাগল অমনি থামিয়া দাড়ায়, এক-পাও 
নড়ে না। তাহাতে সকলে বাচিয়! যায়; কারণ আর একটু আগে 
গেলেই শিকারীর চথে পড়িত, ও প্রাণ হারাইত। আবার অবস্থা 
বুঝিয়৷ অন্ত নানাপ্রকার ডাক ডাকিয়া কখনও দৌড়িয়া যাইতে, 
কখনও বা ডাহিনে কিম্বা বায়ে ভাঙ্গিতে বলিয়া! দেয়। ইহাতে 
সকলেই রক্ষা পানর । এইপ্রকারে শক্রর চখে “ধুলা দিয়া” 
ছাগলের! অন্ত পাহাড়ে চলিয়৷ যায়। 

কিন্ত একদিন এক বীশবনের ধার-দিয়। যাইতে যাইতে 
ছাগলের! এক নূতন রকমের বিদৃঘুটে গন্ধ পাইল। কিসের গন্ধ, 
জানিবার জন্ত যেই দাড়াইল, অমনি বাশবনের ভিতরহইতে একটা 
চিতাবাঘ একলাফে আসিরা, “শ্বেতনাপিকের” মাকে ঘাড়ে কামড়া- 
ইয়। ধরিল, ছুই-একবার নাড়াচাড়। করিয়। মাটাতে ফেলিয়া! দিল। 


বালক। 


এই দেখিয়! শঙ্গা ও তাহার ম| ভয়ে উন্ধশ্বাসে দৌড়িয়! 
পলাইল। শ্বেতনাসিকের ম| মরিয়া গেল। বেচার! “শ্বেতনাসিক* 
মর! মায়ের কাছেই হতবুদ্ধি হইয়া! দাড়াইয়াছিল। চিতাবাঘ তাহার 
মাকে উদরসাৎ করিবার পুর্বেই ঘাড় কামড়াইয়া! ধরিয়া! এক 
আছাড়ে শ্বেতনাসিককে মারিয়া ফেলিল। 

৩ 

শঙ্গীর মা “নাতিদীর্থ নাতিথব্ব,” মাঝামাঝি আকারের 
শরীরটা বেশ আ'টাসাটা। শিংছুইটী পাটনাই ছাগলের শিংএর 
মত লহ্বা, এবং শিংএর ডগার দিকটা বেশ তীক্ষ । পাগুলি খুব লক্ব! 
লন্বা, এইজন্য আমর! ইহাকে “দীর্ঘভুজ1” নাম দিয়াছি। দীর্ঘভুজার 
শিং যেমন তীক্ষু, বুদ্ধি'ও তেমনি তীক্ষ, ফলে সে বিলক্ষণ চতুর। 
লংলেপাহাড়ের আশে পাশে দিন দিন বিস্তর শিকারী আসিতে 
আরস্ত করিয়াছে ; মট্মটু ত সকাণহইতে সন্ধ্যাপর্যযস্ত এ টিলায় 
ও টিলায় ঘুরিয়া বেড়ায় । এখানে আর ছাগলদের বাস করা চলে না । 
তায় আবার সকালবেলা শেতনাসিক ও তাহার মাকে বাঘে খাইল। 
তাই দীর্ঘভুজা মনে মনে স্থির করিল, এখানে আর থাক! হইবে ন।। 

দীর্ঘভুজা লংলেপাঞ্থাড়ের ঢালু বহিয়া খরপায়ে উপরদিকে 
উঠিতে লাগিল। বাইতে খাইতে যেই একটা টিকড়ে উঠিতে 
যায়, অমনি দঁড়াইয়। ছু্টতিন-মিনিট থাকে, নড়েও না, চড়েও না) 
যেন পাথরের ছাগল। এইরূপে দঁড়াইয়। সে ভাল করিয়া দেখে, 
টিকড়ের আশে পাশে কোথায়ও কেহ আছে কি ন। 

একবার এইরূপে তাকাইয়া দেখিতে পাইল, পিছনদিকের 
পাহাড়ে ক্ৃষ্ণবর্ণ কি 'একট! চলিয়। বেড়াইতেছে। এআর কেহ 
নয়, সেই মটুমট্ু। লুঙ্াই-শিকারী যেখানে, সেখানহইতে দীর্ঘ- 
ভুজাকে স্পষ্ট দেখা যাইবার কথ৷, কিন্তু ছাগলটা শিকারীকে যেই 
দেখিতে পাইল, অমনি দাঁড়াইয়া গেল, একটুও নড়িল না। তাই 
শিকারীর চখে পড়িল না । মটুমটু একট। টিকড়ের আড়ালে যেই 
গেল, দীর্ঘভুজ| অমনি জোরে দৌড়িল, তাহার বাচ্চা, শৃঙ্গী মায়ের 
পিছনে পিছনে লাফাইতে লাফাইতে চলিল। এক-একটা৷ টিকড়ের 
মাথায় উঠে, আর ভাল করিয়া এদিক-ওদিক দেখে) কিন্ত শক্র বা 
মিত্র (অর্থাৎ অন্ত ছাগল) কাহাকেও দেখা গেল না, তাই সেআর 
কোন ভয় নাই ভাবিয়। একটু ধীরে ধীরে চলিল। 

এইরূপে ইহার! সমস্ত দিন পথ চলিল। সন্ধ্যা হয় হয় এমন 
সময়ে, দীর্ঘভুজ! কালাছড়ানামক ঝর্ণার উজানদিকে একদৃগ্রে চাহিয়া 
উঠিতে উঠিতে উপরদিকে, পাহাড়ের চূড়ার খুব কাছে, যেন 
কোন কিছু চলিয়৷ যাইতে দেখিল। প্রানী, চিনিতে পারিল না । 
অনেকক্ষণ তাকাইয়। দেখিতে পাইল, উহীদের গায়ের রং ধৃসর- 
ছাগলের রং) পায়ের ও চলিবার ধরণ-ধারণ ছাগলের মত। উহার! 


বাতাসের উজ্জানদিকে যাইতেছে ।. উহাদের দৃষ্টিপথের বাহিরে 


বাছিরে থাকিয়া, উ্থার৷ চলিন্না €গলে, যেখান-দিয়া গিয়াছিল, 
দীর্ঘকুদ! সেইখানটা-ীযা গেল। তখন বুঝিতে পারিল, সেযা 


কুকুরের বুদ্ধি। 


ভাবিয়াছিল, তাহাই ঠিক। পায়ের দাগ দেখিয়া সে বুঝিল যে, 
এইখান-দিয়া ঝড় ছুইট! ছাগল গিয়াছে; গন্ধদ্বারা টের পাইল যে, 
ছাগল-ছুইটা পাঠা । বন্য ছাগ-সমাজের এক রীতি ঝড় চমৎকার; 
মাদীরা বাচ্চা লইয়া স্বতন্ত্র দল বীধিয়। চরিয়া বেড়ায়, আর পাঠারা 
দল বীধিয় শ্বতশ্ন থাকে । কেবল বসস্তকালে, ফা'ক্কুন-চৈত্রমাসে, 
ণলগ্রসারের” সময়ে ছাগেরা দিনকতক ছাগীদের দলে মিশে । 
পাঠা-ছুইটা যে পথ ধরিয়৷ গিয়াছে, সে পথ ছাড়াইয়া শুঙ্গীর মা 
ঝর্ণা ছাড়াইয়া গেল, আর এখানে ছাগদের গতিবিধি আছে ভাবিয়া, 
. একটু আশ্বস্ত হইল। পাহাড়ের গায়ে একটা গর্ভ দেখিতে পাইয়া 
বাচ্চাটীকে লইয়া সেই গর্তে রাত্রিযাপন করিল। পরদিন সকাল- 


১৭ 


বেল! উঠিয়া আবার পথ চলিতে, এবং চলিতে চলিতে লতাপাতা ও 
ঘাস খাইতে লাগিল। যাইাত যাইতে একস্থানে কোনরূপ গন্ধ 
পাইয়া দীর্ঘভূজ! থম্কিয়া দীড়াইল। আবার এই গন্ধ ধরিয়! একটু 
অগ্রসর হইল। ক্রমে বেশী গন্ধ পাইতে লাগিল। তাহাতে দীর্থ- 
ভু বেশ বুঝিতে পারিল যে, এইখান-দিয়া একটু পুর্বে একদল 
ছাগল বাচ্চা লইয়! চলিয়। গিয়াছে । সে গন্ধ ধরিয়া ঠিক চলিল। 
ডাহিনে বা বামে গেল না। ঝাচ্চাটী নাচিতে নাচিতে, লাফাইতে 
লাফাই?ত মায়ের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। “দীর্ঘনাসিক” গাকিলে আজ 
শৃঙগীর কতই ন। আনন্দ হইত! 
(ক্রমশঃ) 


স্৩য৩স 


কুকুরের বুদ্ধি 


কুকুরের কি চিস্থাশক্কি আছে,-__কুকুর কি ভাবিয়।-চিন্তিয়৷ কাজ 
করে? যাহারা কুকুর পুষিয়৷ থাকেন, স্টাহারা সকলেই বলিবেন, 
“ই, কুকুরে ভাবিয়া-চিস্তিয়া, বুঝিয়া-শুঝিয়া কাজ করে।” বিলাতের 
“নেল্পনামে একটা ক্লাতী কুকুরের বিবরণ এই কথার প্রমাণ । 





১৪ 


নেল প্রকাণ্ড কুকুর। গায়ের লোম ভানুকের লোমের মত 
ঘন। চক্ষু-ছুইটী কটা, কিন্তু খুব উজ্জল। এই কুকুর এক রেল- 
ষ্টেশনে থাকে, সকলের প্রিক্- _যাহারা রেলপথে যাওয়া-আসা 
করেন, তাহারাও 'অনেকে নেল্‌্কে চিনেন 'ও ভালবাসেন । 

নেল ঠ্রেশনের নানা আফিসে ঘুরিয়া বেড়ায়। কেরাণীরা 
লৈখাপড়ার কাজ করেন, নেল্‌ অবশ্য তা করে না? কিন্তু রেলে 
কাজ করিতে করিতে যে সকল লোক মরিয়া যায়, তাহাদের 
ছেলেমেয়েদের ভরণপোষণের জন্ত নেল্‌ লোকদের নিকটহইতে 
চাদা আদায় করে। 

তোমরা কুকুরের গলায় লন, ব্যাগ, বাঙ্জুুুর পু'টুলী ঝুলিতে 


দেখিয়াছ। নেলের গলাম্ন ছোট একটা টিন-বান্স। এই বান্সের 
উপরদিকে এক ছিদ্র আছে, এই ছিদ্র এত বড় যেন ইহা-দিয়া 
সিকি, আধুলি, টাকা গলিতে পারে। 

কতকগুলি টেণে ছোট ছোট গাড়ী জোতা গাকে। আর 
বেগুলি স্থানীয় ট্রেণ, সেই ট্রেণগুলির গাড়ী লম্বা লা । ঠিক 
'আজিমগঞ্জ-রেলের গাড়ীর মত-_এক-একখানা গাড়ী যেন এক- 
একখানা গোয়ালঘর। নেলের চিন্তাশস্তি আছে, তাই সে ছোট 
ছোট গাড়ীর ট্রেথ আসিলে, ট্রেণের কোন গাড়ীতে উঠে ন1) 
প্লাটফরমে দড়াইয়া, যে আরোহীরা৷ নামে, তাহাদের কাছে গিয়। 
চাদ! চায়। কিন্তু লক্ষ! লম্ব! গাড়ীর ট্রেণ আলিয়া! ষ্টেশনে দাড়াইলে 
নেল্‌ অমনি লশ্ফ-দিয়! গাড়িতে উঠে, এবং একগাড়িহইতে অন্ত 


গাড়িতে যায়। সে গাড়িতে ঢুকিয়া লোকদের মুখের দ্রিকে 
“সতৃষ্ণনয়নে” তাকায়। সকলের কাছেই গিয়! দাড়ায়, এবং 
অন্নবিস্তর পায়। 


কোন আরোহী যদি একমনে খবরের কাগজ পড়িতে াকেন, 
নেল্‌ কাগজ ধরিয় টানে না ঝা লোকটার হাটুর উপর পা তুলিয়া 
দেয় না__ভদ্রব্বহার বেশ জানে। সে তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
গাঝাড়া দেয়, তাহাতে, বাক টাকা-পয়স। য৷ থাকে, সেগুলি ঝন্ঝন্‌ 
করিয়া বাজে । আরোহীর অন্ঠমনস্কতা ভাঙ্গিয়৷ যায় এবং নেলের 
বাক্সে কিছু দেন। নেল্‌ অমনি অন্তলোকের কাছে যায়। 

কতকক্ষণ ট্রেণ থাকে, নেল্‌ তা বেশজানে। (চিন্তা করিবার 
শক্তি আছে যে!) ঘণ্ট। বাজিতে ন বাজিতে নেল্‌ লম্-দিয়৷ 
নামিয়৷ পড়ে। | 

এইরূপে চাদ।:সংগ্রহ-করা নেলের পৈতৃক ব্যবসায়। উহার 
পিতা ইংলগ্ডের ওয়াটানু-ষ্টেশনে এইরূপে চাদ! আদায় করিত। 
উহার ভগিনীও এই কাজ করে। 


৮ 


বালক । 


কমাণ্ডার পিয়ারী | 


উত্তরকেন্দ্রের কাছাকাছি । 


পিয়ারীনামক একজন সাহসী লোক পুথিবীর উন্দর-কেন্দ্র 


'মাবিফার করিবার জন্য কয়েকবৎসরপুর্বেধ মারা করেন, ঠাহার 
ভ্রমণের বিবরণ বলি, শুনিলে চমতরুত হইবে। 

পৃথিবীর উত্তরকেন্দরে কি আছে না আছে, দেখিবার জন্য 
কুড়িবংসর ধরিয়! পিয়ারী নিতান্ত উৎসুক ছিপেন। ইহা জানিয়া 
কতকগুলি গুণগ্রাহী-লোক টাদা করিয়৷ কিছু টাকা ভুলেন, এবং 


. অয] 
না 1 


রি না হি 1 ্র 


“রূজবেণ্ট”-নামে একথানি ধৃ'য়ার জাহাজ ঠিকঠাক করিয়৷ দেন। 
১৯০৫ ্রীষ্টান্দের ১৬ই জুলাই তারিখে আবখুক জিনিসপএ ও 
লোকজন সঙ্গে লইয়। পিয়ারী উত্তরকেন্ত্র দেখিবার জন্য মাত্র! 
করেন পথে, ইটানামক বন্দরে গিয়া আরও আব্যক গ্িনিস- 
পত্র এবং চষ্লিশজন এক্ষিমো লৌক ও তাহাদের স্্ীপুত্রাদিকে, আর 
কম হইলেও ২০* শত কুকুর জাহাজে তুলিয়া লয়েন। এক্ষিমোরা 
বরফের উপর-দিয়! গিয়া শিকার করিতে পারে । আর পায়ের 
তলায় ঘন লোম.থাকাতে এই কুকুরের! ভ্রমণকারীদের গাড়ী টানে । 

মাসখানেক পরে “বূজবেণ্ট”-জাহাঙ্জ ইটাবন্দর ছাড়িল। এখন 
ইউরোপ বা আমেরিকার রভ্যদেশবাসীদের য্গে পিয়ারীর দলের 
কোন মন্বন্ধ রহিল না। এক্ষণে উত্তরসমুদ্রের থে স্থান-দিয়! জাহাজ 





চলিল, সে স্থানে কেবল বর্ষ _বরফের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চাপ-- গঙ্গা 
পুজার দিন গঙ্গার জলে ডাব-নারিকেলের মতন ভাসিয়৷ বেড়ায়। 


_মাপ-ছুই-আড়াই পরে “বূজবেণ্ট” যেখানে আপিল, সেখানহইতে 


উত্তরকেন্দ্রের কাছাকাছি ডাঙ্গ৷ ব৷ ভূমি খুব নিকটে, পিয়ারী 
আগেহইতেই এইরূপ আশ! করিয়াছিলেন। তিনি এই ডাঙ্গ- 
জনিকে ণগ্াণ্ড ল্য।ও” বলেন- _-মামর! “মহাতীর” বলিব। রী 


ং 
টা 
॥ । ॥ 


1 রি 
। 


রা 
| 


4 া ॥ 
রা 1 ] 


বড় কড়ায় দুধ জাল দিয়! উনানের উপর রাখিয়া দিলে যেমন 
সর পড়ে। অত্যন্ত ঠাঞ্ডাহেতু কেন্দের নিকটবর্তী সমুদ্রের জলের 
উপরিভাগ তেমনি জমিয়! যায়। কাঠি দিয়। নাড়িলেই ছুধের সর 
ভাঙ্গির যায়, কিন্তু এই জমাট জল বরফ, এবং খুব পুরু, তাই 
জাহাজের ধারা লাগিয়া ভাঙ্গে ন7া। এইই্রন্ত এ সমুদ্রে জাহাজের 
চলাচল হইতে পারে ন|। 

দিনদশেক পরে পিয়ারীর জাহাজ এইরূপ স্থানে আসিয়া 
প্ুছিল, আর অগ্রসর হইতে পারিল না। তাই শেরিদননামক 
অন্তরীপে শীতকাল-যাপন করিবার বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। খাদ্য- 
সামগ্রী জাহাজহইতে 'ডা্গায় নামান হইল। তাম্ু খাটান হইল। 
কাঠের বাল্প ভাঙ্গিঘুনঠ সেই তক্তাদিয়া ঘর বীধা হইল। পিপ! 


কমাগার পিয়ারী 


মাঁটাতে বসাইয়! কুকুরদের থাকিবার জায়গ! করিয়! দেওয়! হইল। 
এসকল কর! হইল কেনা--ঘদি ঝড়ে জাহাজ ভাঙ্গিয়া যায়। 
এক্ষিমো লোকেরা নানাদলে শিকারে বাহির হইল। এদেশে 
খরগোস ও একপ্রকার হরিণ পাওয়া যায় বরফের উপর-দিয়া 
চলিবার জন্য একপ্রকার গাড়ী তৈয়ার হইল-_এ গাড়িতে চাকা 
নাই, আর কুকুরে এই গাড়ী বরফের উপর-দিয়! টানিয়! লইয়! যায়। 
দেখিতে দেখিতে পচিশখান। গাড়ী তৈয়ার হইল। 


২৯ 


জানে। খানিকদুর গেলে পর, দিন-মাষ্টেক পরে আবার বড়বৃষ্ট 
আরম্ভ হইল। সাত-আট-দিন পরে ঝড়বুষ্টি থামিল। এদিকে 
খাদ্যসামগ্ত্রী ফুরাইয়া আদিল। ১২৭টা কুকুর আর জনব্রিশেক 
মান্ুষ-_রোজ কত মাংস ও ময়দার দরকার, ভাবিয়। দেখ। পশ্চাৎ- 
ভাগে যেখানে খাগ্সামগ্রী জমা হইল, সেইখানে লোক পাঠান 
হইল। দ্িনকতক পরে তাহার! ফিরিয়! আসিল। বলিল, খানিক 


' দুর গিয়! দেখি, সন্মুখে কেবল জল-_ অর্থাৎ তরল জল। জল 


১৩ই অক্টোবরহইতে আকাশে আর সুর্য দেখা দিল না। এখন | জমিয়া বরফ হইলে উহারা বরফের উপর দিয়! যাইতে পারিত। 


ভারী অন্ধকার ও দারুণ শীত। রাত্রে কিন্তু টাদ উঠে। উল 
মাসখানেক পরে শিকার লইয়া ৭ 

আইসে। মরা খরগোস ও মর! হরিণ 
গুদামে জমা! থাকে--আবশ্ককমত 
মাংস খাওয়া হয়! নানাস্থানে 
বরফের চাপাদিরা ঘর বীধা হইল 
(ই'টখোলায় কুলির ই'ট সাজাইয়া 
যেমন ঘর তৈয়ার করে)। সেই ছু 
সকল ঘরে খান্যসামগ্রী জমা কর ॥% 
হইল । 


৮* টা কুকুর মরিয়া! গেল। কুকুরদের আহারের জন্য তিমিমাছ 
শুকাইয়। আন। হইয়াছিল। জান! গেল, তাই খাইয়া, পেটের 
অন্থখ হুওয়াতে কুকুরগুলি মরিয়৷ যাইতেছে। সমস্ত তিমিমাছ 
ফেলিয়! দেওয়া হইল। পিয়ার পুর্বে এই দেশে আসিয়াছিলেন, 
তাই জানিতেন, দেশের কোথায় কি পাওয়া যায়। এক্ষণে তিনি 
কুকুরগুলিকে খরগোস ও হরিণের মাংস দিতে লাগিলেন, আর 
এন্কিমো লোকেরাও বেশী বেশী হরিণ ও খরগোস শিকার করিয়া 
আনিতে লাগিল। 

ফেব্রুয়ারীমাসের শেষাশেষি শীতের প্রভাব কমিয়া আসিল। 
পিয়ারী সঙ্গীদিগকে জানাইলেন যে, এখন উত্তরকেন্দ্রের দিকে 
যাত্রা! করিবার সময় উপস্থিত। অনস্তর জাহাজখানি হেক্লা-অন্তরীপে 
রাখিয়া কেন্দ্রীভিমুখে যাত্রা করিলেন। ২১ জন এক্ষিমো, ১২০টা 
কুকুর, ও কতকগুলি চাকাশুন্য টানাগাড়ি ছয় দলে ভাগ করিয়া 
পিয়ারী যাত্র। করিলেন। 





খরনিনালিরা নি পু কম গুল 


রা নিরাশ হইলেন না। বলিলেন, “কুচ পরোর়। নাই__ 


আমাদের আহারের বন্দোবস্ত আম- 
রাই করিয়! লইব।” 
পরদিন আবার উত্তরমুখে যাত্র! 
করিলেন। কোথায়ও থামিলেন না। 
দশঘণ্ট। পথ চলিয়। পনেরক্রোশ 
উত্তরে গিয়া! পরছিলেন। আর 
একদিন পথ চলিয়, তাহার অগ্রে 
হান্পননামে যে লোকটার দল 
:  যাইতেছিল, পিয়ারী গিয়৷ তাহাকে 
টস এবং তাহাকে পিছনে ফেলিয়া আপনি আগে গেলেন। 
কিন্তু বড় ক্লান্ত হইলেন। দারুণ ঝবড়-বৃষ্টি-_এ বৃষ্টি আমাদের 
জলবৃষ্টি নহে ; তুষার-বুষ্টি ; ভারী ঠাণ্ডা । আমাদের দেশে শীতকালে 
শিলাবৃষ্টিতে মাঠে থাকিলে যেমন কষ্ট, তাহার অপেক্ষা ও কষ্ট হইল । 
তাহাতে আবার থাগ্ঠসাম্নগ্রীর অনাটন-_-“আধপেট!” খাইয়া এই 
কষ্টে পথ চলিতে হইল। ধন্য উৎসাহ ! কিছুদূর গিয়1, এক স্থানে 
আড্ড। করিতে হইল। ছয়টা কুকুর নিতা্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়া- 
ছিল_-আর বড় একট! চলিতে পারে না। এই ছয়টাকে মারিয়া, 
ইহাদের মাংস অন্য কুকুরগুলিকে খাওয়ান হইল। কুকুরেরা ছৃর্ববল 
হইয়৷ পড়াতে পিয়ারীর সঙ্গীদের বড় ভাবনা হইল। তাহাদের ইচ্ছা 
ফিরিয়। যায় ; কিন্তু পিয়ারীর মত হইল না-_-তিনি উত্তরমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। ভালই করিলেন, কারণ এখানে- থাকিলে 
বা ফিরিলে বরফ গলিয়! সকলেই মারা যাইত। বহুকষ্টে বরফের 
৷ উপর-দিয় চলিতে চলিতে ১৮ই এপ্রিল তারিখে পিয়ারী টের 


নানা দলের নানা কার্য ;--কোন | পাইলেন যে, বিষুবরেখাহইতে উত্তরমুখে ৮৭৬-পর্বাস্ত . আসা 


দলের কার্য আগে আগে গিয়। পথ দেখ।। কোন দলের কাধ্য  হইয়াছে__ইতিপুর্কে কোন ভ্রমণকারী এতদূর আসিতে পারে নাই। 
শিকার করা, কোন কোন দলের কার্ধ্য থাগ্সামগ্রী রক্ষা করা ও ূ কিন্ত এখনও ঢের বাকী, পিয়ারী তাহা বেশ জানিতেন। বরফ 
প্রস্তত কর! ইত্যাদি। একমাস পথ চলিবার পর, পিয়ারী একস্থানে গলিতে লাগিল। বড় বড় চাপ জলে ভাগিতে আরগু হইল। 
উপস্থিত হইলেন, দেখেন, সম্মুখে জল, কেবল জল, পার হইবার কুকুরগুলি ও সঙ্গীরা আহারের কণ্ঠে দূর্বল, নিতান্ত কাতর হইয়া 
কোন উপায় নাই। সাতদিন সকলে এইথানে রহিলেন। দিনের পড়িল দেখিয়া! পিয়ারী ভাবিলেন, আর 'অগ্রসর হইতে গেলে সকলে 
বেল! বেশ রৌদ্র; আকাশে মেঘ নাই; আকাশ সুন্দর নীলবর্ণ। মারা যাইবে। তাই, নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও, লোকদিগকে 
এখ্রিলমাসে তীহার! গাড়ি চড়ির। বরফের উপর-দিয়া যাইতে বলিলেন, আর না, এখন ফিরিয়া! যাইবার আয়োজন করা যাউক। 
আরস্ত করিলেন। এক্ষিমোর এস্থানের কোগরায় কি, তাহা বেশ নন্সেন ১৮৯৫ "ও কগনি ১৯** খ্রী্টাবধে উত্তরকেন্ত্র-অভিমুখে 


৩০ বালক । 


যতদুর যাইতে পারিয়াছিলেন, পিয়ারী তাহাদের অপেক্ষা অনেক ! চলিতে চলিতে অনেকে পড়িয়া যাইতে লাগিল। পায়ে ঘ৷ হইল। 
অধিকদূর গিয়াছিলেন। র ৷ তুষার লাগিয়া নীক-মুখ কাটিয়া গেল। এদিকে আহারের কষ্টে 
এক্ষণে ফিরিয়া চলিলেন, দক্ষিণমুখে যাত্রা করিলেন বটে, কিন্ত ; সকলেই বেশী দুর্বল হইল। অবশেষে পিয়ারী গ্রীণলণ্ডের উপকূলে 
ভারী কষ্ট, কারণ পুথিবীর এই বরফঢাকা দেশে, বরফে জমাট ! আগিয়া পহুছিলেন। মে-মাদের (আমাদের বৈশাখ ) একরাত্রে 
সমুদ্রপথে উত্তরমুখে যাওয়ার অপেক্ষা এই সময়ে দক্ষিণমুথে যাওয়া ূ ভ্রমণকারীরা “রূজবেপ্ট”-জাহাজের মাস্তল দূরহইতে দেখিতে 
বেশী ক্টকর।  পাইলেন। সকলেরই যারপরনাই আনন্দ হইল। জাহাজের 
ভারী ঝড়-_তুষারনৃষ্টি, বরফের চাপদিয়৷ ঘর বাধিয়া সকলে ' কাছে আসিয়া দেখেন, জাহাজ বরফে আট্রকাইয়৷ রহিয়াছে। 
মিলিয়! রহিলেন। মগ্প্রহরকাল এই ঘরে থাকিলে পর, ঝড় অবশেষে বহুকষ্টে বরক ভাঙ্গিয়া জাহাজ তরলজলে বাহির করা 
একটু থামিল। পিয়ারী সকলকে লইয়া! গ্রাণলখ্ডের উপকূলের . হইল। ইহাতে অনেক দিন_-কয়েকমাল লাগিল। অবশেষে, 
দিকে চলিলেন। এ অঞ্চলে অনেক শশক '9 হরিণ পাঁওষা যায়। | ১৯০৬ গ্রীষটান্দের ২৪শে ডিসেম্বর, আমাদের পৌষমাসে, “কজবেপ্ট*- 
তিনচারিদিন পথ চলিবার পর, সকল আশা মাটী হইল। জাহাজ আমেরিকার নিউইয়র্ক-পোতাশ্রয়ে আসিয়। পহছিল। 
আগে যে এক্গমো লোকের! মাইতেছিল, তাহারা বলিল, সম্বখে !  এইপ্রকার ভ্রমণকারীদের পরিশ্রের ফল কি? নানা! বৈজ্ঞানিক 
তরলজল অর্থাৎ সমুদ্রের জল গলিয়! গিয়াছে, আর জমাট অবস্থায়; তত্ব জ্ঞাত হওয়া ও মন্ুমুজাতিকে জ্ঞাপন করা । পুথিবীর ও 
নাই, এখন যাওয়া যায় কেমন করিয়া! ? পৃথিবীস্থ নানাদেশের মানচিত্র তোমর! দেখিয়াছ, কিন্তু কোন 
পরদিন এই জল পার হইবার উপায় খুঁজিলেন, পাইলেন না। মানচিত্রে উত্তর বা দক্ষিণ কেন্দ্রের “সটীক* চিত্র নাই ] পৃথিবীর 
তাহার! যে বরফের চাপের উপর ছিলেন, সে চাপ তাহাদিগকে ' যে অংশে কেহ কখনও যায় নাই, সে অংশের মানচিত্র কেমন 
কূলহইতে দূরে লইয়া যাইতে লাগিল। এখন উপায়? এক- করিয়া হইতে পারে? এযাত্রায় পিগ্নারী যে সকল স্থানে গিয়া- 
একট! কুকুর মারিয়।, গাড়ীভাঙ্গা তক্তা-দিয়! আগুণ করিয়!, কুকুরের ' ছিলেন, সে সকল স্থানের মানচিত্র হইয়াছে । তাহাতে জানা যায় 
ংস পোড়াইয়া খাওয়া! হয়-_খাগ্ঠ-সামগ্রী আর কিছু ছিল না। : যে, আমেরিকাহইতে উত্তর কেন্দ্রের দিকে যাওয়াই ভাল। 
একদিন ছোট, পাতল| বরফের এক চাপ পাইয়া, অতি সাবধানে | পিয়ারী এই যাত্রায় অনেক শুক্ষভূমি পাইয়াছিলেন । সে সকলেরও 
সকলে, যথাপর্বস্ব লইয়া, তাহাতে গিয়া উঠিলেন। ক্রমে, অতি | মানচিত্র হইয়াছে । 
সাবধানে, সেই চাপটাকে তীরের দিকে লইয়া যাওয়া হইল। এখন | একটা কথা যেন মনে থাকে-_শুইয়া, বসিয়া, তাঁস, পাশ 
সকলে নিরাপদ্‌। দূরবীক্ষণ দিয়! পিয়ারী দেখেন, আগে যে গ্রাকাণ্ড খেলিয়া৷ সময় কাটাইলে যথার্থ স্থুথ হয় না। মনুষ্জাতির ও 
বরফের চাপের উপর তাহার! ছিলেন, সেট! হুইখও হইয়। গিয়াছে । বিজ্ঞানের মঙ্গলকল্পে দেশভ্রমণ করিলে, কষ্ট সহিলে, যে সুখ হয়, 
এখন যে পথ ধরিলেন, এ পথ অতি বন্ধুর অথচ বরফময়। তাহাই যথার্থ সুখ । 
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প্রিয় বৎস, ' তত পারিবে ন।। পক্ষান্তরে, সাময়িক পত্র-পত্রিকার লেখকের 
তুমি খবরের কাগজে ও অন্য অন্য সাময়িকপত্র-পত্রিকায় লেখাই ৃ মৌলিকতা-প্রদর্শনের অধিকতর ম্থযোগ আছে। আর নিপুণ 
তোমার উপজীবিকা করিবে কি নাঁ, এ বিষয়ে আমার পরামর্শ : সাহিত্য-সেবী সম্ভবতঃ অধিকাংশ কেরাণীরই অপেক্ষা ভাল মাহিয়ানা 
চাহিয়াছ। তুমি লিখিয়াছ, তোমার বাব! চাঁন যে, তুমি কোন । পায়। 
ন্্ান্ত আফিসের কেরাণী হও) কিন্তু তুমি বোধ করিতেছ, উহার | কিন্তু নিপুণ সাহিত্য-সেবী” বলিতে আমি কি বুঝি? আমি 
অপেক্ষ৷ কোন অধিকতর স্বাধীনজীবিকাই তোমার ভাল লাগিবে, ধরিয়৷ লইতেছি যে, তুমি সাময়িকপত্রলেখক হইবার জনা 
আর তুমি লিখিতেছ যে, তোমার কিছু কিছু সাহিত্যিকশক্তিও প্রথমে একখানি ইংরাজী দৈনিক খবরের কাগজের “রিপোর্টার” 
আছে। হইতে চাহিবে। নিপুণ “সাহিত্য-সেবীর” ইংরাজীভাষায় ভালরকম 
আমি তোমাকে পরামর্শ দিবার দায়িত্ব লইতে চাহি না। খুব ৷ দখল থাকা চাই। কিন্তু কলিকাতায় কিন্বা ভারতবর্ষের অন্য কোন 
. সম্ভবতঃ এ বিষয়ে তোমার বাবা যাহা বলিতেছেন, তাহাই ঠিক। সহরে অতি-অল্পই রিপোর্টার আছে, যাহার! বেশ সরল ও প্রাঞ্জল 
এ কথা নিশ্চিত যে, তুমি কেরাণী হইয়া যত শাস্তিপুর্ণ ও নিরাপদ্‌ ইংরাজীতে "প্যারা” (অনুচ্ছেদ ) লিখিতে পারে। তাহারা যে 
জীবন-যাপন করিতে পারিবে, সামগ্িক পত্র-পত্রিকার লেখক হুইয়া সমস্ত “রিপোর্ট” পাঠায়, তাহার অধিকাংশেরই সংশোধন করিতে হয়। 
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অনেক "রিপোর্টই ভুল ইংরাজীতে ও অপরূপ অপরূপ বাক্যাংশে চাই, নতুবা তিনি কোনও বক্তৃতারই প্রতি শব্দ তুলিয়৷ লইতে 
ভর! । এই জন্য সম্পাদকের অনেক সময় নষ্ট হইয়! থাকে এবং পারিবেন না । 

তাহাকে বড় কষ্ট পাইতে হয়। আর সময়ে সমষে যথেষ্ট সাবধান ' আর একটি গুণ হইতেছে, সকল বিষয়েই কিছু-না-কিছু জান 
হওয়া সত্বেও সেই সমস্ত আজগবী ইংরাজী কাগজে ছাপা হুইয়া : থাকা । কোন লোকই যে বিষয়ের কিছুই জানেনা, সে বিষয়সম্বন্ধে 
যায়, তাহাতে পাঠকদের মধ্যে বড় হাঁসির ধুম পড়িয়। যায়! সম্পা-। কোন বক্তৃতা নিভূর্গভাবে তুলিতে পারে না। মনে কর, কোন 
দককে এই সমস্ত অসুবিধা সহা করিতেই হয়, কারণ এ “রিপোর্টার- | রিপোর্টার ইংরাজী-সাহিত্যসন্বন্ধে একটি বক্তৃতা তুলিতে গিয়াছে, 
দের? অপেক্ষা উৎকৃষ্ট “রিপোর্টারঃ পাওয়া যায় না। স্ুতরাং এই কিন্তু সেনা জানে বড় বড় লেখক-লেখিকার নাম,ন! জানে তাহাদের 
টুকু বেশ নির্বিঘ্বে বলা যাইতে পারে যে, যদি কোন লোক বেশ বইগুলির নাম, তাহ! হইলে সে সেই বক্তৃতাটি কি নিভু'গভাবে 
ভাল ইংরাজী লিখিতে পারেন এবং সেই সঙ্গে তাহার সাময়িক তুলিতে পারিবে? যে বিষয় জানা নাই, সে বিষয়সন্বন্ধীয় যদি কোন 
পত্রলেখকের অন্য অন্য গুণগুলিও থাকে, তাহা হইলে ত্তাহার এই বক্তৃতা কোন রিপোর্টারকে তুলিতে হয়, তাহা হইলে তাহার খুবই 
পদ পাইবার খুব সম্ভাবনা আছে। চতুর হওয়া দরকার ধন্মু, রাজনীতি, ভুবিদ্তা অথব! মিউনিসিপালিটি- 
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“হাবড়া”-ীমার--সজ।ট ও সম্তাজ্জীকে গঙ্গা র-উপর দিয়! প্রিন্সেপস-ঘাট-অভ্িমুখে লইয়া আসিতেছে। 

অন্য গুণগুলির মধ্যে একটা গুণ হইতেছে, "শটগহ্যাণ্ড ( রেখা- । সম্বন্ধে কোন-কিছু কখন্‌ কোন্‌ বিষয়ে রিপোটারকে বস্তৃত৷ তুলিতে 
লিপি)জানা। এমন কিযে লোক মিনিটে ৮*কি ৯০টি শব্দ: যাইতে হইবে, তাহ যখন তাহার জান! নাই, তখন তাহার অনেক 
লিথিতে পারে তাহারও, যে লৌক কেবল “লঙ হা” (সাধারণ লিপি) বিষয়েই যে কিছু জ্ঞান থাকা আবশ্তক, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। 
জানে, তাহার অপেক্ষা সুবিধা আছে। কারণ যে লোক রেখা- | আর যে রিপোর্টার যত বেশী বিষয় জানে, সে তত বেশী যে কাজের 
লিপি জানে না, তাহার অপেক্ষা! সে তাহার “নোটগুলি” তাড়াতাড়ি ৰ লোক হয়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ দেখে রিপোর্টারদের 
টুকিয়! লইতে পারে বলিয়! তাহার অপেক্ষা সে অধিকতর নিভূলও | প্রায়ই বক্তার কাছে গিয়া তিনি যে বিষয়ে বন্ুতা করিয়াছেন, 
হইতে পারে। কিন্তু যে রিপোর্টার মিনিটে ১৫০টি করিয়া শব্দ ; তাহার সারসংকলন করিয়া দিতে অন্থরোধ করিতে হয়। কিন্ত 
না লিখিতে পারে, তাহাকে রেখালিপিকারক বলিয়া ধর! হয় না। | তাহাতে প্রমাণিত হয় যে, এর রিপোর্টারেরা অযোগ্য । বিলাতী 
অধিকাংশ বক্তাই মিনিটে ১৫০টি শব্দ বলিয়া বক্তৃত| করিয়া! থাকেন। রিপোর্টারের প্রায়ই তাহীদের এ কাজ বক্তাকেই করিতে অন্থরোধ 
তবে কোন কোন বস্ত। মিনিটে ১২০টি শব্দের অধিক জান না, আবার করেন না। 
কেহ কেহ মিনিটে ১৮০টি শব্দও উচ্চারণ করিয়া থাকেন। কিন্ত সাধারণতঃ রিপোর্টার যে বক্তার বক্তৃতার প্রতি শব্দই তুলিয়া 
প্রতি বক্তীই গড়ে ১৫* টি শব্দ বলিয়া থাকেন। রিপোর্টারের আনিবেন, এ রকম প্রত্যাশা করা হয় না; তাহার! বক্তৃতার সাঁর- 
রেখা-লিপির সাহায্যে মিনিটে ১৫০টি শব্দ-লেখ৷ আয়ত্ব করা সংকণন করিয্া! আনিতে পারিলেই যথেষ্ট হয়। ইহাতে রিপোর্টারের 


৩২ 


জ্ঞান ও বুদ্ধিই অধিক কাজে লাগে, কিন্ত এদেশের রিপোর্টারদের 
এই ছুইটার অন্ভাব আছে । আমি কি বলিতেছি তাহা তুমি যদি 
নিজ-অভিজ্ঞতাহইতে বুঝিতে চাও, তাহা হইলে তুমি এক 
বুধবারের বিকাল'বেল! কলিকাতার মিউনিসিপাল-আফিসে গিয়া 
একটি বিতর্ক শুনিও। তাহার পর, তাহার পরদিন সকালে কোন 
খবরের কাগজে সেই বিতর্কের বিবরণীটুকু পড়িও, দেখিবে সেই 
বিতর্কের অন্তর্গত অনেক প্রয়োজনীয় বক্তৃতা বা বন্তৃতাংশ সেই 
বিবরণীতে ছাড় পড়িয়াছে এবং সেখানে প্রকৃত প্রস্তাবে যাহা 
ঘটিয়াছিল, বিবরণীমধ্যে তাহার অতি অপকৃষ্ট আভাসই পাওয়া 
যাইতেছে । এইরূপ হইবার প্ররুত কারণ এই যে, ভারতীয় 
রিপোর্টারদের মিউনিসিপাল-ব্যাপার জানিবার কোনই আগ্রহ নাই, 
কোন্‌ বিষয়টি দরকারী, কোন্‌ বিময়টিই বা অদরকারী, তাহাও 
তাহাদের জান! নাই । ভাল বিলাতী রিপোটার খবরের কাগজের 
একটি স্তস্তে কোন একটি বিতর্কের যতটা চুণ্ধক করিয়। দিতে পারে, 
এদেশের অপকুষ্ট রিপোর্টারের! চারিটি স্তস্তে ততটা দিতে পারে ন1। 

হাইকোটের বিচারপতির আমাকে বলিয়াছেন মে, তাহার! 
খবরের কাগজে তাহাদের দ্বারা বিচারিত মোকন্দমাগুলির যে 


সমস্ত বিবরণী পড়িয়া থাকেন, সেগুলি অনেক সমর্রেই একেবারে , 


ভুল, এবং লৌকের মনে বিপরীত ধারণ! জন্মাইয়। দেয়। ইহার | 
৷ তাহা তাহার রিপোর্ট করাই উচিত। 


কারণ এই, ভারত্তীয় রিপোর্টারের! প্রায়ই কোন মোকদমাই বুন্ধির 


সহিত অনুসরণ করিয়া উহ্থার যুক্তি ও প্রধান প্রধান আলোচ্য বিষয়- 


গুলি ফুটাইয় ভুলিতে পারে না। 

আমি যাহ! যাহা! বলিলাম, তাহাহইতে তুমি দেখিতে পাইবে যে, 
রিপোর্টারের কাজে মনকে প্রচুরপরিনাণে অনুশীলনের অধীন 
করিতে হয়। যে যুবক অন্য অন্য কাজে অক্ষম হইয়াছে, সে যে 
রিপোারেরর কাজে উপযুক্ত, এইরূপ মনে করা বড়ই ভুল। 

এই সঙ্গে আমার বল! উচিত যে, রিপোর্টারের খুব সৎ হওয়া 
আবশ্তক । ইংলণডে আমি যখন একটা খবরের কাগজে কাজ 
করিতাম, তখন কখনও শুনি নাই যে, কোন রিপোর্টার ঘুস 
লইয়। কোন বিষয়ের বিবরণী খবরের কাগজে দিয়াছে বা দেয় 
নাই। বিলাতের খুব গরীব রিপোর্টারও অসৎ উদ্দেশ্তে দেওয়া 
কোন উপহার দ্বণার সহিত ফিরাইয়া দেন। আমার মনে আছে, 


বালক. 


একবার একটি মোকদ্দমার় একটী লোকের নাম ছিল বলিয় 
তাহার নামটি যাহাতে উঠাইয়। দেওয়া হয়, তাহার জন্য সে 
একজন রিপোর্টারকে একটী মোহর দেয়। আমি বলিতে ছঃখিত 
হইতেছি যে, সেই রিপোর্টারের বড় মুখ-খারাব করা অভ্যাস ছিল, 
কিন্ত সেই মোহুরটি যখন তাহাকে দেওয়া হয়, তখন তিনি তাহ। 
উহার অধিকারীর মাথ! লক্ষ্য করিয়৷ ছুড়িয়া-মারিয়৷ তাহার সেই 
কুত্বভাবের উর্ধে উঠিয়াছিলেন ! 

ভারতবর্ষে ঘুষ দেওয়ার বদ্‌ অভ্যাসটা বড় বেশী; আর আমি 
(একজন সাহিত্যসেবী) বলিতে লঙ্জিত হইতেছি যে, সেই ঘুষগুলি 
য/হাদের দেওয়া হয়, তাহার! প্রায়ই লইয়! থাকে, এবং এমন কি. 
কখন কখন না দেওয়! হইলে, চাওয়াও হুয়। ইহা এই উপ- 
জীবিকার পক্ষে বড়ই লজ্জার বিষয়। যখন উদ্দার-চরিত্র যুবকেরা 
বুঝিতে পারিবে ধে, সাহিত্যসেবীর দায়িত্বপূর্ণ কাজে সাধারণের 
বিশ্বস্ত ভাবে সেবা! করিবার প্রচুর সুযোগ পাওয়া যায়, তখনই এই 
কু-অভ্যাস দূর হইবে। উত্তম সাহিত্যসেবী হইতে হইলে বিশ্বস্ত ও 
শ্রদ্ধেয় হওয়া চাই। তাহাকে অনেক লোক অনেক গোপনীয় 
কথ! বলিয়! থাকেন, সেই সকল কথা অপরের কাছে বল! তাহার 
উচিত নহে। তিনি এমন অনেক জিনিস দেখিবেন ঝ| শুনিবেন, 
যাহ! দোশী লোকে তাহাকে কাগজে তুলিতে নিষেধ করিবে, কিন্ত 


রিপোর্টারের বেতন একশত টাকাহইতে ছইশত টাকা- 
পর্যন্ত হয়। কিন্তু যোগ্য রিপোর্টারে অতিরিক্ত কাজ করিয়া 
আরও কিছু রোজগার করিতে পারেন। তাহা-ছাড়া! বুদ্ধিমান ও 
নিভূ'ল রিপোর্টারের স্কারী-সম্পাদকরূপে নিযুক্ত হইবার সর্বদাই 
সম্ভাবনা থাকে। কারণ তিনি যদি নিজের কাজ ভাল করিয়া 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি যে অপরের কাজ-সংশোধন 
করিবার উপধুক্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি আশা করি, তুমি 
সাহিত্যসেবী হইবে কি না, এ বিষয়ে তোমার মনস্থির করিবার 
সাহাব্যার্থে, আমি তোমাকে যথেষ্ট কথা বলিয়াছি। “বালকের” 
কোন এক ভবিষ্যসংখ্যায়, যদি তুমি অন্থরাগ দেখাও, কা 
আরও অনেক কথা বলিবার ইচ্ছ। রহিল। 


( জনৈক প্রাচীন সাময়িকসাহিত্যসেবী |) 
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১ম বর্ষ] 


কনানার 


মার্চ, ১৯১২। 


[ ৩য় সংখা। 


বল্লম । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর । ) 


পরদিন কৃর্ধ্যান্তের অল্প পূর্বে কনানা বহুদুরস্থিত ভোরের 
পর্ধবতের “অন্রভেদী” চূড়া! দেখিতে পাইলেন । 

হোরেবপর্বতের চূড়া দেখিতে পাওয়াতে শ্রীহার সাহস 
বাঁড়িল। পর্বতের শিখরদেশে হারোণের শ্বেতবণ সমাধিস্ত্ত, 
নীলকুষ্ণচ আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়াছে, চন্দ্রালোকে উক্ত শ্বেতবর্ণ 
সমাধিস্তত্ত “ ধবলগিরির”৮ চূড়ার মত ঝকৃমক্‌ করিতেছে । 
কনান। সেই ক্স্ত-লক্ষ্য করিয়৷ অবিশ্লামে পণ চলিতে লাগিলেন । 

কনান। কোথায়ও বিশাম করিলেন না। 
অবশেষে এক বর্ণার ধারে আসিয়া বসিয়। 
পড়িলেন। এই বর্ণা হোরেপব্ধতের এক 
স্থানহইতে নির্গত হইয়া, অশ্পদূর বহিয। 
গিয়াই বালুকারাশিতে বিলুপ্ত হইয়াছে। কনানা 
এই ঝর্ণার জলে স্নান করিয়া কাপড় ছাড়িয়া 
জলের ধারে শুইয়া পড়িলেন। ভোরের বেলা 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিল।' ভোরের সময়ে এই 
স্বানের বাতাস অত্ান্ত শীতল আমাদের 
ইরিদ্বারের শীতল বায়ুর মত শীতল । 

এক্ষণে পথবাহী লোকদের নিকটহইতে কেবল কিছু কিছু 
জানিয়া লওয়া আবশ্তক, আর কিছু করিবার নাই, একটু পরেই 
স্য্যোদয় হইবে, এখন প্রাতঃকালের নামাজ পড়িবার সময়। 
বতক্ষণ হুর্য্যোদয় না হয়, ততক্ষণ তিনি ঝর্ণার তীরে পাইচারি 
করিয়৷ শীত ভাঙ্গিতে লাগিলেন । ঝর্ণার তীরবর্তী স্থানও নীলবর্ণ 
আকাশের ন্তায়, নানা জাতীয় লতাতে নীলবর্ণ। 

টিতে হাটিতে কনান! অকন্মাৎ স্থগিত হইলেন ও পশ্চাৎ 
হটিলেন। তাহার চক্ষু বাম্সভরে ছলছল করিতে লাগিল, হাত 
কাপিয়! উঠিল, অজ্ঞাতসারে হাতের পাঁচনী মাটীতে পড়িয়া গেল। 






তব 
২ - 


ভিনি উখুড় হইয়! পড়িয়া সেই স্থানটা নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে 
আরগ্ু করিলেন । 

এ কি! এনইস্থানের নান। দাগ দেখিয়া বোধ হইল, পণ্ড- 
পাল লইয়া পথিকের কোন দল এইস্থানে কিছুকাল বিশ্রাম 
করিপাছিল। উটেরা যেখানে যেখানে শুইয়াছিল, সেই সেই 
স্থানের ঘাস চাপ পাইয়া মাটাতে বসিয়া গিয়াছে, এবং খু'টীতে 
বাধা উটের যত্রদূুর গলা বাড়াইতে পারিয়াছে ততদুর কতকটা 
কতকটা ঘাস খাইয়াছে, দাগ দেখিয়া তাহাও 
টের পাওয়। গেল। 

পশুপাল লইয়া! পথিকের সর্বদাই হোরেব- 
পর্বতের ছায়াতে দিবাাগে বিশ্রাম করিয়। 
থাকে । অতএব পথিকেরা যে এখানে 
বিশবাম করিয়া চলিয়া গিয়াছে, ইহা কিছু 
টা. আশ্চর্ট্যের বিষয় নহে । পথিকেরা এদেশে 
দি: হি. রাত্রিকালেই পথ চলে, রাত্রিকাল শীতল বলিয়া 

নয়, কিন্ত যার-পর-নাই ক্ষুধিত হইলেও রাত্রি- 
কালে উটেরা কিছু খায় না, ঘাসেও মুখ দেয় না। দিবাভাগে 
বিশাম করিলে উটেরা অবাধে দান।-খাস খাইতে পায়, তাই লোকে 
রাত্রে পথ চলে ও দিনের বেলা বিশ্রাম করে। 

কনান। মুহূর্তমধ্যে আবার উঠিয়া দীড়াইঈলেন, মুখমণ্ডল অতিপ্রকুনপ, 
কোন বিষয়ে কৃতকার্ধ্য হইলে মুখ শ্রী বেমন হয়, তেমনি সন্তোষপুর্ণ। 

একস্তানের ঘাম সমান কাটা নহে। এক-একখাবলের 
মধ্যস্থলে গাছকতক করিয়া ঘাস রহিয়। গিয়াছে । একটা উট 
যেখানে শুইয়াছিল, সেখানকার চাপা ঘাসের উপর একদিকে 
মধুমক্ষিকারা আসিয়। বঙিয়াছে। অন্যদিকে বিস্তর পিপীলিকা 
জমিয়াছে। এইখানে যে উটটা শুইয়াছিল, সেটার সম্মুখের পা. 






৫১১২৭ 





৩৪ 


পেটের তলে গুটান. ছিল না, সম্মুখের দিকে বাড়ান ছিল; ঘাসে 
দাগ দেখিয়া ইহ! জানিতে পারা গেল। 

এই সকল দেখিয়া 'আরব-বালক কনানা বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই উটট। বুড়া, ইহার সম্মুখের বাম পা খোড়া, ইহার মুখে 
সম্মুখের একটা দাত নাই, এবং ইহার পিঠের একদিকে চামড়ার 
থলিয়া-ভরা। মধু ও অন্যদিকে নদীর আটালিয়াদাটীর গুড়া ছিল। 
এই গুঁড়া দিয়া লোকে একপ্রকার রং তৈয়ার করে । 

কনানা ভাবিলেন, তবে এইখানে মে উটট! গুইয়াছিল সেট 


বালক । 


এইস্থানে তিনি মুহূর্তকাল নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়৷ রহিলেন, 
ত্বাহার চক্ষু আপনি দক্ষিণদিকে ফিরিল। স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, 
এ অতিকঠিন সমন্তা । পিতার কথা তাহার মনে পড়িল। তিনি 


। বলিরাছিলেন, “রসিদ বরকত আগুন আর তুমি পতঙ্গ । রসিদ 


| 
ৰ 
| 
| 
| 
ৃ 


'মামাদের সেই বুড়া উট, এ বিনয়ে কোন সন্দেহ নাই। তিনি ৃ 
। বলিলেন, “ আমি ভাইকে উটসমেত উদ্ধার করিব, না পারি ত 


বিলক্ষণ বুঝিতে পাৰিলেন ধে, রসিদ বরকন 'এই সকল উট-চুরি 
করিয়া, গত পূর্বরাত্রে হোরেবপর্বতহইতে নাত! করিয়। দক্ষিণ- 
দিকে গিয়াছে । | 

উৎসাহে তিনি উৎফুল্ল হইলেন, বগিলেন, “ঘণ্টাদশেকমাত্র হইল 
আমার ভাইকে 9 শাদ। উটটিকে লইয়া ডাকাইতেরা এখান- 


হইতে হয় মক্কা নয় মদিনার দিকে গিয়াছে,” এই ভাবিতে ভাবিতে । 


তিনি পাঁচনীগাছটা খুব কসিয়। ধরিলেন । 
কনানা সঙান্তমুখে বলিয়া উঠিলেন, “এ সকল কাড়িয়া 
লইতে হইবে, যদি না পারি ত আমি কাপুরুম 1” 


৪ 


বরকত বৃর্ণী বাতাস, আর তুমি একগাছা নলমাত্র!”» এই কথা- 
গুলি মনে পড়াতে কাভার জিদ্‌ ও সাহস বাড়িল। 
প্রথমেই তাহাকে যাহা করিতে হইল, তাহাতে তেমন সাহসী 


। লোকেরও বুক কাপে; তবু তাহা এক অতিমহৎকার্য্যের ভূমিকামাত্র। 


কনানা এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অকন্মাৎ উঠিয়। ্াড়াইলেন, 


বেনিসৈরদ-সমাজে কাপুরুষ বলিয়া লোকে ডাকিলে ঘাড় পাতিয়া 
থাকিব।” অনন্তর প্রাচীন হোরেবপর্বতের গা! বহিয়া, যেখানে 
হারোণের সগাধিস্তপ্ত, সেইদিকে উঠিতে লাগিলেন। তিনি 
জানিতেন, এই স্থানহইতে সমুদ্রবৎ ধালুকাময়ী মরুভূমি বহুদূর 
পর্ণান্ত দেখিতে পাওয়। যায়। 

হয়ত এখানহইতে দৃষ্টি করিলে এমন কোন কিছু চক্ষে পড়িতে 
পারে, যাল লক্ষ্য করিয়া গেলে রসিদ বরকতের কারাভানকে গিয়া 
ধরিতে পারা ঘাইবে। 


প্রতিজ্ঞা 


পথ খুঁজিতে গিয়! সময় নষ্ট না করিয়া, কনান! হোরেবের 
বন্ধুর গা বহিয়। বরাবর উঠিতে লাগিলেন। কোনদিকে দৃষ্টি বা 
কর্ণপাত করিলেন না । কতক্ষণে পর্বতের চুড়াদেশে গিয়া উঠিবেন, 
ইহাই তীহার লক্ষ্য। ভাবিয়াছিলেন যে, এখনও হয়ত সেখান- 
হইতে রসিদ বরকতের কারাভান দেখিতে পাইবেন । 

মে সকল উট খুব বড়, বলবান ও পরিশমে ক্লান্ত হয় নাই, 
জোরে হ্বাকাইয়া লইয়া! গেলে, সেগুলিও ঘণ্টাক্ধ একক্রোশের 
অধিক পথ চলিতে পারে না। প্রায় ঘণ্টাদশেক হইল, 'আরব- 
ডাকাইত রসিদ বরকত পর্বতের তলাহইতে রওয়ানা হইয়াছে বৈ ত 
নয়, তায় আবার কতকগুলি উট বড় বুদ্ধ ও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়! 
পড়িপ়াছে। তাই কনান! সেই দন্থ্যদলকে পর্বতের চূড়াহইতে 
দেখিতে পাইবার আশ! করিলেন। এ ছুরাশামাত্র, তবু কনানা 
ভাবিলেন, এত বড় দল হয়ত দেখিতে পাওয়া ধাইবে। 

হাত-পায়ের বলে ও কৌশলে যত শ্রীপ্র পারিলেন, কনান৷ 
পাহাড়ে উঠিতেই লাগিলেন । এখন আর প্রাতঃকালের শীতল 
বাতাস নাই। এ এক চমৎকার স্থান ও চমৎকার দৃশ্ত, কিন্তু তিনি 
এখানকার দৃশ্ব দেখিবার জন্য আর এদিক-সেদিক তাকাইলেন না । 
এমন কি, পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে মরু-প্রাস্তরের দিকেও একবার 


চাহিলেন না । পাহাড়ের উচ্চ চূড়া এখন আর বেশী দুরে নহে, 
প্রায় কাছে আপিয়াছেন। হারোণের স্তন্তপর্য্যস্ত যাওয়া তাহার 
একমাত্র লক্ষ্য, সুতরাং নীচের দিকে আর তাকাইবার অবসর 
হইল না। 

পাহাড়ে উঠিবার সময়ে কেবল উপরদিকে হারোণের সমাধি- 
স্তম্তের দিকেই কনানার দৃষ্টি ছিল, যদি আশে পাশে তাকাইতেন, 
কোথায় কি ঘটতেছে দেখিতে পাইতেন। বিশেষতঃ যে ঝর্ণার 
ধারে তিনি রাত্রিযাপন করিয়াছেন, এবং যেস্কানহইতে পাহাড়ে 
উঠিতে আরম্ভ করেন, একটু পরেই যে পাঁচজন অশ্বারোহী আরব 
সেইখানে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইতেন। 

ইহার! মুসলমান-সিপাহী, বুদ্ধের সজ্জায় সম্পূর্ণ সঙ্জিত। আরব- 
দেশের উত্তর-সীমান্তপ্রদেশে রণজরী মুসলমানেরা ইন্মায়েলের 
জয়পতাকা-স্থাপন করিতেছিল ) ফলতঃ এই সিপাহীরা সেই অঞ্চল- 
হইতে আসিয়াছিল। 

এই অস্বারোহীরা অতিবেগে আসিয়াছে, তাই নিজেরা ও 
অশ্বগণ অতিশয় ক্লান্ত । তাহারা ব্যস্তভাবে ঝর্ণার দিকে আসিল। 
সঙ্গে যে যৎকিঞ্চিৎ থান্ধদ্রব্য ছিল, তাড়াতাড়ি তাহাই আহার 
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৩৬ 
করিল, এবং সম্মুধের পায়ে শিকল বীধিয়৷ ঘোড়াগুলিকে ছাড়িয়া 


এরূপ করিলে নিজের! নিদ্রা গেলেও সহজে চোরে ঘোড়া লইয়া 
যাইতে পারে না। 

এই সকল করিয়৷ সিপাহী কয়জন কাপড়ে গা ও মুখ টাকিয়া 
ঘাসের উপর শুইয়৷ পড়িল। 

এই লোকেরা যথাসম্ভব অল্প সময়ের মধো দীর্ঘপথ ভ্রমণ করিতে 


বালক 


৷ বাধিয়াছেন, আবার উদ্্রের লোমজাত দড়ি দিয়। তাহা বাধিয়াছেন। 


দিল, শিকলের একদিক এক-একজনের কাছে আটকান রহিল। ! 


। আর দুইর্কাধের উপর ছুইকোণ পড়িয়াছে। 


৮" স্পাশাশা শী ০৯ ৮ শাশিশী ০ তি তিশা সপ 


বিলক্ষণ পট্‌, মার ভাবগতিক দেখিয়াই বোধ হইল, ইভারা কোন ; 


দরকারি কাজের জন্য কোথাও প্রেরিত হইয়াছে ; ফলে, বিন। 


দরকারি কাজের অন্থরোধে আরবদেশীয় লোকেরা কখন কোন : 


বিষয়ে ত্রস্ত হয় না। 

কনানার হারোণের সমাধি-মন্দির পর্শান্ত পুছিবার আগেই 
এই লোকের! ঘোর নিদ্রায় মগ্ হইল, এবং ঘোড়াগুলি শুইরা শুইয়া, 
উটের মত গলা খাড়াইয়। মাশে পাশে খাম খাইতে লাগিল। 


হারোণের সমাধি-মন্দিরে আসিয়। পছছিলেন ৷ মন্দিরটীতে, দর্ষিণ- 
ভারতের বড় ঝড় মন্দিরের “গোম্ুজের” মত, সাদা পাথরের থাশের 
উপর সাদা ছাদ স্থাপিত, ভোরেখপর্বাতির চুঁড়ার চিরস্থারা 
বরফরাশি যেন । 

দক্ষিণে বামে থাম রাগিরা কনান! অগ্রসর হইলেন । আকাশের 
দিকে চাহিয়। দিকৃ-নির্র করত দক্ষিণ ও পশ্চিমপিকে একমনে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

চারিদিকেই বালুকারাশি, সমুদ্রের তরঙ্গমালার স্যার সারি সারি 
বালিয়াড়ি পাহাড়ের মত শোভা পাইতেছে। অনেকদুরে কঠক- 
গুলি ছোট ছোট পাহাড় বা টিলা, এবং হরিদ্বর্ণ বৃক্ষাদি। কনানা 
দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন, ঝর্ণার ধারে সেগুলি খেজুর-গাছ। 
কিন্তু অনেক করিয়৷ নিরীক্ষণ করিলেও রসিদ বরকতের কারাভানের 
বিন্দু-বিসগও দেখিতে পাইলেন না। 

তিনি নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেই লাগিলেন, এমন সময়ে পুবব- 
আকাশ ভেদ করিয়। প্রাতঃ-সুর্য্য-রশ্মি দেখা দিল। 
পাদমূলস্থ হত্রিদ্র্ণ প্রদেশ আলোকিত করিয়া আগেই হৃর্ণারশ্মি 
হোরেবের ধবল-চুড়া কাঞ্চনবর্ণ করিয়। তুলিল। 


হইল। 

চিন্তামগ্ন কনান। গোপুরের নিতান্ত ধারে দীড়াইয়। মাছেন। 
এক হাতে পাঁচনী ধরিয়াছেন, অপর অন্ত হাত মেলিয়! হুর্যযালোক- 
হইতে চক্ষু আবৃত করিয়াছেন 

ব্যগ্রতাপ্রযুস্ত অগ্রসর হইবার অভিপ্রায়ে যেন এক পা 
বাড়াইয়া দিয়াছেন, এবং একটু বাকাও হইয়াছেন, বোধ হইল 
যেন লম্ফ দিয়া! নীচে পড়িতে উদ্যত । 


কাপড়খানির এককোণ কপালের উপর আসিয়া পড়িয়াছে, 
মেষের চামড়া! 
সিলাই করিয়া গায়ের জাম! করিয়াছেন। কি শীত কি গ্রীষ্ম 
কালে, কি বৌদ্রে, কি বুষ্টিতে, সকল সময়ে বেছুইন-রাখালের৷ 
এইপ্রকার জামা গানে দের। মেষচম্মের জাম! পরিলে শরীরে 
সুর্যের উত্তাপ বা শীতকালের ঠাণ্ডা লাগিতে পায় না। 

কনানার পাছুখানি বড় সুন্দর, এই স্থন্দর খালি পায়ে তিনি 
মন্দিরের শাদা ছাদে দাড়াইক়াছেন, একছাতে পাঁচনী ধরিয়াছেন, 
হাতের শিরাগুলি দেখিলে ডন্গির পালোয়ানের ও হিংসা হয়। 

ষ্টাহার শ্মঞ্বিহীন মুখমণ্ডল মলিন হইয়াছে বটে, কিন্তু হৃদয়ের 


| বাগ্রতাজনিত গণ্দেশের ষে উজ্জ্বলতা, সে মলিনতা তাহ ঢাকিয়। 


রাখিতে পারে নাই । বড়ই ভঁড়ীতাড়ি পাহাড়ে উঠিক্স 


: আসিয়াছেন বলিয়া এখন ও গভীর খন-নিশ্বাস বহিতেছে । 
কনানা পাইতে ভাপাইতে ও ব্যস্ততা প্রবুক্ত কাপিতে কাপিতে 


ষাভার ওষ্ঠাধর কুর্ধিত। চক্ষুদ্টি ছল ছল করিতেছে । যে 
হাঠগানি কপালে চক্ষুর উপর, তাহা একটু সরিয়া গিয়াছে, 
যেন দূরবর্তী পাহাড়ের মধাদিয়া, খেজুর-বনের ছায়াভেদ করিয়া, 
আরও দূরে কিছু মাছে কিনা, দেখিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

ক্ধর্য ক্রমে উচ্চে উঠিল। বালক-ইশ্মায়েলীয়ের উপরে হৃর্ধা- 
কিরণ পড়িল। এক্ষণে সকালবেলার “নামাজ” পড়িবার সময়। 
এই সময়ে সকল দেশেই হস্জিদে “লা ল্লাহা উল্‌ আল্লা মহম্মদ 
রস্থুল ইল্‌ আল্লা” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে “আজান” দেওয়া হয়। 
কনানার এ্স্তানে আজানের দরকার নাই। প্রাতঃসুর্ধ্যই তাহার 
আজান। তিনি যেজন্য এত দূর আসিয়াছেন, তাহা তুলিয়া 
গিয়া, পাঁচনী একপাশে রাখিয়! ভক্তিভাবে মক্কার দিকে মুখ করিয়! 
প্রাতঃকালের নামাজ পড়িলেন। 

কনানা সোজা হইয়! দাড়াইলেন, এবং ছুইহাতের পাত ছুই 


কাণের কাছে রাখিয়া ক্তিভাবে “ম্থন্মি আল্লা ওলহাম্দা” বলিয়া 


। নামাজ আরপ্ত করিলেন । 
পর্বতের . 


মাবার হাতছুইথানি আড়ে আড়ে 
বুকের উপর রাখিয়া প্রার্থনার বচন আওড়াইতে লাগিলেন। আবার 
হাটু পাতিয়া মেবিয়্ায় বসিয়৷ হাতছুইখানি হাটুর উপরে রাখিলেন। 


৷ অনন্তর ভাতছুইখানি মাটীতে রাখিয়৷ উবুড় হইয়! মাটাতে কপাল 
এই সুর্ম্যালোকে হারোণের শ্বেতবর্ণ সমাধি-মন্দিরও উজ্জল 


রাখিয়া নামাজ-শেষ করিলেন । 


তিনি অনেকক্ষণ প্রণত অবস্থায় রহিলেন, এবং যে কার্যে হাত 


দিয়াছেন, সে কার্ণা-উদ্ধারের জন্য ঈশ্বরের কাছে বল ও উৎসাহ-: 
৷ ভিক্ষা করিলেন। 


 প্রাতঃকালের এই নিতান্ত নিঃশব্দ পর্বতশিথরে এক অতি. 

আশ্চর্য্য, হৃদয়স্পর্শী গম্ভীর ভাব ছিল। কনানার যেন বোধ হইল, 
কাণ পাতিয়! থাকিলে ঈশ্বরের “তথাস্ত” রব শুনিতে পাইবেন। 

অকম্মাৎ এই নিস্তব্নভাব দূর হইল। কনান! উচ্চ ৮৪ 


বড় একখানা কাপড় জডাইয়া৷ কনান৷ মাথায় পাগড়ী শব্দও আর্তস্বর শুনিতে পাইলেন । 


কনানার বল্রম। 


যে রব শুনিবার জন্ত তিনি কাণ পাতিয়৷ ছিলেন, এ ত ঈশ্বরের 
সে রব নছে। কনান! অমনি উঠিয়৷ চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন । 
আরবদেশের পর্বতসকল বেশী উচ্চ নহে। প্রকৃত পর্বতের 
সঙ্গে তুলনা করিলে হোরেবপর্বত আসামদেশের একট! বড় টিলা- 
মাত্র । এই প্রথমবার কনান৷ পাহাড়ের নীচের দিকে তাকাইলেন। 
সেই বর্ণা ও ঝর্ণার তীরস্থ লতা-পাঁতা সমস্ত তাহার চক্ষে পড়িল। 
আর যে পাঁচজন সিপাহি কম্বল গায়ে ও মাথায় দিয়! একটু আগে 
ঝর্ণার তীরে গুইয়৷ পড়িয়াছিল, তাহাদিগকেও দেখিতে পাইলেন । 
কিন্তু এক্ষণে যাহ। দেখিলেন, তাহা অতিভয়ঙ্কর, মতি- 


শোচনীয় । সেই পাঁচজন সিপাহি এখনও 
(সেইখানে পড়িয়া আছে, কিন্তু আর নিদ্রিত 
নহে। তাহার! হয় মরিয়া গিয়াছে, না হয় 
আধ-মর! অবস্থায় পড়িয়া আছে। তিন- 
জন বেছুইন ডাকাইত ঘোড়৷ চুরি করিবার 
জন্য আসিয়াছিল, কিন্তু সিপাহিরা জীবিত 
থাকিতে ঘোড়া কেমন করিয়া চুরি করিবে? 
তাই লুকাইয়া আসিয়। ডাকাইতেরা 
প্রথমে নিদ্রিত সিপাহিদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছিল। 

আরবদেশে এরূপ ঘটনা! সচরাচর ঘটিয়। 
থাকে বটে, কিন্তু ইতিপুর্বে এপ্রকার ঘটন৷ 
কনানার চক্ষুতে কখনও পড়ে নাই। লোক- 
দের গায়ের যে সকল কাপড় মনে ধরিল, 
ডাকাইতেরা সে সকল খুলিয়া লইতে 
লাগিল, কনান! গোপুরের উপরহইতে এই 
সকল কাণ্ড দোঁথিয় ভয়ে একপ্রকার 
শ্পন্দরহিত হইলেন । অবশেষে ডাকাইতেরা 
মৃত লোকদের অস্ত্রশস্ত্র লইল, এবং তিনজনে 

নটী ঘোড়ায় চড়িল, অপর দুইটা ঘোড়াকে 

বীধিয়। তাড়াইয়। লইয়! উত্তরদিকে ছুটিল। 

এই হুতভাগ্য লোকদিগের কোনপ্রকার উপকার করিবার 
কনানার সাধ্য নাই। তিনি যে লোকদিগের সন্ধানে বাহির 
হইয়াছেন, তাহারা একরাত্রির পথ আগে গিয়! পড়িয়াছে। কোন 
কারণে দণ্ডেককাল বিলম্ব হইলে এই প্রচণ্ড বৌদ্রে, উত্তপ্ন 
বালুকার উপর দিয়া বেগে হাটিয়া নষ্ট সময়টুকু উদ্ধার করিতে হইবে। 
রক্তমাংসবিশিষ্ট মন্ুয্যদেহে এ কষ্ট সহ হয় কিন! সন্দেহ । 

তিনি ভয়বিহ্বল হইয়া এই দারুণ দৃশ্বহইতে চক্ষু ফিরাইয়া, 
 পর্বতহইতে নামিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে ন! দেখিতে 
তিনি নামিয়! সেই বর্ণার তীরে আসিলেন, এবং যেস্থানে এঁ পাঁচজন 
লোকের দেহ পড়িয়াছিল, সেই স্থানের খুব নিকট দিয়! চলিয়া 
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গেলেন। তিনি দৌড়াইলেন না, কিন্তু সম্মুখদিকে দৃর্টি-স্থির 
করিয়। দ্রুতপদে চলিলেন। 

এমন সময়ে একটা শব্দ কাণে আসিল। তিনি চমকিয়া উঠিয়া 
পাচনী কগিয়! ধরিলেন, এবং ফিরিয়া এদিক-ওদিক দৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, ভাবিলেন, ডাকাইতের আমাকে দেখিতে পাইয়৷ হয়ত 
ফিরিয়া আসিয়াছে । না, ডাকাইত নয়, একজন আহত সিপাহী । 
ডাকাইতেরা মনে করিয়াছিল, সে মরিয়া গিয়াছে; সে এক্ষণে 
কন্ুুইতে ভর দিয়৷ একটু উঠিয়া কনানাকে ডাকিতেছিল। 

“জল, জল! 'আল্লীর নামে একটু জল দীও।” অতি কষ্টে 


শি 


৮ ৪৯০ ৫ রি র্‌ 3. 8৮3: রি 2, 88 1 রর ু 


26111171601) ৩ 11010270801), 


অশ্বপৃষ্টে সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও বড়লা: লর্ড হার্ডিও ! 


এই কথা কয়টা বলিয়া বেচারা সংজ্ঞাশুন্য হইয়া পড়িয়া গেল। 

শুনিয়া কনান! ভাবিলেন, থাকুক গে, আমি যাই। লোকটার কাছে 
যাইধার মন হইল না । গমন-পথে বিলম্ব করিবার ও ইচ্ছা! ছিল ন!। 
কিন্ত কেহ যেন তাহার কাণে কাণে কোরাণের এই প্রতিজ্ঞাবাণীটি 
কহিল,-“বে জন ছুঃখার্তকে দয়া করে, এমন কি, যে জন পিপাসার্তকে 
একগণুষ জল দেয়, ঈশ্বর তাহাকে পুরস্কার দিবেন ।” 

হোরেবপর্বতের এই জনশুন্য তলদেশে বেছুইন-বালক কনান! 
সাহসে ভর করিয়! ফিরিলেন, এবং কোমরে কাঠের যে করম্ক ছিল, 
তাহাতে করিয়া বর্ণাহইতে জল আনিয়া আহত সিপাহীর গুধ-কণ্ঠে 
ঢালিয়া দিতে লাগিলেন । 


৩৮ বালক । 


আহত ব্যক্তি একটু চেতনা পারা কাতরস্বরে কহিল, “ধন্য ' ন্যার অগণ্য তুর্কী, গ্রীক ও রোমক সৈনাসামন্ত লইয়া কনস্তাস্তি- 
ঈশ্বর ; আর একটু জল দাও, বাবা ।”  নোপলহইতে আসিতেছেন। আরবঙ্জাতিকে ধরাতলহইতে উৎস 
কনান| তড়িৎ-বেগে বর্ণাহইতে আবার করম্ক ভরিয়। জল , করাই তাহার উদ্দেগ্ত । কালিফ উমর এক্ষণে মক্কায় আছেন, 
আনিলেন, কিন্তু লোকটা ঠা করিল না, মাথা নাড়িল মাত্র । তাহার স্তাহাকে এই সংবাদ দিয়া সাহাধ্য চাহিবার জন্য আমর| চিঠি লইয়া 
গ্রাণ-পাথী পলাই পলাই করিতেছে । কে জল খাইবে ? মক্কায় যাইতেছিলাম। এই চিঠি তাহাকে দিতে না পারিলে 
সে অকম্মাৎ উত্তেজিত হয় উঠিল। অবসন্ন ইন্দিয়সকলকে আরবদেশ উৎসগ্ন হইবে, এবং বিশ্বাসী মুসলমানেরা নির্মূল হইবে। 
বশে আনিবার জনা ভয়ানক হ্াইদ্টাই করিতে লাগিল । কোধ এখন উপায় ?” 
হইল, আসন্ন-মৃত্ুকে তাড়াইয়া দিল বা। :. কনানা ভয়হেতু কথ! কহিতে, এবং ব্যাপারটা যে কি, তাহাও 
তাহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, মনে যেন কোন গুরুতর কথা সমাক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিপেন না, কেবল মাথা! নাড়িলেন। 
জাগিতেছিল, তাঠা ভুলিয়া গিরাছে। সে কন্ুইতে ভর দিয়া. লোকট! আবার বহুকণ্টে কন্ুুইতে ভর দিয়া থাকিয়া কাপড়ের 
কনানার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিল-_ ! ভিতরহইতে একখানি চিঠি বাহির করিল, করিয়! বলিল-__“দোহাই 
“তুমি ছেলেমানুষ, এখনও দাড়ি-গোপ দেখা দেয় নাই । ; আল্লার, এই চিঠি লইয়া অবিলম্বে মহান্‌ কাণিফের কাছে তোমায় 
কিন্ত দেখিতেছি, তুমি আরব । যা বলি, শুন। সনাট হারক্ররিসের | মাইতে হইবে ।” 


পপ পাপা াপাসিস্প আস 


পুত্র রাজকুমার কন্স্তাস্থিন বনের পাতার ন্যায় 9 মরুদেশের বালির ; (ক্রমশঃ |) 
. _ শশী তি ৮৮ € শীত শিট তিশি 
ন্ছ্কী” ৰ 
বিলাতে যত রকম “মেঠো” খেলা আছে, তাঠার মধ্যে হকছি সব- হকী-খেলা শেখা খুব সহজ | বিশেষতঃ যাহারা “এ্যাসোসিয়েসন 


চেয়ে সেকেলে ও একেলে। এই থেলাই সবচেয়ে সেকেলে, ফুটবলের” নিয়মগুলি 9 সেই সঙ্গে ক্রিকেটের ব্যাট ধরিতে জানে 
কারণ, দেখা যায়, ইহাই ব্রিটস দ্বীপপুঞ্জের সব জায়গায় আদিকাল- তাহাদের পক্ষে এ খেল! খুবই সহজবোধ হইবে । কিন্তু যাহারা 
হইতে খেলা হইতেছে; আর ইহাই সবচেয়ে একেলে খেলা, এই খেল! বেশ বিজ্ঞান-সক্ম 5 উপায়ে খেলিতে চায়, তাহাদিগকে 
কারণ, কুল্যে গত কুড়িবংসরহইতেই ইহা আবার লোকপ্রপ্নভাবে এই দুটা কাজ করিতে হইবে -- 
ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সেখানে খেলা আরন্ত হইগ়াছে। আজকাল প্রথমতঃ, তাহাদের ভাল টামের' বিশেষতঃ কোন ভাল খেলো- 
বিলাতের হাজার হাজার লোক এই খেলা খেলে, আর ইউরোপের য়াড়ের খেলিবার ধরণগুলি ও ধরণটি দেখিয়া! শিখিয়৷ লইতে হইবে। 
অনেক দেশেও এই খেল! প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু আজপর্যান্ত দ্বিতীরতঃ, তাঙার। নিজেরা আপনা-আপনি (আর একজন সঙ্গীর 
অন্য কোন দেশের হকী-থেলোরাড়েরা খিলাতের হকা-খেলোয়াড়দের সঙ্গে হইলে আরও ভাল হয়) ৬ুকার ছড়ি দিয়া বল্‌-মারা অভ্যাস করিবে। 
হারাইতে পারে নাই। হকীর ছড়ি ধরিতে হইলে প্রথমতঃ মনে রাখা উচিত যে, ছুই 
যাহা হউক, এই খেলা এদেশের পক্ষে কতদুর উপবোগী , হাতদিয়া উহার হাতল ধরিতে হয়। হকীর ছড়ি কিছুতেই এক 
মামাদের এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় প্রধানতঃ তাহাই । এই : হাতদিয়া ধরা উচিত নয়। যে খেলোয়াড় একহাতদিয়৷ হকীর ছড়ি 
গুরুতর শারীরিক শ্রমসাধ্য খেলাটি যে এ দেশের পক্ষে খুব; ধরে, সে না পারে বল্‌ সাম্লাইতে, না পারে শক্রর বল্কাড়া! 
উপযোগী, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কারণ ইহা বংসরের সকল : ঠেকাইতে। হাতলে হাতন্ুইটা খুব ঘেসার্ঘেসি করিয়৷ রাঙা 
খতৃতেই খেল! যাইতে পারে এবং যে মাঠ নেড়া সে মাঠে যেমন উচিত, আর যতক্ষণ ন।' বন্টি মারা শেষ হয়, ততক্ষণ বলের 
খেল! যায়, যে মাঠে ঘাস আছে সে মাঠেও তেমনই খেলা যায়। পিছনদিকে খর-ৃষ্টি রাখ! উচিত। 
তা”্ছাড়। ফুট্বল-েলায় যেমন মন্ত মস্ত আছাড় খাইবার ভয় আছে, . প্রথমে বল্‌ ড্রাইভ” করিতে অর্থাৎ তাড়াইতে শিথিতে হয়। 
এ খেলায় তেমন আছাড় খাইবার ভয় তত নাই। তবে ফুটুবল- ' “ফর্ওয়ার্ড ( আগের খেলোয়াড়) হউক বা ব্যাক (পিছনের 
খেলা একপক্ষে হকীর চেয়ে ভাল, কারণ তাহাতে ছেলেদের যত খেলোয়াড় ) হউক, সকলেরই উহা! শিখ! দরকার । ছড়ি কাধের 
সাহস ও সহ করিবার শক্তি জন্মায়, হকী খেলিলে তত জন্মায় না। : উপরে উঠাইবার নিয়ম নাই বলিয়া বন্-ড্রাইভ. করিতে হইলে 
তা”হউক, এই খেলাই ভারতবর্ষের ছেলেদের অবস্থার উপযোগী । ; ক্ুই-অবধি হাতটুকু ও কক্জি দিয়াই করিতে'হয়। বল্‌ মারিবার 
আরও একটা কথা এই যে, এই খেলার জিতিতে হইলে যত | উপ্তমের সময়ে ছড়ি উরু-সন্ধি ( কুঁচ্‌কী ) কিন্ব। উহার অপেক্ষা একটু 
চট্পটে ও ছুটিয়ে হওয়া দরকার, তত ভারী ও গায়ে জোর থাকা ; উচু পর্য্যন্ত তুলা যাইতে পারে এবং বলে আঘাত করা হইলে পর, 
দরকার নয়? তাই ভারতব্ধীরদের এই খেলায় ইউরোপীয়দের ন! | ছড়িগাছটা যাহাতে উরু-সন্ধির উপরে না উঠিগা বেশ অবাধে 
হারাইবার কোনই কারণ নাই। অর্ধচক্রের আকারে ঘুরিয়! বা ছুলিয়৷ যাইতে পারে এমনভাবে 


হকা 


উহাকে চালান চাই | যাহাতে ছড়ি উপরে না উঠিয়া পড়ে, তাহার 
জন্য বল্‌ মারিয়াই হাত ও কঞ্জি ডা*ন-দিকৃহইতে বীদিকে চু করিয়া 
মুচ্ড়াইয়। লওয়া উচিত। “আগ্ডার্কাটিঙ, »অর্থাৎ বল্‌ উৎক্ষিপ্ত 
করিবার ( উচুতে উঠাইবার ) অভিপ্রায় ছড়ি কাৎ করিয়৷ বল-মারা 
একেবারে বারণ, যদি ছড়ি সোজা করিয়৷ বল্-মার! হয়, তাহা 
হইলে ও দোষ হইবে না। 


বল্ড্রাইভ, করিতে শিখার পর, “রিভাস” অর্থাৎ উল্টা-বল্-মারা 
শিখিতে হয়। এই বল্‌ মারিতে হইলে হকীর ছড়ির বাকাদিকূটার | 


৩ 


বল্টি রিভার্স বলের মত করিয়াই মারিতে হয়, কিন্তু একহাতদিয়া | 
য্দি কোন “হাফ ব্যাক* প্রতিপক্ষ-কর ওয়ার্ডের বল্টি, তাহাকে 
অন্থচিতরূপে বাধা না! দিয়া, কাড়িয়া লইতে চায়, তাহাহইলে কাট 
কর! শেখ! তাহার খুবই দরকার। ফর্ওয়ার্ডের বখন বল্‌ ড্রিবল্‌ করিয়া 
লইয়া যায়, তখনও কাটু করা তাহাদের খুব কাজে লাগে, কিন্ত 
তাহারা কাট করিবার ছুতায় যেন প্রতিপক্ষকে অন্ুুচিতভাবে বাধা 
না দেয় অথাৎ যেন তাহার ও বলের মধ্যে গিয়া না দাড়ায় । উহার 
পর আর একটিমাত্র বল্‌-মারা শেখা দরকার । এই বল্-মারাকে 


ডগাটুকু নিচের দিকে রাখিয়৷ খেলোয়াড়কে বাদিকৃহইতে ডা”নদিকে | “জবত বলে। এই বল্মীরা খুব কাছে লাগে; কিন্তু কলিকাতায় 
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ন্নেুর হক টাম। 
এই টাষ ১৯১১ সালে এই কাপ্‌ পইয়।ছেন। 


বল্‌ মারিতে হয়। ফর্ওয়াড যখন বল্‌ “ড্রিবল্* করিয়া ( গড়াইয়া ) 
_লইয়। যায় কিন্বা ব্যাকৃদের যখন প্রতিপক্ষের আক্রমণে বাধা দিতে 
হয়, তখন রিভার্স-বল্-চালনার বড় দরকার হয়। এরকম বল্‌- 
চালনাকে “হিট” অর্থাৎ ঘা বলা যায় না, উহা হাতের কল্জির “ফ্রিক্‌ 
অর্থাৎ ঠোকৃনামাত্র । এই বল্‌ মারিবার সময় প্রা জোড় এবং 
'ছড়িগাছ! প্রায় খাড়া করিয়া রাখিতে হয়। 

উহ্থার পর বৰাহাত দিয়! “লাঞ্জ: বল্‌-মার! শিথিতে হয়। এই 


এই বল্‌ মারিতে হইলে খেলোয়াড়কে হাতলের ডগাটুকু শুধু তাহার 
ধাহাতদিয়া ধরিয় বলের দিকে আগাইয়া গিয়৷ হঠাৎ বল্টি 
মারিতে হয়। 


ুইহাতদিয়াই বল্‌ “কাট” কর! আরত্ত করাও আবন্তক। এই. 


কেবল কলিকাতা-'ক্লাবের” ছুই-একজনমাত্র খেলোয়াড় এই কৌশলটির 
প্রয়োগ করিয়৷ থাকে । এই বল্‌ মারিতে হইলে ছড়িগাছা যে কোন 
একটি হাতদিম়। ধরিয়। হাতটি একেবারে বাড়াইয়া দিতে এবং ছড়ির 
পিছনদিকৃটা জমীতে প্রায় ঠেকাইয়া রাখিতে হয়; তাহার পর, 
প্রতিপক্ষের ছড়ি ডিাইয়া বল্টি যাহাতে হিট করিবার মত স্থুবিধা- 
জনক জায়গায় আসিয়। পড়ে সেইজন্য উহাতে উপরি উপরি 


_ কএকবার ধারা! বা খোঁচা মারিতে হয়। যদি ছুইহাতই লাগান হয়, 
বল-মার! হকী-খেলোয়াড়দের, বিশেষতঃ ব্যাকৃদের, না শিখিলেই নয় । . 


তাহা হইলে এ মারাকে “পুশ: অর্থাৎ ধাক্কা দেওয়! বা "্ষ,প্‌* অর্থাৎ 
খোচাইয়া উপরে তোলা বলে। হ্যাফ-ব্যাকেরা যখন সপক্ষ- 
ফর্ওয়ার্ডদের কাছে বল্-চালান করিতে চায়, কিন্বা ফর্ওয়ার্ডেরা 
যখন এ উহার কাছে ব্ল্টি দিতে চায়, তখন পুশ, বা স্বপ কর! 
খুব কাজে লাগে। 


বালক । 


পথে পাথর । 


কোন দেশে এক রাজ। বাস করিতেন, তিনি তাহার প্রজাদিগকে | পাথরটা দেখিতে পাইল না, ফলে সে পাথরে উছট খাইয়া পড়িয়া 
এত ভাল করিয়৷ ও বিচক্ষণভাবে শাসন করিতেন যে, তাহার যশ; 
 অসাবধানতার জন্য বক্‌ বক করিতে করিতেই চলিয়। গেল--পথের 


চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 


কিন্ত তাহার প্রজাদিগের এহ একটী বদ অভ্যাস ছিল থে, 
যাহার যে কাজ করা উচিত সে নিজে তাহা না! করিয়া অন্যের জন্য : 


ফেলিয়৷ রাখিত, তাই তিনি তীষ্তার প্রজাদিগকে একটা শিক্ষা! দিতে 
মনস্থ করিলেন । 


গিয়া পথে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। উঠিয়া দীড়াইয়৷ সে শুধু লোকের 


পাথরচুপথেই পড়িয়া রহিল। 
দেখিতে দেখিতে একদল সওদাগর কতকগুলি খচ্চর ও ঘোড়ার 


পিঠে ভারি বোঝাই লইয়৷ সেই পথ দিয়া চলিল, তাহাদের মধ্যে 


। একজন বলিল এ বড়.মজার দেশ | কে জানে এই পাথরট। এখানে 


তাহার রাজ্যের একটি বাত! একটি সর গিরিবন্মেরি মধ্য দিয়া র 


গিয়াছিল। একদা গভার রাত্রে তিনি এ পথে গিয়া 


রাস্তার ঠিক মাঝধানে একটি গণ্ত খুঁড়িলেন। গঞ্ভটি বেশ গভীর 
হইলে তিনি উহার ধারে ও মাঝথানে মুড়ি দিয়া সাজাইলেন,তাহার পর. 
সন্তান কাটিয়া গেলেও যখন সেই পাথরথানা সেই খানেই পড়িয়া 


তিনি তাহার আলখাল্লাহইতে একটি ছোট পু'টলি বাহির করিয়৷ 
গর্তের মধ্যে রাখিয়া দিলেন । পরে রাস্তার একপাশে গিয়া একটি 
বড় পাথর অক্েশে খুলিয়৷ 'আনিলেন, এবং ঘে গর্ত করিয়াছিলেন 
তাহার মুখে বসাইয়৷ দিলেন, তাহাতে গর্ভীটর মুখটি একেবারে 
বুজিয়৷ গেল। 

পরদিন সকালে একটি চাবা তাহার গাড়ি হাকাইয়া সেই 
পথে আসিল। সে চীৎকার করিয়া বলিল, আঃ এদেশের লোকের 


গাড়ির : 


কতদিন ধরে পড়ে আছে ! কিন্তু কাহারও ইচ্ছা হইল না৷ যে পথের 
মাঝখানহইতে সে পাথরথানা সরায়। 

দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটিয়! যাইতে লাগিল 
কিন্তু কেহ সেই পাথরখান! সরাইবার চেষ্টাও করিল না। তিন- 


৷ র€িল, তখন রাজা তাহার প্রজাদিগকে ঠিক সেই রাস্তার সেই জায়গায় 
জড় হইতে বলিয়! পাঠাইলেন। তাহার! সেই পথে জড় হইলে, 


; তিনি তাহাদের বলিলেন, আমিই এই পাথরখান! এইখানে রাখি, 


কুড়েমি বড় ভয়ানক হয়েছে, রাস্তার ঠিক মাঝখানে কে একটা | 
|] 


প্রকাণ্ড পাথর ফেলে গেছে, এতে কি দিনের বেলা, কি রাতের 
বেলা, মান্ুষ কি পণ্ড সকলেরই বিপদ ঘটুতে পারে । আমি নিশ্চয়ই 
বল্‌্তে পারি এপাথরট। এতক্ষণ এখানে পড়ে আছে যে কেউ-না-কেউ 
অনায়াসে এট! সরিয়ে ফেলতে পারত, কিন্তু সকলেই এমনি 
কুড়ে যে, এই সহজ কাজটা আর কেউ কর্তে পারে নি। শ্রী কথ! 
বলিয়৷ সে পাশ কাটাইয়। চলিয়! গেল, পাথর যেমন তেমনি পড়িয়া 
রহিল। | 

অল্পক্ষণপরেই একজন সিপাহি আসিল, সে স্ষর্তির সহিত 
গান করিতে করিতে আসিতেছিল, গানে সে এমন মাতিয়াছিল যে, 


| 


| যে এই পথ দিয়। পিয়াছে সেই এই পাথরখানা এখানে 


রাখার জনা অনাকে দৌঁধই দিয়াছে, কিন্তু কেহই উহ! সরাইবার 
চেষ্টা করে নাই । এই বলিয়৷ তিনি ঝুঁকিয়া পাথরথানি তুলিয়। 
ফেলিলেন ; আর প্রজাঙ্গের সেই গর্ভ ও তাহার ভিতরে একটি 
চামড়ার থলি রহিয়াছে দ্েখাইলেন। থলির গায়ে একটি কাগজ 
মারা ছিল, তাহাতে এই কথা লেখা! ছিল, “যে এই পাথরথানি 
তুলিবে, ইহা তাহারই+ ৷ থলির মুখে যে দড়ি বাধ ছিল তাহ! 
তিনি খুলিয়া ফেলিলে জনেক চকচকে সোণার মোহর ঝর্‌ ঝর্‌ 
করিয়া মাটিতে পড়িয়৷ গেল। রাজ। বলিলেন, বন্ধু্গণ আমাদের 
এই ব্যাপারহইতে শিক্ষা পাওয়া উচিত, যাহা আমরা নিজের! 
করিতে চাই না তাহা অন্যে করিবে-_-আমাদের এরকম প্রত্যাশা 
কর! উচিত নয়। 


উচ্চৈঃশ্রবা । 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।) 


একটু গিয়াই দীর্ঘভূজা অদূরে ছাগলের একটি দল দেখিতে; শৃঙ্গীর মাকে দেখিতে পায় নাই। কিন্তু শুঙ্গী যখন মায়ের দীর্ঘ, 
পাইল-_-এদলে বড় বেশী নয়, ধাড়ীতে-বাচ্চাতে গোটাষোল ' গলার উপর মাথাদিয় দেখিতে চেগ্লী পাইল, তখন দলস্থ একটা! 


ছাগল হইবে। স্বজাতির দেখা পাইয়া বেচারীর মনে আনন্দ ও সাহস মাদী ছাগল তাহাকে দেখিতে পাইল। 


দলস্থা ধাড়ীরাও 


ছুইই হইল। দীর্ঘতুজা একটা শৈলের উপর দিয়া গলা বাড়াইয়াছিল, : চারিদিকে দৃষ্টি রাধিয়৷ চরিতে ও চলিতেছিল। সে একরকম ডাক 
তাই ছাগলের দল আগে তাহার চক্ষে পড়িল, দলস্থ কোন ছাগল | ডাকিয়া উঠিল, এই ডাক শুনিয়া দলস্থ বাচ্চা-ধাড়ী সকলে, 


উচ্চৈঃশ্রবা ৪১ 


*ম্পন্যহীন” হয়! মাথা তুলিয়া দড়াইয়া গেল। এক্ষণে কোন | দড়াইয়া দৌড়িল) কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া আবার দীড়াইল) দীর্ঘ- 
ভর-ভাবনা ন! থাকাতে দীর্ঘভূজ! এমন স্থানে গিয়া দড়াইল যেন . ভুজা নড়িল না। দেখিয়া সকলে তাহাকে “ঘেরাও” করিয়া 
ছাগলের দলস্থ সকলে তাহাকে দেখিতে পায়। দলস্থ ছাগলগুলি ' দীড়াইল। এইরূপে দলস্থ সকলে দীর্থতুজাকে আপনাদের দলে 
লাফাইতে লাফাইতে টিলার উপর দিয়া আসিল, আসিয়া বামদিকে গ্রহণ করিল। দীর্ঘতুজগাকে সমাজে লইবার বেলা ত এইসকল 
গোল হইস্ক ধড়াইল, আর «শুঙ্গী”* ও তাহার মা ডানদিকে অনুষ্ঠান হইল, কিন্তু “শৃঙ্গীকে” আপন যোগ্যতার পরি5য় দিতে 
গেল। ' হইল। এইদলে সাত-আটটী বাচ্চা ছিল। "প্রায় সকল বাচ্চাই 
কাজেই দীর্ঘভুজ! বাতাসের উজানদিকে আর ছাগলের দল ভ'টির ৷ বয়সে ও মাকারে *শৃঙ্গীর”” অপেক্ষা বড়। কুকুর, বিড়াল ইত্যাদি 
দিকে গেল। এতক্ষণ দীখ- ছি চে 182 অনেক প্রাণী শ্বজাতীয় 
ভুজ! ছাগলগুলির গন্ধ পাইয়! মি না 1” /১০০৮.:. অপরিচিত গ্রানীকে দেখিলে 
পাইয়া আসিয়াছে, এখন ূ | ৃ তাহার সঙ্গে ঝগড়া করে) 
দলস্থ ছাগলেরা তাহার ও ঝগড়ার কোন কারণ নাই, 
শৃঙ্গীর গন্ধ পাইতে লাগিল। অপরিচিত বলিয়া বগড়া 
এতক্ষণ দূরহইতে দীর্ঘভূজার করে। এই বাচ্চাগুলি 
ও তাহার বাচ্চার চেহার৷ “শুীর” সঙ্গে বগড়। বাধা- 
এবং চলন ও ধরণ-ধারণ ইল। স্ক'লে নূতন বালক 
দেখিয়াছিল, এক্ষণে তাহার ভত্তি হইলে পুরাতন অনেক 
গন্ধ পাইয়া বেশ চিনিতে ও ছেলে, নুতন বালকটীকে 
বুবিতে পারিল যে, ইহার! নুতন বলিয়া, দিনকতক 
কেবল স্বজাতি নয়, আবার জালাতন করে। 
জ্ঞাতি। দীর্ঘভূজ। সতর্কভাবে একটা বাচ্চা আসিয়া, 
তাহাদের কাছে গেল। না বলা, না কহা, “শঙ্গীর” 
একটা গিন্নী-বান্নীগোছের পিছনদিকে সজোরে এক 
ধাড়ী দলস্থ সকলকে পিছনে ঢু মারিল। এই হুইল, 
ফেলিয়া, দীর্ঘভুজার সঙ্গে প্রথম অভ্যর্থন৷ ৷ “শৃঙ্গী” 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত একটু নিজে এইকূপে «শ্থেত- 
অগ্রসর হইল। উভয়ে গন্ধ নাসিককে” অকন্মাৎ টু 
শুঁকিয়। নাক টানিল ও মারিয়া আমোদ করিত। 
একটা অপরটার দিকে ু ৪৯ কিস্ত তাহাকে এখন যে ঢু 
তাকাইতে লাগিল। খাইতে হইল, তাহাতে তাহার আমোদ ন! হইয়৷ বরং রাগ হইল। 
ছাঁগলদলের গিশ্নী ধাড়ীটা সম্মুখের পা-ছুইখানি-দিয়া জোরে কে ঢু মারিল, দেখিবার জন্য যেই মুখ ফিরাইল, অমনি আর 
মা্ীতে « তাল ঠুকিয়। ” লড়াই করিবার ভাব দেখাইল) দীর্ঘতুজাও একটা বাচ্চা গিয়া অন্যদিকে ঢু মারিল। এখন মে দিকে 
“যুন্ধং দেহি”” বলিয়া ঘাড় নোয়াইয়৷ দীর্ঘশৃজ বাগাইল। একটা ফিরে, অমনি একটা-না-একট! বাচ্চা ঢুঁ মারিতে আইসে। 
অপরটার দিকে অগ্রসর হইল; একটার মাথ! অন্তটার মাথায় ূ অবশেষে, বেগতিক দেখিয়া, *শুী”” গিয়া মায়ের পেটের 
ঠেকিয়! থটাস্‌ খটাস্‌ শব্ধ হইল) ঠেলা-ঠেলি চলিল/ এমন সময়ে নীচে আশ্রয় লইল। দীর্ঘভূজা! «শূঙ্গীকে” রক্ষা করিতে পারিত, 
দী্ঘহৃূজা ঘাড় একটু যেই বাকাইল, তাহার একটা তীক্ষশিং ; সন্দেহ নাই। কিন্তু বেশীক্ষণ ত সে মায়ের কাছে থাকিতে 
আগন্তক ধাড়ীটার কানে ঠেকিল। তাহাতে বেচারীকে বিলক্ষণ | পাইল না; কাজেই দলস্থ বাচ্চারা বেচারাকে সারাদিন 
একটু লাগিল। তাই সে গন্ধ শুঁকিয়া নাক টানিয়! রণে ভঙ্গ  আলাতন করিল; ইহাতে তাহাদের আমোদ হইল বটে, কিন্ত 
নিয়! ফিরিয়! ধাড়াইল, এবং মাথ৷ নাড়িতে নাড়িতে দলস্থ সঙ্গীদের «শৃঙ্গীর » ভারী কষ্ট হইল। সে দেখিল, তাহারা দলে ভারা; 
কাছে গেল। দীর্ঘভুজ! ধাড়ীটার পিছন ধরিয়া চপিল «শু্গী » সকলের সঙ্গে হঠাৎ দেখা, কোন পুরুষে কাহারও সঙ্গে আলাপ- 
এই ব্যাপারের মর্ম কিছু বুঝিতে পারিল না, কিন্তু মায়ের সঙ্ষে পরিচয় ছিল না, তাই তাহার ভ্যাবা-চ্যাগা লাগিয়া .গেল। সে 
সঙ্গে চলিল। দলস্থ ছাগলগুলি চাকার মত গোল হইয়া দাড়াইল, স্বভাবতঃ চঞ্চল, কিন্তু সে চঞ্চলতা এখন কোন কাজে লাগিল 


হেরে. 






এলেন 


৪ 


না, অপরপক্ষ যে দলে ভারী! পরদিন সকালবেল! “ শুঙ্গী” 
ভাবিল, মাজ নিশ্চয় উহারা শাপনাদের আমোদের জন্য মামাকে 
বেশী জ্বালাতন করিবে । সকলের বড় বাচ্চাটা বেশ জঈ-পুঈ, এখন 
শিং দেখা দেয় নাই) কিন্তু ভাব-গতিক দেখিয়া বোধ হয়, তাহার শিং 
দীর্ঘভূদ্দার “শঙ্গীর” মত মোটা, শক্ত ও খাড়া শিং হইবে না, 
বাক! হইবে । ভাই আমরা এই বাচ্চাটার' নান “বক্রশুঙ্গ” 
রাখিলাম। সকালবেল! সেইটাই “রণ দিতে” মাসিল। সেটাকে 
মাসিতে দেখিয়া, স্বজাতীয় প্রথা-শনুসারে “শঙ্গী” পিছনের ছুই 
পায়ে ভর দিয়া দাড়াইল) “বক্রুশন্গ*” আসিয়া ভাহাকে ই-তিন 
ঢুঁ মারিল।  "শিঙ্গীঃ? ঢু খাইয়া হাত-পা ছড়াইরা পড়িল, 
কিন্তু পড়িয়াই লাফ দিয়া উঠিল, উঠিক়্' একটু রাগ করিয়া “রণ 
দিতে”, গেল। ছুইজনের মাথা ঠোকা-টকি চলিল, কেহ কাহাকে 
ছাড়ে না। *শঙ্গী”” আরও রাগিয়া গেল, ভেড়ে গিয়া “বক 
"লাকে” জোরে ঢু মারিল। এখন মাথা ছাড়িয়া, একটা অন্তটার 
কাধে ঢু মারিতে লাগিল। ঢুঁ মারে, মার পিভাইয়। যার, 
আবার মাসির, ঢু মারে । প্রথম প্রণম শঙ্গীকে ছটিয়া যাইতে তই, 
কিন্ত শীন্বই 'ভাহার তীক্ষ শঙ্গে বিলক্ষণ কাজ দেখিল। পেটের 
হাড়ে শিংএর শক্ত দুই-তিন খোচা খাউরা “বরুণ “রনে ভঙ্গ 
দিয়া” পলাইল। যেবাচ্চাগুলি কছে দাড়াইর। ভামাসা দেখিতে- 
ছিল, সেগুলি বেশ বুঝিতে পারিল যে, ণূতন বাচ্চাটা নেহাত 
ফ্যাল্না নয়। সকলে শুঙ্গীকে “ক্লাসে” ভন্তি করিয়া গইল, 
ধেচারার £কল কট দূর হইল । 


অনেকে বলিয়৷ থাকেন, সামাজিক রীতি-নীতি, আচার-পদ্ধতি 
মানুষের গড়া, আর এ সকলের দ্বারা সমাজে অনেক অত্যাচার 
হইয়। থাকে । মনুষ্য-স্থষ্টির পুর্বেও যেমন পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
ছিল, তেমনি মন্ুয্যসমাজ হইবার পূর্বে সামাজিক রীতি-নীতি, 
আচার-পদ্ধতিরপ আবশ্যক ব্যবস্থা খা আইন-কানুনও ছিল, 
তবে কিন! মন্ুয্তজাতির পৃথিবীতে পা দিবার পরে ই আইন- 
কান্ুনের নানাভাবে গঠন হইয়াছে । সকলপ্রকার খন্য প্রাণীদের 
সমাজে সামাজিক রীতি-নীতিরপ আইন প্রচলিত আছে; 
ব্ প্রাণীদিগের মানসিক অবস্থার যত উন্নতি . হয়, উক্ত আইন- 
কান্থুনের তত আবশ্যকতা! ও মতপরিবর্তন হইয়া থাকে । 

পল্লীগ্রামে গৃহস্থের বাড়ীতে গরু থাকে। একটা নূতন গাভী 
কিনিয়। আনিলে পালের আর দশটা গরুর সঙ্গে নৃতনটাকে, 
আপনার অবস্থা ও শক্তি বুঝিয়৷ চলিতে হয়। যে গরুটা সকলের 
অপেক্ষা পুরাতন, পালের মধ্যে সেইটার মান বেশীঃ পরে যেটা 
যখন আনীত হইয়াছে, সেই অনুসারে সেটার পালের মধ্যে 
পদমর্যযাদা। ধার্য হইয়াছে । তবে, বিশেষ গুণ ধারকলে, পরে 
আসিলেও কোন কোন গরু পালের প্রধান হুইয়! ধাড়ায়, যেমন 


বালক । 


কোন কোন মুন্সেক দক্ষতাগুণে জেলার জজ, হইয়া থাকেন। 
কিন্তু জজ হইতে গেলে মুন্সেফবাবুকে যেমন অনেক শিখিতে, 
অনেক সহিতে, অনেক “ধাক্কাধুক্কা” খাইতে হয়, পরের আনীত গরুকে 
পালে উচ্চপদ পাইতে হইলে তেমনি কষর্বীকার করিতে হয়। 

অধিকাংশ স্থলে শারীরিক বল, সাহস, এবং চতুরত৷ থাকিলেই 
বড় হওয়া! যায়, কিন্ু অনেক সময়ে জ্ঞান ও তীক্ষুবুন্ধির প্রাধান্য 
বেণা দেখিতে পাওয়া যায়। হস্তিদলের যৃথখপতি যে দলস্থ ব 
সমাজস্থ সকলের "অপেক্ষা বলবান বা অতিছ্র্দাস্ত, তাহা নহে। 
ব্লবান বা! ছুদ্দীন্ত পশু দলস্থ আর পশ্ডসকলকে তাড়াইয়। হাকাইয়া 
লইয়া বাইতে পারে, কিন্তু মাপনার অনুগামী করিতে, 
সঙ্গ লওয়াইতে পারে না। সমাজের লোকেরা যেমন করিয়া 
দণপতি, এবং সহরবের এক-একটি পল্লীর লোকেরা যেমন করিয়! 
মিউনিসিপল কমিশনর মনোনীত করেন, পশুসমাজে তেমন 
করিয়া দলপতি মনোনীত কর! হয় না, কিন্ত রহিয়া-বসিয়া, 
ক্রমে ক্রমে নির্বাচন করা হয় । নর বা! মাদী হউক, যে পশুটার 
চাঃল-চলন, রকম-সকম দেখিয়া দলস্থ আর পশুদের মনে এই 
ধারণা জন্মে যে, ই্জার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ান ভাল, সেইই দলের 
চালক বা চালিকা, দলপতি ধা দলপত্বী হয়। এবং দলস্থ সকলে 
হচ্ছাপুব্বক তাহার বশে চলে। দলস্থ অধিকাংশ পশুর সম্মতি- 
ক্রমে নহে, সকলেক় সম্মতিক্রমে এইপ্রকার দলপতি মনোনীত 
»ইয়া থাকে। তবে যে পশুদের এইপ্রকার দলপতির অন্গমন 
করিতে ভাল লাগে না, তাহার! ইচ্ছা করিলে দল ছাড়িয়া, 
সমাজ ছাড়িয়। চপিম্না যাইতে পারে-_কেহ তাহাদিগকে ধরিয়। 
রাখে না। ঘে সকল জন্-_হাতী, মহিষ, বানর ইত্যাদির মত দল 
বাধিয়া বাস করে, এইপ্রকার প্রাণীর অনেক দলে নর-জন্ত নহে, 
প্রবীণা মাদী-জন্তই আপনার শারীরিক শক্তি, সাহস এবং বুদ্ধিবলে 
সম্পদ্‌বিপদ্‌, সকল সময়ে দলস্থ সকলকে রক্ষা করিয়৷ থাকে । 
বন্য মহিষ, বন্য কুকুর এবং বসন্তকালীয় বন্য ছাগের দলে এইরূপ 
হইয়া থাকে। বনা মহিষের দলে রাজা ও রাণী থাকে; রাজ৷ 
শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধে মারা পড়িলে রাণী দলস্থ কোন মহিষকে রাজপদে 
অভিষেক করে। 


ধলেপাহাড়ের এই বন্য ছাগলের দলে সাঁতআটটা ধাড়ী, 
তাহাদের কতকগুলি ছোট বাচ্চা, গোটাচেরেক বড় বাচ্ছা, 
আর একটা হৃষ্ট-পুই পাঠা ছিল, ইহার বয়স ছুইবংসর, বেশ শিং 
উঠিতেছে ; গোঁফ দেখা দিলে অনেক বালক যেমন একটু 
মুরব্বপানা ভাব দেখায়, এও তাই করে। দলের মধ্যে এ সকলের 
অপেক্ষা আকারে বড়, কিন্তু মানমর্য্যাদীয় বড় নহে। এক প্রবীণ 
ধাড়ী দলের “রাণী” বা পগুরুমা” | যে ধাড়ীটা “দীর্ঘভূজার” 
সঙ্গে “রণ দিতে” গিয়াছিল, সেটা নর? -এটাঃ'সেটার অপেক্ষা 
আকারে খর্ব, ইহার শিং ছোট ছোট।.. আর এই পগুরুম/, 
স্কলকায় পাঠাটার মা । 


উচ্চেঃশ্রবা । ৪৩ 


দলস্থ ছাগলের! এই “রাণীর” ঝ! “গুরুমায়ের”” “হুকুম আমলে ! এ দূলে একটা অপদার্য ছিল। সেটার বয়দ বৎসরছুই__ 
আনা” বড় একট! আবশ্যক মনে করিত না, কিন্তু সকলেই জানিত, ৃ “দশরথের” সমান বয়স-_এট। কিন্ত মার্দী। সম্মুখদিকের চাকা- 
এ বড় “ভশিয়ার”” ; খুব ভাবিয়া-চিন্তিয়া, যে দ্দিকে যাওয়া বিহিত, : ছুষ্টটা না থাকিলে ঘোড়ার গাড়ি যেভাবে দাড়াইয়া থাকে, এই মাদী 
সেই দিকেন্যায়। তাই ইহার সঙ্গে সঙ্গে চরিয়া বেড়ান ভাল মনে ' ছাগলটা সম্মুখের দুই পায়ের হাটুতে ভর দিয়া সেইরূপে বসিয়া 
করিত। ছাগের! উহার কোন নাম রাখে নাই, কিস্থ নাম নহিলে মাঠে চরিত। ইহার দেখাদেখি দলস্থ আর কোন ছাগলে এবূপ 
আমাদের চলে না, তাই উহার নাম “ঠাকুর-মা+, আর উহার : করিত না, তাহারা বুঝিত যে, ওভাবে ঘাস খাওয়া ভাল অভ্যাস 
হষ্-পুষ্ট দুইবৎসরের বাচ্চাটীর নাম “দশরথ”” রাখিলাম। _নহে। এইভাবে বধপিয়! চরাতে এই মাদীটার সম্মুথের ছুই পায়ের 

আমাদের “দীর্ঘভুজার”” এক্ষণে ভরাযৌবন, সর্বদাই একটা- হাটতে গোলাকার-__ডবল পয়সার মত- শক্ত কড়া পড়িয়া গেল। 
না-একটা কাজে ব্যস্ত, স্থির-চিত্ত, চতুর! ; সে চক্ষু দিয়া সদাই দেখে, : কড়া-ছুইট। বাড়িয়া আমেরিকার ডলারনামক টাকার মত বড় হইল। 
কাণ দিয়া সদাই গুলে, নাক দিয়! সদাই গন্ধ শোকে, এবং অষ্ট- ; বেচারী আর চটপট চপিতে পারে না-_লাক দিয়া দ্রুত একপাশে 
প্রহর সতর্ক। পাহাড়ের ঢালুতে চরিতে চরিতে, ছুই-এক-পা : যাইতে বা পিছনে হটিতে পারে না; ভাপ করিয়া সোজা হইয়া 





[9170601)9 কলিকাতার ইডেন-উদ্যানে সুব্যান্ত। 1)০ 140৮ & (৭, 
অগ্রসর হইয়াই মাথা তুলিয়া চারিদিকে দেখে, নৃতন ধরণের কোন : দীড়াইতেও পারে না । তাই আমরা উহ্থার নাম রাখিলাম-__“শ্রীমতী 
কিছু দেখিয়া! মনে সন্দেহ হইলে, যতক্ষণ ন! বুঝিতে পারে, ওটা কি, : হটু-ভাঙ্গা-দ” । যেসকল জন্ককে দৌড়িয়া প্রাণ বাচাইতে হয়, 
ততক্ষণ একদৃষ্টিতে দেখিতেই থাকে) যদি ভয়ের কোনরূপ কারণ . তাহাদের সকলকেই এঁকেবেকে লাফাইয়া হাটতে, পাশ-কাটাইতে 
না থাকে, আবার ঘাস খাইতে আরম্ভ করে; ভয়ের কারণ থাকিলে : অভ্যাস করিতে হয়। শিয়া্দে বা কুকুরে তাড়া করিলে অনেক 
নাক বাকাইয়া একপ্রকার শব করে, সে শব্দ শুনিয়া দলস্থ ছেলে- ' সময়ে খরগোস;$ বনশীবড়ালে তাড়া করিলে ঘুমন্ত শশক; চিতাবাঘকে 
বুড়া সকলে দণও্ডবৎ দাঁড়াইয়া থাকে। সকল ছাগলেই এইরূপ লাফাইয়া আসিয়া পড়িতে দেখিলে বিভ্রান্ত হরিণ এই অভ্যাসের 
করিয়া থাকে বটে, কিন্ত দীর্ঘভুজ! তাহাদের অপেক্ষা অনেকটা ভাল : গুণে বাচিয়! যায়। র 
করিয়! করে, এবং ঠিক সময়ে করে। এ কার্য্যে “ঠাকুর-মায়ের” যে. এই দলে আর একট! বিদ্ঘুটেরকমের ছোট মাদী ছাগল 
বড় একটা ক্রুট হইত, তাহ! নহে; লংলেপাহাড়ের কোথায় কি, | ছিল। এটা বড় হড়বোড়ে। সে “গুরুমায়ের” সব কথা শুনিত, 
তাহার সমস্ত জানা ছিল) তাই অনেক সময়ে দীর্ঘভুজার আগে | একটী কথা কেবল শুনিত না। ভয়ের কারণ দেখিয়া গুরু-ম৷ 
অনেক বিষয় তাহার চক্ষুতে পড়িত। পাঁচজনকে চালাইবার ও বশে | নাক বীকাইয্া শব্ধ করিলে সকল ছাগল ঠায় দীড়াইয়া যার, 
রাখিবার শক্তি ছুইটী ধাড়ীরই প্রায় সমান, তাই ঠাকুর-মায়ের ভয়! কিন্তু এট! না' দীড়াইয়া৷ পাইচারী করিয়! বেড়ার, স্থির থাকিতে 
হইল, পাছে দীর্ঘভূদ্গ! তাকে বে-দখল করে। পারে ন!। 


দিনকতক ছাগলের! ভয় পাইতে লাগিল); একস্থানে ভয় 
পাইলে পলাইয়৷ অন্যস্থানে যায়। এই ভাবে মাসাধিককাল 
গত হইল। কিন্ত চারিদিকে পাহারা, তাই কাহারও কোন 
অনিষ্ট ঘটণ না। গ্রীষ্মকাল যত নিকট হইল, ছাগলগুলি অতি- 
অস্থির হইয়া উঠিতে লাগিল।  এক-একবার দলম্থ সকলেই 
হঠাৎ দীড়াইয়। খানিকক্ষণ নিশ্চলভাবে থাকে ; না ঘাসে মুখ দেয়, 
ন! জাগর কাটে । স্ষুধামান্দ্য ও অজীণ হইল-_যেন কিছু খুঁজিতে 
লাগিল, কি যে চাই, তাও জানে না । অবশেষে ঠাকুর-মাকে ও 
এই রোগে ধরিল, তাহারও অরুচি ও অজীর্ন হইল। তাই ওধধের 
অন্বেষণে যাইবার উদ্যোগ হইল। সে দলস্থ সকলকে লইয়া, 
পাহাড়ের ঢালু বহিয়৷ ক্রমাগত নীচের দিকে যাইতে লাগিল। 
শীলবন ছাড়াইয়া আরও নীচে কাওলাবনে গেল। কেহ জানে 
না, কোথায় লইয়া যাইতেছে । অনেকে জন্মাবচ্ছিন্নে কখনও 
এদিকে আইসে নাই। দীর্ঘভুজার মনের ভিতর যেন কেমন 
কেমন হইতে লাগিল। সে চলিতে চলিতে বার বার থামিয়। যায়; 
এইপ্রকার স্যাৎর্দেতে মাটীতে হাট! তাহার ভাল লাগিতেছে না। 
কিন্তু ঠাকুর-মা ইতন্ততঃ না! করিয়া বরাবর চলিল। দলস্ব একটাও 
ছাগল যদি থামিয়া, যদি তাহার সঙ্গে পিছাইয়! যাইতে উদ্যত হইত, 
দীর্ঘভূজ! নিশ্চয়ই দল ছাড়ি! সেইটাকে লইয়া ফিরিয়া যাইত। 
কিন্ত সকলেই নিঃশব্দে ছায়ার মত ঠাকুর-মান্সের পিছন ধরিয়া 


বালক । 


'ভরস! জন্মিয়াছিল। আমাদের “বাদার” মত জমিতে আসিলে 
ঠাকুর-ম! কাণ খাড়। করিয়া, চাদবালীর “কালু” জাহাজের কাপ্তানের 
মত সন্মুখের দিকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়া কিছু যেন দেখিতে লাগিল। 


| তাহার খুব কাছে যে ছাগলগুলি ছিল, সেগুলিরও যেন একটু 


কুর্তি হইল। ইহাদের যে নিতান্ত ক্ষুধা ঝা তৃষ্ণা পাইয়াছে, তাহা 
নহে; কিন্ত ইহাদের প্রাণ কোন কিছু ধেন চার, আর সেই কোন 
কিছু যেন এখন খুব নিকটে । সম্মুখে একটি মাঠ, আর এই মাঠের 
একার দিয়া শাদ! একট! রেখা খালের দিকে গিয়াছে । যেখান- 
হইতে এই শাদা! রেখার আরম্ভ হইয়াছে, ঠাকুর-ম! সকলকে 
সেইখানে লইয়। গেল। এইখানে কাশীর চিনির মত শাদা এক 
পদার্থ বিঘাদশেক জমি জুড়িয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে। কাহাকেও 
বলিতে হইল না। ধাড়ী ও বাচ্চা সকলেই, বৈশাখমাসের 
পিপাসার কাঠর পথিক ডাবের জল যেমন আগ্রহপূর্ধক পান করে, 
তেমনি করিয়া এ শাদা পদার্থ চায় খাইতে লাগিল। এমন 
উপাদেয় পদার্থ, বোধ হর, ইহজন্মে উদরস্থ হয় নাই। সকলে 
প্রাণ ভরিয়া এই জিনিস চাটিতে লাগিল? শুষ্ক ওঠ ভিজিয়া উঠিল, 
উদরের উঞ্ণত। নাক, কাঁণ ও চক্ষু দিয়া বাহির হইল, মাথাধর! 


ছাড়িক্।। গেল, গাত্র শীল হইল, উদরের অগ্লভাব সারিয়া গেল, 
৷ নিরানন্দভাব দূর হইল, এবং সকলেরই অস্থখ সারিয়া শ্বাভাবিক 


অবস্থা দাড়াইল। ম্যালোরিয়াগ্রস্ত রোগীর পক্ষে যেমন কুইনিন্‌ 
ইহার্দের এই' সাদ1 দ্রিনিম তেমনি উপকারী-_এই জিনিসটা আর 
কিছুই নর, লবণ। আআসামদেশের অনেক স্থানে মাটার ভিতর- 


চিল, ফলে তাহার গম্ভীর ভাবভঙ্গী দেখিয়৷ সকলেরই মনে একটা ূ হইতে আপনি লবণ উঠে। 


(ক্রমশঃ | ) 


তুমি কি বড়লোক হইতে চাও? 


( মাঞ্িণমুলুকে শিক্ষাকাধ্যে ব্রতী মহাত্মা হোরেস্‌ ম্যানের উপদেশ।) 


চাও; ভাল কথ । তুমি মহামনাঃ ও মহাশয় হইবে বলিয়াই 
ঈশ্বর তোমাকে শ্যষ্টি করিয়াছেন। তাই, য্দি তোমার বিদ্যালয়ে 
কোনও খোঁড়া ছেলে থাকে, তুমি তাহাকে কখনও জানিতে দিও 
না যে, তুমি তাহার খোঁড়া-পা৷ দেখিয়াছ। যদি কোনও ছোড়া- 
কাপড়-পর৷ গরীব ছেলে থাকে, তাহার কাছে কখনও ছেড়া 
কাপড়ের কথা তুলিও না। খোঁড়া ছেলেটিকে খেলায় 
এমন কোনও কাজ করিতে দিও যাহাতে তাহার দৌড়িবার 
দরকার হইবে না। যে ছেলের ক্ষুধা পাইয়াছে, তাহাকে তুমি 
তোমার খাবারহইতে ভাগ দিও । যে ছেলেটি বোকা, তাহাকে তুমি 
পারিলে পড়া বলিয়া দিও। যে ছেলেটি খুব চালাক, তাহার 


বুদ্ধি দেখিয়৷ তুমি হিংসা করিও না; কারণ কোনও ছেলে যদি 
তাহার স্বাভাবিক শক্তির গর্ব করে, আর আর কোনও ছেলে যদি 
তাহার সেই ক্ষমতা দেখিয়া হিংসা করে, তাহা! হইলে ছুইটী অন্তায় 
হয়, অথচ আগের অপেক্ষা! কাহারও শক্তি বাড়িয়! যায় না। যদি 
কোনও বয়সে বড় ও বলবান ছেলে তোমার কোন অনিষ্ট 
করে আর তাহার জন্ত তোমার কাছে আসিয়া আপশোষ করে, 
তৃমি তাহাকে মাফ করিও, আর যাহাতে সে সাজা না পায় তাহার 
জন্য শিক্ষক মহাশয়ের কাছে গিয়া মিনতিও করিও। বড় ঘুসির 


৷ অপেক্ষা শিট ব্যবহার যে কত ভাল তাহা সব ছেলেরই শিষ্ট ব্যবহার 
৷ করিয়া দেখান উচিত। 


সমুদ্রের ডাকমুন্নি। 


৪৫ 


সমুদ্রের ভাকমুন্লি। 


এক্ষণে আমাদের দেশে যাহার্দিগকে পোষ্মাষ্টার বলে, 
সেকালে তাহাদিগকে পডাকমুশ্সি” বলিত। তখন জেলার 
কালেক্টর-সাহেব ছিলেন “পোষ্ট মাষ্টার”, তিনি কেবল নামসহি 
করিতেন। কিন্তু যে বাঙ্গালিবাবু পোষ্ট-আপিসের কাজ করিতেন, 
তাহাকে বলা যাইত “ডাকমুন্সি”। আমাদের দেশে কেবল ডাঙ্গায় 
ডাকঘর আছে, কিন্তু ইউরোপে ও আমেরিকায় আজকাল 
সমুদ্রে _জাহাজেও ডাকঘর হইয়াছে । 

জাহাজে যে ডাকঘর হইয়াছে, ইহার গোড়ায় আমেরিকার 





লগুনহইতে আমেরিকার নিউইযক-বন্দরে 
ও নিউইয়রককহইতে লণগ্ডনে জাহাজে করিয়৷ চিঠি-পত্র ইত্যাদি : 


লোকদের বুদ্ধি। 


'আনা-নেওয়! হয়। এইসকল জাহাজে পোঈ-আপিস আছে। 
এক-একটি জাহাজে চারিজন করিয়া ডাকমুণ্পি থাকে__ছুইজন 
ইংরেজ, ছুইজন মাকিণ। নিউইয়রকহইতে জাহাজ ছাড়িলে 
মার্কিণদেশায় এবং 
ভাকমুন্সিরা ডাকঘরের সমস্ত কাজ করেন। 
“বাবু”; 
জাহাজের খালাসির! ইহাদের দপ্ডরি, চাপরাশি ও মুর্টিয়া সকলই । 


তাহারাই বড় বড় বস্তা বহিয়। ও টানিয়। ইহাদের কাছে আনে 
জন্মনিহইতেও নিউইয়ক-বন্দরে জাহাজ যায়, 
হহার কোন কোন জাহাজেও পোরষ্ট-আপিস হইয়াছে |, 
এই সকল পোষ্ট-আপিসের ডাকমুন্সি-বাবুরা কতক জন্মণ ও কতক : 
কোন কোন জাহাজের ডাকঘরে কাজ বড় বেশি, 
কোন কোন জাহাজে তত বেশি নয়। কিন্তু সকল জাহাজের 
মনে কর বন্দর- 


ও খুলিয়া দেয়। 
আসে। 


মাকিণ। 


'ডাকঘরেই কাজের ধার1-ধরণ একই প্রকার। 


লগ্নহইতে জাহাজ ছাড়িলে ইংরেজ 
ইহারা ডাকঘরের ; 
ইহাদের সাহায্যের জন্য দপ্তরি বা চাপরাশি নাই। । 
৷ দিয়া জাহাজ বায়, অনেক বস্তা! সেই সেই বন্দরে দিয়া যাইতে হয়। 


সপ পাশ 


' বস্তাগুপি ঠিক ঠিক স্থানে রাখা হয়। 
৷ পাটাতনের নীচে দুইটি বড় কুঠরী আছে। এই ছুইটি কুঠরীতে টেবিল 
| আছে, লেই টেবিলের উপর বস্তা রাখিয়া, ডাকমুদ্সির! সেগুলি খুলিয়া, 


হইতে জাহাজ ছাড়িল, ছাড়িবার একটু আগে চিঠি-পত্র, খবরের 
কাগজ, বই, পার্সেল ইত্যাদি ভর! গাড়ি গাড়ি থলিয়া৷ বা বস্তা 
জাহাজে আসিয়৷ পড়িল। মনে কর, সৌদাম্পটনে আসিল 
১৫০০ বস্তা, আবার কুইন্প-টৌনে পাওয়া গেল ২৯০০ বস্তা। 
একবার- ১৯০৬ খ্রীষ্টান্ষের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে,__“মাজেষ্টিক্‌”- 
নামক জাহাজ ইংলও ও অন্তান্ত বন্দরহইতে ৪৫৬৮থানি বস্তা 
নিউইয়কে চালান হয়। ভাবিয়া দেখ, ব্যাপারথানা কি! 

বন্তাগুলি যখন জাহাজে তোলা হয়, তখন একজন ডাকমুণ্সি 
চালান হাতে করিয়া! জাহাজে উঠিয়া 
দরজার কাছে দাড়াইয়া থাকেন, 
এবং 'এক-একটী বস্তার নাম ও 
নম্বর ইত্যাদি চালানের সহিত 
মিলাইয়া দেখেন, দেখা হইলে তবে 
ভিতরে লইয়া যাইতে দেন। ভিতরে 
লইয়া গিয়া! লোকেরা এক নির্দিষ্ট- 
স্থানে বস্তাগুলি কাড়ি করিয়া রাখে। 
যে বস্তাগুলি জাহাজেই খুলিয়৷ চিঠি, 
পাসেল ইত্যাদি বাছাই করিতে 
হইবে, সেগুলি নীচেকার এক 
কুঠরীতে লইয়া গিয়া রাখা হয়, এ 
কুঠরীর নাম বস্তা খুলিবার ঘর। যে- 
সকল বস্তা, যেমন পাওয়! গিয়াছে, 
তেমনি নিউইয়র্কে পহুছাইয়! দিতে 
হইবে, সেগুলি, কাট। কাট! কিন!, তদারক করিয়া দেখিয়া অন্য 
কুঠরীতে চালান দেওয়া হয়। এইসকল আদত বস্তার কতক 
নিউইয়কে, কতক ফিলাডেল্ফিয়া, কতক শিকাগো, ইত্যাদি 
যুক্তরাজ্যের নানা নগরে, কতক কানাডা এবং মেক্সিকো- 
পর্ম্স্ত যায়। যে দেশহইতে চালান হয়, সেই দেশের মফস্থলস্থ 
নান! স্তীনের ডাকঘরহইতে এইসকল বস্তা সেই দেশের বড় 
ডাকঘরে আইসে, এবং ঝড় ডাকঘরের লোকেরা জাহাজে তুলিয়া 
দেয়। পথে যে যে বন্দরে জাহাজ লাগে, বা যে যে বন্দরের পাশ 


বন্দরহ্তে ছোট ছোট ই্টিমারে করিয়া লোক আসিয়া বস্তাগুলি 
লইয়া যায়। 

বন্দরহইতে জাহাজ ছাড়িলেই জাহাজস্থ ডাকঘরের কাজ আরম্ত 
হয়। কোন্‌ কোন্‌ বস্তা কোথায় কোথার যাইবে, তাহা ঠিক করিয়া 
জাহাজের ডেকের অর্থাৎ 


৪৩৬ 


কেহ চিঠি, কেহ বা খবরের কাগন্ত ও বই, এইরূপে সকল জিনিস 
বাহির করিয়া, বাছাই করেন। এই কাধ্যকে ইংরেজিতে 5০111£ 
বলে, আমাদের দেশের ডাকঘরের পিয়াদা 'ও চাপরাশিরা “সাট” করা 
বলে। আমাদের বড় বড় ডাকঘরে এবং রেলগাড়ির ডাকঘরে ও সাট 
কর! হয়। জাহাজের ডাকঘরে খোপ-খোপ ওয়ালা আল্মারি আছে । 
খোপের মাথায় নানা ডাকঘরের নামের টিকিট নার। আছে । ডাক- 


মুন্সির! বাছাই করিয়া, যেখান৷ যে থোপের, সেষ্ঠ খোপে রাখি দেন। 


সমস্ত বাছাই হইয়া গেলে, ভিন্ন ভিন্ন খোপের চিঠি ভিন্ন ভিন্ন বনরের 
ডাকঘরের নাম-লেখা থলিয়ায়, রাখিয়৷ দেওয়া হয়। সচরাচর ছুইটী 
কুঠরীর একটাতে খবরের কাগজ, বই, পাসেল ইত্যাদি এবং অন্য 
কুঠরীতে চিঠি, রেজিষ্টারি চিঠি ইত্যাদি 
বাছাই করা ও দেখা-শুন। হয়। 
রেজিষ্টারি চিঠি ইত্যাদির বিষয়ে বড় 
সাবধান হওয়া আবহক। ডাক- 
মুন্সির সেগুলির নম্বর, কোন্‌ ডাক- 
ঘরহইতে 'আসিল, ও কোথায় 
যাইবে, এসকল খাতার টুকিয়। 
রাখেন। এইগুলি অবশেষে “রেজি- 
্টারি” থলিয়ায় রাখিয়া শক্ত তালা- 
চাবি আটয়৷ দেওয়৷ হয়। | 

নিউইয়ক-সহরে, আমাদিগের 
কলিকাতা-সহরের স্ভায় অনেক ছোট- 
বড় ডাকঘর আছে। সুতরাং সহ- 
রের ভিন্ন ভিন্ন ডাকঘরের এলাকার 
চিঠি ইত্যাদি বাছিয়৷ বাছিয়। ভিন্ন 
ভিন্ন থলিয়ায় রাখিতে হয়। কাজেই 
নিউইয়রক-সহরের কোন্‌ গলি, কোন্‌ পাড়া, কোন্‌ ডাকঘরের এলা- 
কায়, ডাকমুন্িদিগের তাহা জানিয়া রাখা আবশ্তক, তাহারা তাহা 
জানেনও । জাহাজের ডাকঘরের “বাবুদের” হাতে এমন অনেক 
চিঠি পড়ে, যে সকল চিঠির “ শিরোনাম!” পড়িয়া কেবল তীহারাই 
বুঝিতে পারেন, আমাদের বুঝিবার সাধ্য নাই । মনে কর, পল্লী- 
গ্রামহইতে তোমার নামে একথানি চিঠি আসিল, চিঠির শিরোনামায় 
লেখ। আছে-_ | ্‌ 

পরম কল্যাণবর 
শ্রীমান্‌ রাধানাথ ঘোষ, 
কল্যাণবরেষু। 
এই পত্র কলিকাতা-সহরের কেলেজির! স্ত্রিতে 
রিপুদ্ধমন কলেজের ছাত্র উক্ত 
শ্রীমানের নিকট পৌছে । 
এই «কেলেজিরা স্ত্রিত” কোথায় এবং “রিপুদমন কলেজ” 


থাকে । তাভার! জাহাজে বসিয়। বসিয়া চিঠি লেখে। 


সপ পর পপ পপ অপ অপ আপ পপ 


বালক । 


দেশের পো্-আপিসের লোকদের হাতে প্রতিদিন এইপ্রকার 
শৈরোনামালেখা ছুই-একখানি চিঠি পড়ে। 

যতদিন না জাহাজ নিউইররক-বন্দরের ঘাটে লাগে, ততদিন 
চিঠি-পত্রাদি বাছাই হইতেই থাকে । জাহাজে বিস্তর চড়নদার 
সেসকল 


জাহাজের ডাকঘরে দেয়। ডাকমুন্লিরা সেসকল সীট করেন। 


এইন্প করিতে করিতে জাহাজ যখন নিউইয়ক-সহরে আসিয়া 
পনছে, তখনও আনেক চিঠি-পত্রার্দী থাকে, যাহা বাছাই করা 
হয় নাই । সেগুপি মার বাছাই করা হয় না। একটা স্বতন্দ থলিয়ায় 
পুরিয়। নিউইয়ক-সহরের খড় ডাকধরে পাঠাইয়া দেওরা হর। 





ডাকের জাহাজে, আগেই বলিয়াছি, অনেক আরোহী থাকে । 
তাহাদের কাহারও প্লেগ, বসন্ত বা ওলাউঠ৷ ইত্যার্দি কোন মারাত্মক 
পীড়া হইতে পারে । এইপ্রকার রোগীকে ভাঙ্গায় নামিতে দিলে 
সহরে সেই রোগ ছড়াইয়৷ পড়িবে। এইজন্য বন্দরের ঘাটহইতে 
একটু দূরে, একটা দ্বীপে জাহাজ লাগান হয়। নিউইয়রকহইতে 
ডাক্তারেরা গিয়া তদারক করেন। ইতিমধ্যে নিউইয়কের বড় ডাক- 
ঘরের কর্মচারীরা « পোষ্টমাষ্টার জেনারেল*»নানে স্টিমার লইয়া! 


| গ্রিয়! বড় জাহাজের ডাকঘরের কর্ম্চারীদিগের নিকটহইতে চিঠি- 


পত্রার্দি বোঝাই থলিয়া ও বস্তানকল বুঝিয়া লয়েন। এইবার 
জাহাজের ডাকঘরের “বাবুরা”* যথার্থই বাবু-_ডাঙ্গায় নামিয়া 
তাহারা সহরে বেড়াইয়া বেড়ান, আল্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
করেন-__অনেকে আপন আপন বাড়ী চলিয়া যান। | 
ইউরোপহইতে আমেরিকায়, বিশেষতঃ ইংলওহইতে নিউইয়র্কে 
বিস্তর চিঠি যার । কিস্তু নিউইয়র্কহইতে ইংলণ্ডে আইসে অন্ে্ 


কোন্‌ কলেজ, তাহা আমাদের ডাকঘরেরম্প্থাবুরা জানেন। সকল ক্ম। এই কারণে নিউইয়র্কে গমনকালে জাহাজের ডাকঘরের' 


সমুদ্রের ডাকমুন্লি। 


,কর্মচারীদিগকে বড় বেশী খাটিতে হয়। দিনে এগারঘণ্টা | 
কলিকাতার ডাকঘরের অনেক বাবুকেও প্রায় এইপ্রকার হাড়ভাঙ্গা 
থাটুনি খাটিতে হয়। কিন্তু তাহার! পাল! করিয়া খাটেন। জাহাজে 
পাল! নাই। নিউইয়রকহইতে ইংলগ্ডে যাইতে চিঠি-পত্রাদি অনেক 
কম হয়, সুতরাং নয়ঘণ্টার বেণী খাটতে হয় না। আবার জাহা- 
জের ডাকঘরের কন্মচারীর।৷ জাহাজে 
প্রথমশ্রেণীর ঘরে থাকিতে ও প্রথম- 
শ্রেণীর খাওয়া পান। ই! শুনিয়া 
আমাদের রেলগাড়ির ডাকবরের 
বাবুদের হয়ত “রসনা রপসধুক্ত” হইবে। 
আবার জাহাজে যে বড়ঘরে মহা- 
রাদি হয়, সে ঘর খুব বড়; সেখানে 
লাইব্রেরী আছে-_যখন হাতে কাজ 
না থাকে, ডাকমুন্সিরা তখন এই ঘরে 
বসিয়। বই পড়েন,_-আমাদের «অব- 
কাশপ্রাপ্ধ” অনেক বাবুর মন ভাস 
পিটেন না । | 

নিউইয়র্কে পনুছিলে ডাকমুন্সিরা 
চারিদিনের ছুটি পান। পরে যত 
দিন কোন জাহাজে যাইবার “হুকুম” 
না৷ পান, ততদিন এক-একবার বড় 
ডাকঘরে “হাজরি” দিতে হয়। একই জাহাজে তাহাদিগকে সমস্ত 
বংসর ধরিয়া! ইংলঙ্ডে ও আমেরিকায় ফাওয়া-আস! করিতে হয় না। 
প্রতিবারে ভিন্ন ভিন্ন জাহাজে আমেরিকায় যাইতে ও আমেরিকা- 

হইতে ইংলণ্ে আদিতে হয়। ইহাতে ডাকমুন্সিদের আমোদ ও 
অভিজ্ঞতা ছুইই লাভ হয়। জন্মনি ও আমেরিকার মধ্যে যে ডাকের 
জাহাজ চলে, তাহাতেও এই ব্যবস্থা। ইহাতে কর্মচারীরা নৃতন 
নুতন স্থান দেখিতে পান । 

এ ত হইল, ডাকমুন্দিদের স্থখের কথা । এখন ছৃঃখের কথা 
বলি। পথে ঝড়-তুফান হইলে বড় কষ্ট। অনেক কর্মচারী প্রাণও 
হারাইয়াছেন। একবার এক জাহাজ চড়ায় ঠেকিয়! মার! যায় যায় 
হইল। ঝড়ে জাহাজের কল্-কব্জা অনেক ভাঙ্গিয়া যাইতে লাগিল। 
জাহাজন্থ সকল লোক প্রাণ হাতে করিয়া হায়-নুতাশ করিতে 
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লাগিল। থালাসির৷ প্রাণপণে জল সেঁচিতে লাগিল। ডাকঘরেও 


জল। প্রধান ডাকমুশ্নি দিবারাত্র চৌকি দিতে লাগিলেন । ছয়দিন 
পরে বন্দরহইতে এক ধূ'য়ার জাহাজ আসিয়া, সকলকে বীচাইল। 
একখানি চিঠিও নষ্ট হইল না। 
চিঠিপত্রাদি ছিল। 


এই জাহাজে ছয়শতবন্তা বোঝাই 








এইপ্রকার ছূর্ঘটন৷ হয়, কিন্ত খুব কম। বিপদে পড়িলে, 
ডাকঘরের কর্মচারীরা প্রাণ দিয়াও, চিঠিপত্রাদি রক্ষা করেন। 
অনেকবার এ প্রকার ঘটনাও ঘটিয়াছে। বিপদে পড়িলে হাল 
ছাড়িয়া দিতে নাই, সাহসে বুক বীধিয়! প্রাণপণে কর্তব্যকর্ 
করিতে হয়। 

আমি জানি, আনাদের দেশেও সেকালে কোন কোন 
ডাকওয়াল! ( কাছাড়হইতে মণিপুরে যাইবার পথে ) বাঘের হাতে 
প্রাণ হারাইয়াছে। একজন ডাক ওয়াল! চিঠির থলিয়। হাতে করিয়া! 
পথে মরিয়া পড়িয়াছিল, শেষে জান! গেল, তাহাকে সাপে 
কামড়াইয়াছিল। আমাদের রেলগাড়ির ডাকবাবুদিগকে ও রাত্রি 
জাগিয়! খাটিতে হয়। 


প্রভাত-প্রার্থন] | 


কত ক্ষুত্র ও মহৎ--কত কটু ও মধুর কার্ধ্য ও কর্তব্য ধুকে ; আশীর্বাদ কর, যেন আমরা সকলেই আজ উৎুল্ল-ডাবে আপন 
করিয়৷ দিব! ফিরিয়া আসিয়াছে । পিতঃ, বল দাও, যেন আমরা | আপন কর্তব্য-সাধন করিতে যাই, এবং ক্লান্ত-কলেবরে, সন্ত্-চিত্তে 
সেই সমস্ত কর্ম ও করণীয় প্রফুল্-মুখে ও প্রসন্ন-চিত্তে-_নওরচুর শ্রম ও অক্ষু্-সন্মানে স্ব স্ব বিরাম-শয্যায় আসিয়া আশ্রর় লই; আর 
খু্মধুর ্ুত্তির সহিত সমাধ! করিতে পারি,_তুমি আজ আমা- তখন তুমি আমাদের সকলেরই নয়ন-পল্লব সুপ্তি-হথে মুদ্রিত করিয়া 
দিগকে প্রকৃত মানুষের মত আচরণ করিতে সাহাষ্য কর। এই দিও,__আমেন্‌। 
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বালক। 


ফুট্বল 


কাণ্ডেনদ্দিগকে সঙ্কেত 


| ক্রিকেট-খেলায় কাণপ্তেনের পদ ও কাজ যত শক্ত কুট্বল্‌- 
খেলায় তত শক্ত না হইলেও দলের সফলতা সর্বদাই কিছু- 
পরিমাণে অবশ্য কাপ্তেনের উপরই নির্ভর করে। কাণ্ডেনের 
যে বেশ ভাল বিচারশক্তি থাকা চাই, তাহা বলাই বাহুল্য, কারণ 
যুদ্ধে যেমন সৈন্তাধ্যক্ষের বিচার-পটুতার উপরই কোন সেনাদলের 
সফলত৷ অধিক-পরিমাণে নির্ভর করে, তেমনই ফুটুবল-খেলায় ও 
কোন দলের সফলতা সেই দলের কাণ্ডেনের বিচার-নিপুণতার 
উপরই বেশি-পরিমাণে নির্ভর করে। বিশেষতঃ খেলাটর সঙ্গান 
সময়ে কাণ্ডেনের যর্দি বেশ ভাল বিচারশক্ত থাকে, তাহাহইলে 
বড়ই উপকারে লাগে, এবং তাহার যদ্দি বিচারশক্তির অভাব থাকে, 


তাহাহইলে তাহার দলের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হহয়া উঠে। 
তাহার দলের লোকদের তাহার এমনভাবে চালান উাচত যেন: 


তাহারা বিপক্ষদলের “কোটে+ গিয়। তাহাদিগকে আক্রমণ এবং 
খেলোয়াড়মাত্রেরহই ঝড় সাধের ধন 
দশকে জয়ী করিতে পারে। এদিকে আবার, তাহার দলের 
লোকগুলিকে তাহার এমনভাবে রাখা চাই যেন বিপক্ষণ আসিয়। 
তাহার “কোট” আক্রমণ করিলে তাহার। 'গোল” বাচাইতে পারে। 
গায়ের জোর থাকিলে কিম্বা তাড়াতাড়ি ছুটতে পারিলেই যে 
জেতা যায়, তা” নয় । কিন্তু বেশ মতণব স্থির করিয়া আক্রমণ 
কর! উচিত, আর ফাঁক পাইলেই বেশ বিচার করিয়া কাজ 
করিলেই জয়ী হওয়া যায়। 


থাক। চাই, কারণ দলের সফলতা ছুই চারিজন ভাল খেলোয়াড়ের 


উপরই নির করে না, সব খেলোয়্াড়ই যদি বেশ মিণিয়া-মাশয়া 


এক-মন্ত্রণায় কাজ করে তবেই দল ্িতিতে পারে। খুব ভাল 


নির্ভতর করে, আর এই কাজ করিতে হইলে কাগ্ডতেনের বেশ ধৈর্য্য 
ও শ্ফুপ্তি থাকা চাই । যে বালকের এ ছুইটী গুণ নাই, তাহাকে 
কাণ্ধেন করাই উচিত নয়। খেলার সময়ে কাপ্তেনের চেঁচান 
কিন্বা অনাবশ্তক হুকুম-চালান উচিত নয়। যদি কোন খেলোয়াড় 


০ সপ পপ ও পপ পপ আক পা পপ পদ পাপা শা 
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কোন ভুল করে, কান্টেনের তাহাকে তাহা আস্তে আস্তে বলিয়া 
দেওয়াই উচিত, আর যদি সে একা থাকে তাহা হইলে তাহার 
কি কর! উচিত ছিল, তাহাও বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য। বড় 
খেলায় স্নায়বিক দুর্বলতার দরুণ অনেক ভুল হয়। যে খেলোয়াড়ের 
বুক খেলিবার সময় ভয়ে ও উদ্বেগে ছুপ্‌ দ্ুপ করিতে থাকে, 
তাহাকে ভরসা দেওয়াই উচিত, বকা উচিত নয়। কাণ্তেনের 
ফুটুবল্‌ খেলার আইন-কাগ্ছনগুলি ভাল করিয়৷ জান। উচিত । তাহার 
দল যাহাতে নিয়মভঙ্গ না! করিয়া বেশ ভদ্রলোকের মত থেলে 
তাহার অন্ত তাহার যতদূর সাধ্য চেষ্টা করা উচিত। দ্রঃখের 
বিষয়, পৃথিবীর সব দেশেই এমন কোন কোন লোক ও বালক 
দেখিতে পাওয়। যায়, যাহারা এমন কি খেলাতেও, জিতিবার 
আগ্রহে সৎ কি অসৎ ফি উপায়ে জিতিতেছে তাহা বিচার 
বিবেচনা করিয়া দেখে না। কাণপ্ডেনেরই তাহার দলের আদর্শ 
হওয়া উচিত। তাহার দ্বলকে তাহার স্পট করিয়া বুঝাইয়৷ 
দেওয়৷ উচিত যে, অসৎ উপায়ে জেতার চেয়ে হারিয়া যাওয়া 
হাজারগুণে ভাপ, আর রেফ্রিকে ঠকাইয়া জেতা একেবারে জঘন্ত 
কাজ। এই রকম করিয়া সে তাহার টামের উপর প্রচুর প্রভাব- 
বিস্তার করিতে পারে। কাণপ্েন যেন রেফ্রির সঙ্গে ঝগড়। করার 


' সম্বন্ধে খুবই সাবধান হন,না তিনি নিজে ঝগড়া করিবেন, না 
তাহার দলের কাউকে ঝগড়া করিতে দিবেন ; রেফির নিষ্পত্তিই 
ত্বাহাদের সর্বদা শিরোধার্যা করা উচিত। 
ভাল বিচারশাক্তর সঙ্গে সঙ্গে কাপ্তেনের মার একটা গুণও 


ধাহার। নানারকম খেলা 
ভালবাপেন তীহারা কোন দলকে মাঠে রেফির সঙ্গে তক করিতে 
দেখিলে বড়ই অপমানবোধ করিয়া! থাকেন। 

তোমার দল যদি তোমাকে তাহাদের কাপ্তেন করিয়৷ থাকে, 


' তাহা হইলে তুমি এ পদটি খুবই সম্মানের ও দায়িত্বের বিবেচনা 
ণ্টীম”ও যদি একতার সঙ্গে না খেলে তাহ৷ হইলে হারিয়া যাইবে। 
কিন্তু দলকে একতার সঙ্গে খেলান বিশেষ করিয়া কাপ্তেনের উপরই 


করিও । যদ্দি তুমি উপযুক্ক মনোভাব লইয়া তোমার কর্তব্যগুলি 
কর, তাহা হইলে উহা তোমার বেশ শিক্ষার বিষয় হইবে। কারণ 
এ কাজে তোমাকে তোমার বিচার-শক্তি, সহিষ্$তা ও আত্ম- 
সংবমের প্রয়োগ ও অত্যাস করিতে হইবে, এইরূপে তুমি কি 
করিয়া মনুষ্গণের অধিনায়ক হইতে হয় সেসম্বন্ধে প্রাথমিক-শিক্ষ 
পাইবে। 





১ম বর্ষ] 


শশা 





এপ্রিল, ১৯১২। 


| ৪র্থ সংখ্যা । 


০০০০০ 


কনানার বলম । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ।) 


কনানা অমনি বলিয়া! ফেলিলেন, “আল্লার নাম করিয়। বলি- 
তেছি, আমি যাইব।» কিন্তু ব্যাপারখান। যে কি, এখনও ভাল 
করিয়৷ বুঝেন নাই। 

কনান! চিঠিখানি হাতে করিয়া লইয়! বুকের কাপড়ের ভিতর 
লুকাইতে লাগিলেন, আহত সিপাহী জলভরা করক্কটী সাগ্রহে হাতে 


লইয়| চুমুকে চুমুকে জল খাইতে আরম্ভ করিল, কয়েক ঢোক খাইলে 


পর করম্বটা তাহার হাতহইতে মাঁটাতে পড়িয়া গেল। পিপাহীর 
দেহহইতে প্রাণবামু বাহির হইয়া চলিয়৷ গিয়াছে। 

কনানা স্পন্দরহিত অবস্থায় অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
চিঠিখানি এক হাতে বুকের কাছে ধরিয়াই আছেন। তাহার 
চক্ষুদৃইটা মৃত সিপাহীর মুখগ্রতি চাহিয়৷ আছে। 

তিনি কথ! দিম্লাছেন, চিঠিখানি লইয়! মক্কায় মহান্‌ কালিফের 
কাছে যাইবেন। যেমন তেমন কথা দেন নাই, আল্লার নামে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। যাহাকে কথা দিয়াছেন, তাহার জীবনশৃন্ত 
দেহ তাহার সম্মূথে পড়িয়া রহিয়াছে । এ প্রতিজ্ঞার আর অন্যথা 
হইতে পারে না। এই প্রতিজ্ঞা-রক্ষ! করিতেই হইবে, যে কার্ম্য 
করিবেন বলিয়া কথ দিয়াছেন, তাহা! যত দিন না করা হয়, তত 
দিন অন্ত চিন্তা মনে স্থান দিতে পারেন না। কনানা রাগভরে 
বলিয়৷ উঠিলেন, “পিপাসার্ভ লোককে এককরক্ক জল দিয়া কি এই 
পুরষ্ষারলাভ হইল?” 
লোকদিগের সন্ধানে বাহির হইয়াছি, তাহারাও ত আপাততঃ 
দক্ষিণ-মুখেই গিয়াছে, অতএব এই উভয় কার্যের অন্ত আমাকে 
একই দিকে যাইতে হইবে কাজেই কালবিলম্ব কর। হইবে ন!। 


অমনি আবার মনে পড়িল, আমি যে. 


তিনি মাটাহইতে পাঁচনীগাছটা তুলিয়াস্লইলেন। এবং দক্ষিণ- 
অভিমুখী হুইয়! মুমুর্ু সিপাহীর কথাগুলি ভাবিতে লাগিলেন। 
ভাবিতে ভাবিতে কথাকর়টী মেন তাহার কোমল হৃদয়ে গাথিয়া 
গেল। ভাবিয়। দেখিলেন, যে কার্য্যে হাত দিয়াছেন, তাহা আল্লার 
কার্য, আর আরব-দেশের মঙ্গলার্ক। এই চিন্তায় উৎসাহিত 
হইয়া কনানা যাত্রা! করিলেন। 

সেই দন্যু্দল যে পথে গিয়াছে, সে পথ বাহির করিতে বেশী 
কণ্টহইলনা। কোন লোকের দল অব্যবহিত পৃর্বো মরুভূমিদিয়া 
গেলে বেছুইন-আরবেরা মন্ুম্যের পদচিহ্ন দেখিয়া সেই লোকের! 
আরব কি না, তাহ! চিনিতে পারে । এমন কি উটের পদচিহ্ন 
দেখিয়। সেই উট পরিচিত কি না, তাহাও বলিতে পারে, এবং 
উটের পৃষ্ঠে বোঝ! ছিল কি না, এবং সেই বোঝায় কি মাল ছিল, 
ইহাপর্্যন্ত বুঝিয়া লইতে, এবং সেই উট সবল কি ক্লান্ত, দ্রুতগতি 
কি মন্দগতি, তাহা-পর্যযস্ত ঠিক করিয়া লইতে পারে। ইহা না পারা 
বেছইনের পক্ষে অতি লজ্জার বিষয় । 

কনানা মনুষ্যের ও উটের পদচিহৃ-লক্ষ্য করিয়া দ্রুতপদে 
দক্ষিণ-অভিমুখে চলিলেন। চলিতে চলিতে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া 
না পড়িলে আর বিশ্রাম করেন না। বিশ্রাম করিয়া নিজেকে একটু 
সবল-বোধ করিলেই আবার পথ চলিতে আরপ্তভ করেন। কখন 
কেবল বালুকীরাশির উপরদদিয়া, কখনও পাহাড় পার হুইয়।, কখনও 
গ্রামের, কখনও বা খঙ্ছুর-বনের ভিতরদিয় তাহাকে পথ চলিত্বে 
হইল। কিন্তু লক্ষ্য কেব্ল্‌ মক্কার দিকে । 


সকলের আগে শাদ1 উট। 


জগদ্িখ্যাত মককা-সহরের যে ফটকদিয়! কাবাশরিফে যাইতে হয়, | এই সময়ে আরবদেশের লোকের! মনে মনে জানিত যে, 
সেই ফটকে ছুইজন লোক ফীড়াইয়৷ আছেন। কোনপ্রকার বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। তাই চিরপ্রচলিত 
তাহারা কোন আবশ্তক বিষয়ে একমনে কথা কহিতেছেন, রীতিবিরুদ্ধ কিছু ঘটিতে দেখিলে লোকের! চমকিয়। উঠিত। 
ন্ুতরাং অন্য কোন কিছুতে দৃক্পাত নাই। এমন সময়ে একটু . উদ্চালক স্বাভাবিক চীৎকার করিতেই থাকিল। প্রথম বক্তা 


দুরে কোন উদ্চালক চেঁচাইয়া উঠিল। টনি+ নী মাল-বোঝাই উটসকল মোয়াবেদি- টা রাখিয়া 
| 2 | এই দুইজনের মধ্যে যে জনের 


বয়স অধিক, তীহার মুখাবয়বে 
| আস্তরিক দুশ্চিন্তার লক্ষণ দেখা 
| | এ রর 501. গেল। তিনি কহিলেন, “হয় 
ূ 87 . 20005022571 শক্ত তাড়া করিয়াছে, ন! হয় 
র | 7 ১. 31 কোনগ্রকার প্রয্মোজনীয় সংবাদ 
র আছে, তাই ইহার! এত রৌদ্রেও 
| মরুভূমিদিয়া এত তাড়াতাড়ি 
ৃ আসিয়াছে।” 
ূ ভাবগতিক দেখিয়া বিলগ্ষণ 
ৰ বোধ হইল যে, এই দুইজন 
লোক মক্কা-সহরে অতি উচ্চ- 
পদস্থ । ইহাদের কাছে বিস্তর 
কৃষ্ণকায় দাস বা গোলাম দাড়া- 
ইয়। আছে। কাহাকেও ইহা- 
দের নিতান্ত নিকটে আসিতে 
দেয়না । তবু অনেকে জোম্ঠ 
ব্যক্তির কাপড়ের থোপ-্পশ 
করিবার জন্ঠ ব্যস্ত। অনেকে 
ফটকদিয়া গমনাগমনকালে, হাটু 
পাতিয়া, মাটাতে কপাল ঠেকা- 
ইয়৷ ইহ্া্দিগকে প্রণাম করি- 
তেছে। আগতপ্রায় কারা- 
ভানের অপেক্ষায় এই ছুই ব্যক্তি 
ফটকে দীড়াইয়া রহিলেন। 
বড় কারাভানের সর্বাগ্রে 
বিতর ২ একটা উট থাকে। কোন প্রধান 
ছুইজন লোকই টানা এবং এক জন অপর জনের | নগরে গমনকালে সেই উটের অগ্রে অগ্রে একজন লোক যায়। 
মুখপ্রতি তাকাইলেন। একজন বলিয়৷ উঠিলেন-__ এ দেশের নগরের রান্তা আমাদের পুরাতন দিল্লীর রাস্তার ন্যায় 
«এমন সময়ে ফটকে কারাভান, সে কি?” এক্ষণে বেলা অতি সরু। তাই একজন লোক সকলের আগে থাকিয়া, কোন কিছু 
তিনটা হইবে; সচরাচর কারাভান অর্থা আগন্তক লোকেরা হয় বলিয়া চেঁচাইয়া! পথিকদিগকে সাবধান করিয়া দেয়! আবরব-দেশীস্থ 
রাত্রিকালে, ন! হয় প্রাতংকালে সহরের ফটকে আসিয়! থাকে ॥ সহরের রাস্তার ছুই ধারে কুটপাথ নাই । 


ডি ৮ ৫ পিট রি রর রী ও, 





কনানার বল্লম 1 


একদল উষ্রী, একটার পরে একটা, হেলিতে ছুলিতে সন্থীর্ণ পথ 
বহিয়া ফটকের দিকে আসিতেছে দেখিয়। উক্ত ছুইজন প্রধান ব্যক্তির 
কনিষ্ঠ জন বলিয়া! উঠিলেন, “এই যে আিয়া পড়িল 1” 


এই কথার উত্তরে জোষ্ঠ ব্যক্তি কহিলেন, “সকলের আগে : 


একটা শাদা উট আসিতেছে ।” এই বলিয়! উভয়েই পথের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 


অগ্রবন্তী উদ্রটা আর সকল উদ্তহইতে খুব বড়, এবং এইটার : 
রং একটু শাদাটে; লোম কাটিবার আগে শাদ! মেষের যে রং, সেই ৰ 
রং। কারাভানের দলপতি এই উষ্টরের পৃষ্ঠে বসিয়াছিপেন, নিতান্ত : 
নিশ্চিন্ত ভাব, অপথ বালুসমুদ্রে যে ভাব, নগরের সন্ীর্ণ পথেও সেই 


ভাব। লোকট! কি তবে নিদ্রিত? 
বিকই নিদ্রিত, অজ্ঞাতসারে হাতে বল্লম ধরিয়৷ আছেন, এক পাশে 
দণ্মেশকীয় মুক্ত তরবারি ঝুলিতেছে। 

মুহূর্তমধ্ো তাহার তন্দ্রা ভাঙ্গিল, কারণ কৌকাইতে কৌকাইতে 


আসিতেছিল। 

খেলামগ্ন একটা বালক আগত লোকদিগকে দেখিয়! বণিয় 
উঠিল, “এরা হাজি ।” “হাজি” মানে যাত্রী। এই বালক কাখা- 
শরিফে অনেক যাত্রী আদিতে দেখিয়াছে। সুতরাং ইহার থে 
যাত্রী নহে ভাবগতিক দেখিয়! তাহার ইহ! বুঝিয়া লওয়া উচিত ছিল। 
বৎসরের কোন কোন সময়ে এই নগর লোকারণ্যবৎ হয়। শত শত, 
সহত্র সহঅ হাজি সহরের সঙ্কীর্ণ পথদিয়া গমনাগমন করে। কিন্তু 
ইহার! মরুদেশের বেছুইন ) কোন বিশেষ কার্যের অন্থুরোধে মক্কায় 
আসিয়াছে, কাবাশরিফে ধর্মকর্ম করিতে, কৃষ্ণখন প্রস্তর-চুম্বন 
করিতে, জমজমের পবিত্র জল-পান করিতে আইসে নাই । 

শাদ। উদ্ত্রের চালকের কাধে একগাছ৷ দড়ি ও সেই দড়ি উষ্ঠের 
লাগামের সঙ্গে বাধা ছিল। চালক সেই দড়ি ধরিয়া টান দিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে কি যেন বলিল। 

ধীরে ধীরে, উচ্চকায় উদ্টরটী গজেন্দ্রগমনেই চলিতে লাগিল; 
চালকের কথ! যেন গায়ে মাথিল না । কেবল ক্রাস্তিব্গপ্রক কাতর 
ঘড়ঘড়শব্বমাত্র করিল। সর্দার নিজে তাহার পৃষ্ঠে রহিয়াছেন, 
তবু উদ্ একটু জোরে চলিতে চেষ্টা করিল না৷ 

আমেরিকার আদিমনিবাসীদের পক্ষে শ্বেতমহিষ যেমন, সিংহলী- 
দের পক্ষে শ্বেতহস্তী যেমন আদরণীয়, আরবদিগের পক্ষে শ্বেত- 
উদ্ তেমনি আদরের ধন। ভাৰ-গতিক দেখিয়া বোধ হইল, এই 
শ্বেতউদ্ীটী যেন তাহা বুঝে। 

উদ্টী যেন জানিয়া-শুনিয়! মুখ ফিরাইল, শিথিল পাতাগুলিতে 
চক্ষু প্রায় ঢাকা পড়িল, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যে সকল ক্রান্ত-পরি- 
শ্রান্ত ও নিজের অপেক্ষা ইতর উদ্ী ধৈর্সহকারে, বহু কষ্টে দীর্ঘ 
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পথ চপিয় পুণ্যভূমি মক্কানগরে আসিয়া পঁহছিয়াছে, সেগুলির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল। 

অনেকক্ষণ এইরূপ করিলে পর, চালক আবার কি বলিল, 
তাহাতে বুদ্ধ উদ্ব ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইয়। আনিল। কাজটা যেন 
মনের মত হইল না, তাই রজ্জুধারী চালকের প্রতি বিরক্তিজনক 
কটাক্পাত করিল । 

এই বৃদ্ধ উদ্ব চালকের জন্মের বনুপূর্বে মক্কীর দরবারে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে, হয়ত চালক বৃদ্ধ হইয়া মরিয়া গেলে পরেও এই উ্ 
মককায় আসিবে, এবং বহু উদ্্রকে পথ দেখাইয়! আনিতে থাকিবে। 

যি মানুযের মত কথা কহিতে পারিত, তবে এই বুদ্ধ উদর 


। হয়ত চালককে বলিত, “তুমি ব্যস্ত বটে, কিন্ত আমি ব্যস্ত নই ।” 
হয়ত এই দলপতি (ইহাকে আরব-দেশে “শেখ” বলে) বাস্ত- ৃ 


ভাবভঙ্গীদ্বার৷ এই ভাবপ্রকীশ করিয়া উদ্রটা ক্ষ্রর্ণ পদ্দা-আবৃত 


কাবার দিকে তাকাইল, তাকাইয়৷ যেন দেখিতে লাগিল, শেষবারে 


যখন আসিয়াছিল, কাবা ঠিক সেইরূপ আছে, কিম্বা কিছু পরিধর্ভন 


৷ খটিয়াছে। 
ও বিকট ঘেঁত ঘেোত শব্দ করিতে করিতে বালুকাসমুখ্জের জাহাজ-. 
স্বরূপ উদ্গুলি গজেন্্রগমনে কাবার দরবারে পাড়ি জমাইতে : 


এই কাবা মুসলমানদের মহা পবিত্র স্থান, আর যত পুণা-মন্দির 
আছে, সে সকলের অপেক্ষা! অধিক ভক্কিশ্রদ্ধার ভাজন। কিন্তু এই 
মন্দিরের পাশে যে ছুই-তিনটা গজ্জুর-বুক্ষ জন্মিয়াছিল, বৃদ্ধ উদ্ঠের 
কোমল ও সহৃঘ দৃষ্টি সেই দিকেই ছিল। এখানে আর কোনপ্রকার 
বৃঙ্গ-লতা ছিল না । কাজেই উদ্ুটী যখন বুঝিতে পারিল যে, গল! 
বাড়াইয়! খজ্ছুর-বৃক্ষ ধরিতে পার! যাইবে না, তখন অগত্য। মাথা 
নোঙাইল, এবং আবার শ্রাস্তথিব্যঞ্জক ঘড়ঘড়শন্দ করিয়া, হাটুর 
উপর, পরে জান্থুর উপর মাথা রাখিল। পরে এক দীর্ঘ-নিশ্বাস-ত্যাগ 
করিয়৷ আবার মাথ৷ তুলিল, চালকের মাথার অনেক উপরে তুলিল, 
এবং কাতর দৃষ্টিপাত করিয়া যেন এরলিল, “বটে, আমি তোমায় 
দাড় করাইয়! রাখিয়াছিলাম, কি বল ?" 

অনন্তর বুদ্ধ উদ্ন অন্ত দিকে মাথা ফিরাইল। এই পাশদিয়া 
বিস্তর লোক যাইতেছিল, কিন্তু একজন বড় তাড়াতাড়ি চলিতেছিল; 
বৃদ্ধ উষ্ন মুখদিয়৷ তাহারই কাপড়-স্পশ করিল, বোধ হুইল, সেই 
লোকটা যেন তাহার পরিচিত । 

এই লোকটী বেছুইন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্ত পাগৃড়ির 
কাপড়ের ছুই খোঁট মুখের উপর পড়িয়াছিল, তাই কেহই তাহার 
মুখ দেখিতে পাইতেছিল না। এই লোকটাও বৃদ্ধ উদ্ীকে চিনিতে 
পারিল, তাই উদ্ীটার নাকে হাত খুলাইয়া চলিয়া গেল। এই 
চমৎকার ঘটন! কাহারও চক্ষৃতে পড়িল না; লোকটা মুহুর্তমধ্যে 
পথিকদিগের দৃষ্টির অগোচর হইল। 

একটী বালক আগে আগে চলিয়া, লোকটীকে বরাবর ফটকের 
দিকে লইয়৷ গেল, ফটকে পুছিয়া থামিল, এবং যে দুইজন লোক 
তথায় দাড়াইয়াছিলেন, এবং তাহাদের মধ্যে যিনি জোষ্ঠ, তাহাকে 
অঙ্গ,লি-নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া বলিল, “ও উনি 1 

বেছুইন মুহূর্তমাত্র ইতস্ততঃ করিলেন, পরে ত্রস্তভাবে অগ্রসর 
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হইয়।। ভক্তিভাজন সৌম্য-ুর্তি-ব্যক্তির সম্মুথে সাঠীঙ্গে প্রণিপাত 
করিলেন, পরে উঠিয়া কাহার হস্তে ছোট একতাড়৷ কাগজ দিলেন। 
বলিলেন, “ইহাতে যে সংবাদ আছে, তাহা! কালিফের জন্য ।” 


মহান্‌ কালিক অমনি মোহর ভাঙ্গিয়। তাড়া খুলিয়।, চিঠি-পাঠ 
করিলেন; পরে পত্রবাহকের প্রতি সুক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়৷ বলিলেন, 
“তা তুমি কে, বল দেখি ?” 

“আমার নাম কনান!, আমি বেনি-সৈয়দ-জাতীয় শেখের পুত্র ।% 
কনান! এই কথা বলিতে বলিতে মুখের উপরহইতে কাপড়ের 
খোট সরাইয়। ফেলিলেন। 


তাহার মুখখানি দেখিতে পাইয়৷ কালিফ কহিলেন, “তাই ত, 
তুমি যে নিতান্ত ছেলেমানুষ, এখনও গৌপ দেখা দেয় নাই। এই 
চিঠির ভিতরে কি খবর আছে, ত৷ কিছু জান?” 

মৃত্যুকালে যে যে কথ! কহিয়া সেই আহত সিপাহী সাহার 
হাতে চিঠি দিয়াছিল, কনানা তাহা বলিলেন। কথাগুলি সমস্ত পথ 
তাহার মনে জাগিতেছিল। 


কালিফ বলিলেন, “বটে ! 
সে ধড়ে প্রাণ থাকিতে কেমন 
করিয়। এমন দরকারি চিঠি 
দিয়া তোমাকে এক! এখানে 
পাঠাইল ? 

“হোরেব-পর্বতের তলভূমি- 
হইতে এই চিঠি লইয়া আমি 
একাই এত পথ আসিরাছি।” 
এই কথা বলিতে বলিতে নিশি [ 
কনান। একটু গর্ষিতভাবে দরড়াইয়া রহিলেন । কালি শুনিয়া 
আশ্চর্ঘ্য মানিলেন। 

অনন্তর কি অবস্থায় চিঠিখানি তাহার হাতে আসিয়াছিল, এবং 
পথে তিনসপ্তাহকাল কত ক, কত বিপদ্‌ ঘটিয়াছিল, সে সকল 
কনান৷ সংক্ষেপে বলিলেন। শেষে কহিলেন, “এইবূপে এই চিঠি 
বুকে করিয়৷ এতদূর আসিয়াছি |” 
কালিফ কহিলেন, “বেশ বেশ 3 সাবাস, সাবাস ! মরুভূমির 

সিংহের পুত্রই বটে। ঈশ্বর করুন, আরবমান্রেই যেন তোমার মত 
সাহসী হয়, তাহ! হইলে হিরাক্লিউস্‌ নিজে পৃথিবীর সমস্ত সৈন্তসামন্ত 
লইয়া আমিলেও আরবজাতিকে মরুভূমিহইতে এক পদও হটাইতে 
পারিবে না। আরবজাতিকে এক পদও নড়িতে হইবে না। মহ- 
ল্মদের দাড়ির দিব্য, কাহাকেও নড়িতে হইবে না। শুন, বস! 
পরে তোমার সঙ্গে আমার আরও কথ! হবে। এখানে দাড়াইয় 
সে সব কথা কহিতে নাই। আমার একজন দাসের সঙ্গে তুমি 
আমার বাটাতে যাও। আমি একটু পরেই আসমিতেছি যাও, 
ঈশ্বর তোমার সঙ্গী ।” 





বালক । 


একজন দাসকে কনানাকে লইয়! যাইতে ঈঙ্গিত করিক্াা, কালিফ 
উমর অমনি সঙ্গী লোকটার দিকে ফিরিয়৷ চিঠিখানি দেখাইলেন। 
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কালিফের সহিত কনানার কথ। | 


কৃষ্ণাঙ্গ দাসের সঙ্গে কনান! ফটকের বাহির হইয়! মক্কাসহরের 
পথদিয় নির্দিষ্ট স্থানে চলিলেন। প্রথমবার এই নগরে আসিলে 
নগরের আশ্চর্য ব্যাপারসকল দেখিয়া, লোকে স্বভাবতঃ কত কি 
ভাবে, কিন্তু কনানার মন সেপ্রকার ভাবনায় আকুল হইল না। 

নগরের পথগুলি, আমাদের বারাণসী-নগরের রাস্তার মত, অতি 
সম্কীর্ণ। নগরের পথে সিপাহী, সওদাগর, বেছুইন ও সহর-নিবাসী 
সকলপ্রকার আরব দেখিতে পাওয়া যায়। লোকের যেসকল 
জিনিষ ন। হইলে নর, সেসকল এবং বিল্লাসীদ্ের উপভোগ্য নানাত্রব্য 
নগরের রাস্তায় রাস্তায় বিক্লীত হইতেছে । ভিন্তিরা জলের “মশক” 
পৃষ্ঠে করিয়া চলিয়াছে) 
বারকোশে নানাপ্রকার ফল 
লইয়া ফিরি ওয়ালার! চীৎকার 
করিতেছে; বোঝ! পীঠে 
করিয়া গাধা চলিয়াছে, বোঝা- 
গুলি এত বড় যে, বহনকারী 
গাধাকে প্রায় দেখিতে পাওয়! 
যাইতেছে না) পর্বতাকার 
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6 পে: রি বোঝা পৃষ্ঠে করিয়া উদ্্েরা 
অবহেলে হেলিয়া-ছুলিয়া চলিয়াছে; ভারী ভিড়, বালক ও বয়স্ক 


লোকেরা ঠেলাঠেলি করিয়া! পথ চলিতেছে । 


কনানার সঙ্গী অসভ্য কৃষ্ণকায় দাসকে দেখিয়া সকলেই পথ 
ছাড়িয়া দিতে লাগিল, মহান্‌ কালিফের দাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাওয়াতে কনানাকে মানুষ ঠেলিয়৷ পথ চলিতে হইল না। 

এই বেছুইন-বালকের এই প্রথমবার ণনগর” দেখ! হুইল। 
ইতিপূর্বে আর কখনও তাহাকে পুণ্য-মককা-নগরের বালিপেট রাস্তায় 
চলিতে হয় নাই। 

“নামাজ” পড়িতে শিখিয়। অবধি কনান! দিনের মধ্যে তিনবার 
কাবার দিকে মুখ করিয়া নামাজ পড়িয়া আসিয়াছেন, কিন্ত আজি 
ফটকদিয়া ফিরিয়। যাইবার পূর্ব্বে সেই কৃষ্ণপর্দীবুক্ত কাবা বেইতল্লা 
বা ঈশ্বরের গৃহের প্রতি সভক্তি দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়াই চলিয়া 
গেলেন । 

তিনি কৃষণঙ্গ দাসের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন, পথের উভয়-পার্স্থ 
বাটীসকলের দিকেও বড় একটা দৃষ্টিপাত করিলেন না। 

তিনি যে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষা কর! হইল। ' তিনি 


কননার বল্লম 


অতি যত্বে নানা কষ্ট সহিয়! নানা বিপদের মধ্যদিয়া যে কাগজের 
তাড়া বুকে করিয়! আনিয়াছিলেন, তাহা৷ পহুছাইয়৷ দেওয়া হইস্নাছে। 
অতএব যে কাধ্যসাধন করিবার মানসে তিনি বেনি-সৈয়দের শস্ত- 
চৌকি দেওয়! কাজ ফেলিয়৷ এত পথ আপিয়াছেন, এক্ষণে অবাধে 
সে কার্য্য-সাধনের চেষ্টা করিতে পারিবেন । 

যে দাসের সঙ্গে সঙ্গে তিনি যাইতেছিলেন, ভাখিলেন, যদি 
ডাহিনে বা বামে সরিয়৷ পড়ি, এ কিছু বলিবে না ত? 

রসিদ বরকত ভ্রাতাকে ধরিয়া! লইয়া গিয়াছে । পিতার মুখে 
এই কথা শুনিয়াই কনান৷ বাহির হইয়াছিলেন, এক্ষণে বোধ হইল, 
সে যেন অনেকদিনের কথা। তদবধি তাহাকে বহুকষ্ট-ভোগ 
করিতে হইয়াছে । অনেক সময়ে তাহার প্রাণ ঘায় যায় হইয়াছে । 
মাচায় বসিয়৷ পাখী-তাড়ান এক্ষণে যেন তাহার পক্ষে স্বপ্নের কথা 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কারণ, এক্ষণে তাহার জীবনের 
বিস্তর অবস্থাস্তর ঘটিয়াছে। পিতার কাছে যে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা রক্ষা করিবার বাসনা ক্রমশঃ প্রবলা ভুইয়া! উঠিয়াছে। 
কাজটা যে কত বড় ছুঃসাধ্য, এক্ষণে তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিয়াছেন ; তাই পিতা! যে বলিয়াছিলেন, “রসিদ বরকত আগুন 
আর তুই পতঙ্গ; রসিদ বরকত বুর্ণা-বাতাস, তুই একগাছ! নলমাত্র।” 
এই উক্তির অর্থ কনানা এক্ষণে বুঝিতে পারিলেন। তথাপি 
আপনার বর্তমান অবস্থার দায়িত্ব ভাবিয়া! আশায় বুক বাধিলেন। 

আর যে একটী কাজের ভার তাহাকে লইতে হইয়াছিল, 
কনানা অনেক বিপদ্‌-অতিক্রম করিয়া সে কাধ্যটীও উদ্ধার 
করিয়াছেন। আর কাবার ত্রিসীমানার মধ্যেই মক্কার কালিফ 
তাহাকে সাহসী বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন । 

এক্ষণে অপর কার্ধ্যটী উদ্ধারকরণার্থ কনানা বাস্ত। কালিফের 
সঙ্গে আবার দেখ! করিবার বিশেষ কোন প্রয়োজন ছিল না । তাই 
কনান! ভাবিলেন, পাশ কাটাইয়া কোন গলিতে ঢুকিয়া৷ এই 
কৃষ্ণকায় দাসের হাত এড়াইতে পারিলে, একবার দেখি, কি 
করিতে পারি । 

এই প্রথমবার কনান৷ আশে-পাশে তাকাইলেন। তথাপি 
পাশ কাটাইবার স্থযোগ ঘটিয়া উঠিল না। কিন্তু সুযোগ খু'ঁজিতে 
লাঁগিলেন। এমন সময়ে সেই দাস এক প্রকীণ্ড ফটকে দ্ঁকিয়। 
পাথরে বাধান এক উঠান পার হইয়া! চলিল, খাগড়ার একটা চিক্‌ 
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তুলিয়৷ পাথরের এক প্রকোষ্ঠে গেল, এবং কনানাকে এক কুঠরীতে 
গিয়া, কালিফের আগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতে বলিল । আতর 
সরিয়। পড়া হইল না । “নপিবে” যা আছে, তাই ঘটিবে, ভাবিয়া 
কনান! ধৈর্য ধরি! একখানি থলিয়ায় বসিয়া রহিলেন। বেছুইনেরা 
বাল্যকাল হইতে “নসিব” মানিতে শিখে । এই কক্ষে ভাল ভাল 
ফশ-বিছানা, তাকিয়া ও পারস্তদেশের রাজাদের বাটাহইতে 


| আনীত গালিচা-ছুলিচা ছিল। কিন্তু মরুতুমিতে যেপ্রকার সামান্ত 


আসনে বসিয়া আগিয়াছেন, কনান! সেই প্রকার আসনেই বসিলেন। 
মাচায় যেমন করিতেন, তেমনি পাচনী পাশে রাখিয়৷ হাটুতে মুখ 
রাথিয়া বসিয়। পহিলেন। এইটী উমরের কাছারী-বাটা; মধ্যে 
মধ্যে বাটার জণকজমক ও এশবর্য্য দেখিয়া কনানার ধ্যানভঙ্গ 
হইতে লাগিল। 

কি করিলে কি হইবে, কেমন করিয়! কার্ম্য উদ্ধার করিতে 
হইবে, কনান। এই চিন্তায় এমন মগ্প হইলেন যে, কোথায় রহিয়াছেন, 
তাহা ভুলিয়া গেলেন। এমন সময়ে খাগড়ার চিকে নাড়া পড়াতে 
একপ্রকার শর্ধ হইল। ধ্যানভঙ্গ হইলে কনান৷ চক্ষু মেলিয়৷ 
দেখেন, মহান্‌ কালিফ আসিতেছেন। | 

কালিক আগিয়া যতক্ষণ না ফর্শ-বিছানায় বসিলেন, কনানা 
ততক্ষণ সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবং হইয়া রহিলেন। অনন্তর কনান৷ উঠিয়া 
পাচনীতে ভর দিয়! দীড়ীইলেন, এবং বুদ্ধ কালিফ তাহাকে ভাল 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন। কনানার বোধ হইল, কালিফের স্তৃতীক্ষ 
মর্শমভেদী চক্ষু যেন তাহার হৃদয়ের গুহদেশপর্য্ন্ত নিরীক্ষণ করিতেছে। 

মুদলমান-ধন্ের ভবিষ্যুৎ উন্নতি অবনতির নির্ভর কালিফ উমরের 
উপর ) মহম্মদকে যাহার! পয়্গন্ধর বলিয়া মানে, কালিফের মুখের 
কথাই তাহাদের পক্ষে শান্ত । রাখাল-বালকের সঙ্গে কথা কহিবার 
অবকাশ কালিফের নাই, তথাপি তিনি অনেকক্ষণ বসিয়া নীরবে 
কনানাকে দেখিতে লাগিলেন । মধ্যে মণ, কেমন করিয়! সেই 





চিঠি তিনি পাইলেন, কেমন করির। এত পথ চলিয়। একাকী মক্কায় 
আসিলেন, এই বিষয়ে ছুই-এক কথা জিজ্ঞাস! করিলেন মাত্র । 

কনানার কথা শেষ হইলে কালিফ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
যে কাজ করিয়াছ, অনেক সাহসী বীরপুরুষেরও এ কাজে হাত দিতে 
সাহসে কুলায় না । কি পুরুক্ষীর চীও, বল 


(ক্রমশঃ |) 
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বালক । 


ফুটবল 


সংক্ষিপ্ত বিবরণ । 


ফুট্বল্খেলার মত আর কোন খেলাই সম্ভবতঃ জগৎশুদ্ধ 
লোকের প্রিয় হইয়! উঠে নাই। এই খেল! ভারতবর্ষেও যে দিন 
দিন বেশি প্রিয় হুইয়া উঠিতেছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
সেই অন্ত এই খেলার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ “বালকের” পাঠকদের 
আশা করি, পড়িতে ভাল লাগিবে। কোন্‌ দেশে কোন্‌ সময়ে এই 
খেল প্রথমে আরম্ভ হয়, তাহা বলা একেবারে অসম্ভব। অনেক 
লোকের এই ধারণা ছিল যে, ইংলগ্ডেই এই খেলার হুত্রপাত হয়, 
কিন্ত এখন অনেকের মত এই যে, ফুট্বলথেলার মত কোন খেল! 
প্রাচীন গ্রীস ও রোমে খেল! হইত, আবার আজকাল অনেকে 
বলিতেছেন যে, চীনদেশেই প্রথমে ফুটবল-থেগ! আরম্ভ হয়। 


যে দেশেই এই খেল! প্রথমে আরম্ত হউক ন| কেন, ইহা 
অনেক দিনের খেলা, আর অনেক দেশেই এই খেল! কোন-না- 
কোন রকমে খেল! হইয়া থাকে । ইংলগ্ড প্রথম প্রথম এই খেলা 
যে বড় বিপদজনক ছিগ, তাহার প্রমাণ আইন করিয়। এই থেলা 
সেখানে বন্ধ করিয়া দিবার চেষ্টা হয়। ১৩৪৯ খ্রীষ্টাব্দে রাজা তৃতীয়- 
এড ওয়ার্ড এই খেলা বন্ধ করিয়৷ দেন, এই উন্বেশ্তে তিনি যে আইন 
করিয়াছিলেন সেই আইনে উহার ফুটবলনামই পাওয়! যায়। 
তাঁহার পরধর্তী রাজারাও এই খেলা উঠাইয়া দিবার জন্য আইন- 
কানন করিয়াছিলেন, কিন্তু সকল চেষ্টা সন্ধেও এই খেলার 
চমৎকার উন্নতি হইয়াছে । আজকাল ইংলণ্ডের সব জায়গায় 
সকল রকমের লোকে উহা খেলিয়া থাকে । 


এই খেলার বড়ই পরিবর্তন ও বিকাশ হইয়াছে। কোন্‌ 
অবস্থায় এই খেলার এই রকম পরিবর্তন ও বিকাশ হইয়াছে তাহা 
জানিতে অনেকের কৌতুহল হইতে পারে। আমর! যতদুর জানিতে 
পারিয়াছি তাহাতে বোধ হয়, এখন যেমন, সে কালেও তেমনই 
ছুই “গোলের” মধ্যে জোর করিয়! বল্টি ঢুকানই এই খেলার আসল 
কাজ ছিল। তখন গাছ, পাথর কিঞ্।! অন্ত কোন সুবিধাজনক 
জিনিসকে “গোল” করা হইত, এখনও যেমন পাঁড়াগীয়ে দেখিতে 
পাওয়া যায়, ছেলেরা ছুইটী পাথর লইয়া “গোল” করিরাছে। তখন 
রাস্তায়, মাঠে কিন্বা কোন খোল জারগায় এই খেল! হইত, আর 
শুনা যায়, ছুইদলের গোলের মধ্যে সময়ে সময়ে কয়েকমাইলের 
ব্যবধান থাকিত। সম্ভবত; তোমরা অনেকে গ্রীন যে, এখন এই 
খেলান্ন ছুইটি আলাহিদা ভাগ হইয়া পড়িয়াছে। প্রথম প্রাগ্বী,” 
দ্বিতীর প্যাসোসিয়েশন্”। প্রথম রকমের ফুট্বল-খেলায় খেলোর়াড়- 
দের হাত দিয়! বল্‌ ধরিতে এবং হাতে করিয়া বল্‌ লইয়া যাইতে 
দেওয়া! হয়, দ্বিতীয় রকমে কিন্ত এক “গোল-কীপার্*কে ছাড়! আর 


কাহাকেও বলে হাত দিতে দেওয়া হয় না, “গোল-কীপার্”ও বল 
লইয়! যাওয়ার সম্বন্ধে কড়া! আইনের অধীন । 


অনেকের অন্থমান এই, প্রাকৃতিক কারণে এই খেলাটি এখন 
এত বদ্লিয়৷ গিয়াছে। ইংলগ্ডের রাগ্বীন্ধুলের মত যেখানে বড় 
মাঠ আছে, সেধানে বল্‌ লইয়া ছুটা আর যে ছেলে বল লইয়৷ 
ছুটিতেছে তাহাকে ধরিয়৷ ফেলিয়! দেওয়া! প্রভৃতি করিলে ও বিপদের 
ভয় নাই। কিন্ত অনেক স্কুলে প্রাচীর-ঘের! সান-বাধান.খেলিবার 
স্থান ছিল, সেখানে ছেলেদের ধাক্কাধুক্কি কিন্ব! হাত-কাড়াকাড়ি 
করিতে দিলে কোন ছেলে পড়িয়া! গেলে তাহার ভারি লাগিত, 
সেইজন্য সেখানে হাতে করিয়৷ বল্‌ লইয়া যাইতে ও বিপক্ষকে 
ধরিতে দেওয়া হইত না। প্রথমে যতগুলি ইচ্ছা! ছেলে লইয়৷ এই 
খেলা হইত। তাহার! ছুইদলে ভাগ হইয়া! যাইত। তখন নিয়ম 
অন্নই ছিল, আর যাচ্ছারা ইচ্ছা! করিত খেলিতে পারিত। এখন 
খেলাটিকে ভাল করিয়া নিয়মের অধীন করা হইয়াছে, আর এখন 
ইহা বেশ বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে খেলা হয়। 


বাঙ্গালীর ছেলের! ফ্যাসোসিয়েশন্‌ ফুট্বলই খেলিতে ভালবাসে । 
এই ফ্যাসোপিয়েশন-ফুট্টবল খেলিবার মাঠ সচরাচর ১২* গজ লম্বা 
এবং ৮* গজ চৌড়া হয়। গোলের খুঁটি ছুইটির মধ্যে ৮ গজ 
ব্যবধান থাকে, আর এ খুঁ'টী ছুইটার আটফিট. উপরে একটা কাঠ 
আড়াআড়ি জোড়া থাকে । গোলের খু'টীছুইটার পিছনে একখানা 
জাল থাকে, তাহারই ভিতরে বল ঢুকাইতে হয়। প্রত্যেক দলে 
এগারজন করিয়৷ খেলোয়াড় থাকে,_পীচজন ফরওয়ার্ড, তিনজন 
হাফ-ব্যাক্‌, ছুইজন ব্যাক ও একজন গোল-কীপার। আমর! পরে 
অন্ত অন্ত প্রবন্ধে এক-একজন খেলোয়াড়ের কথা বিশদ-ভাবে 
বলিব। 

ছেলেদের চোট্‌ লাগিতে পারে এই ভয়ে অনেকে ফুটবল 
থেলিতে বারণ করিয়। থাকেন। এ কথ সত্য যে, কখন কখন 
কোন কোরীর্ী্ঘলোয়াড় গুরুতরভাবে আহত হয়, কিন্তু আঘাত 
আমাদের, সধৃর্প কাজেই লাগিবার সম্ভাবনা! আছে, এবং ফুট্বল- 
খেলায় লোক যতট। বিপদের তয় করেন, বাস্তবিক ততটা! বিপদ 
নাই। ফুটব্ু খেলিয়া আমঝ! যে অনেক বিষয়ে মূল্যবান্‌ শিক্ষা" 
লাভ করি, তাহা অস্বীকীর করিবার যে। নাই। যদি এই খেলাটি 
উপযুক্ত মনোভাব লইয়! সুশৃঙ্খলার সঙ্গে খেল! হয়, ভাহা হইলে 
ছেলেরা যে কেবল শ্রমসহিষুং হয়, তাহা নয়, তাহান্সা আপনাকে 
আপনারা সংযত করিতে এবং নিজেন্স দলের মঙ্গলেন্ন জন্ত আপনান্ন 
্বার্ঘবলি দিতেও শিখে । ইহাতে ছেলেরা নির্ভীক হয়, এবং ঈপ্র 
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শীগ্র ইতিকর্তব্য-স্থির করিতেও অভ্যস্ত হয়। অনেকে এই শ্রেণীর 
খেলাগুলির দ্বার! যে শিক্ষা পাওয়া যায় তাহা এমনই মৃল্যবান্‌ মনে 
করেন যে, কাহাকেও কোন দাস্লিত্বের কাজ দিতে হইলে যে ছেলে 
স্থলে কেবল পড়া-শুনা লইয়৷ ছিল তাহাকে না দিয়! যে ছেলে 
খেলায় ভাল ছিল, তাহাকেই দিয়া থাকেন। কারণ যাহাকে 
লোকজন চালাইয়া চলিতে হইবে, তাহার ফুট্বল বা অন্য কোন 
খেলায় যে শিক্ষালাভ হয়, তাহা লাভ করা একান্ত আবশ্তক। 
তা”ছাড়া ছেলেদের নির্দিষ্র-পরিমাণ ব্যায়াম করা বড়ই আবশ্তক। 
এখনকার স্কুল ও কলেজের অনেক ছেলে অতিরিক্ত পড়িয়া শরীর 
মাটী করিতেছে এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ স্বাস্থা হারাই- 
তেছে, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় । 

বাঙ্গালাদেশে ফুট্বল-খেলার দিন দিন খুব উন্নতি হইতেছে 
দেখিয়। আমরা বড় সন্ত হইয়াছি। আর বছরে মোহন-বাগান- 
ক্লাবের জয়ে লোকে অভূতপূর্ব উৎসাহ ও উল্লাস-প্রকাশ করিয়াছে, 


বালক। 


ইহাতে এই খেলাটি এই দেশে প্রতিষ্ঠিত হইবার আরও সুবিধা 
হইয়াছে । বাঙ্গালী “টীমের” জয়ে তাহাদের ইংরাজ-প্রতিপক্ষেরা 
যত আনন্দ-প্রকাশ করিতে অগ্রসর হইবেন এত আর কেহই 
হইবেন না এবং বন্ধুভাবে এই দুই প্রতিপক্ষদল একত্র খেল করিলে. 
যত এই ছুই জাতির মধ্যে সন্ভাব বাড়িবে, এত আর কিছুতেই বাড়িবে 
না। ফুটবলের মত খেলা ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন ধাতুর 
লোৌককে যে ভাবে পরম্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলে, আর কিছুই 
তাহ! তেমন ভাবে পারে না। যাহারা প্রকৃত খেলোয়াড় তাহারা 
তাহাদের অপেক্ষা ভাল দলের কাছে হারিয়৷ গেলে খুসীই হয়। 
ফুটবল ও ক্রিকেট-খেলোয়াড়দের মধ্যে যে রকম সন্স্রীতি দেখা যায় 
তাহাই প্রমাণ করে যে, সংকীর্ণতা ও কুসংক্কারহইতে মান্গষকে 
মুক্ত করিবার পক্ষে এই খেলাগুলি অমূল্য বস্ত। অতএব বাঙ্গলায় 
ফুটুবল-খেলা দীর্ঘজীবী হউক। 


ওকালতি। 


প্রিযবংসগণ, 


তোমাদের সম্পাদক মহাশয় আমাকে একটী হুকুম করিয়! 
পাঠাইয়াছেন। তিনি চান যেন আমি 'ওকালতি-সম্বন্ধে তোমা- 
দিগকে কিছু লিখিয়া পাঠাই। তোমরা! বড় হইলে জীবিকা-নির্বা- 
হের জন্ত কোন্‌ কাজ মনোনীত করিবে তাহ! যেন তোমর! উপযুক্ত 
রূপে বিবেচনা করিয়া ঠিক করিতে পার, এইজন্য মাসে মাসে ভিন্ন 
ভিন্ন কাজ-কর্মসন্বন্দে তোমাদিগকে অনেক আবণ্তঠক পরামশ দেওয়া 
হইতেছে। ওকালতি-সম্বন্ধে আমার কিছু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
আছে বলিয়াই এই গুরুতর দায়িত্ব-গ্রহণ করিয়াছি । আমাদের 
দেশের লোকের ওকালতির দিকে বিশেষ একটা টান আছে, আর 
এইজন্ত অনেকেই উকীল হইতে চাহে । ইহার কতকগুলি কারণ 
আছে। প্রথমতঃ__ইহা! স্বাধীন ব্যবসা । ইহাতে কাহারও অধীনে 
কাজ করিতে হয় না । মানুষ স্বভাবতঃ স্বাধীনতীপ্রিয়, কাজেই 
স্বাধীন বাবস| ভালবাসে । দ্বিতীয়তঃ- _ভাল উকীল কিন্ব! বারিষ্টার 
হইতে পারিলে অনেক টাকা-উপার্জন করিতে পারে । লোকে 
অর্থ ভালবাসে, সুতরাং যে ব্যবসায়ে গেলে অনেক টাকা-উপার্জন 
করিতে পারা যায়, লোকে সেই ব্যবস! মনোনীত করিতে চাহে। 
তৃতীয়তঃ-_উকীল-ব্যারিষ্টারের৷ প্রায়ই দেশের মধ্যে নেত] বলিয়া 
পরিগণিত। বড়লাট ও ছোটলাটের সভায়, মিউনিসিপ্যালিটিতে, 
ডিদ্বীক্ট-বোর্ডে উকীলব্যারিষ্টারেরাই প্রীয় সভা হইয়৷ থাকেন। 
দেশের মধ্যে কোন সাধারণ-বিষয়ের আলোচনা হইলে তাহারাই 
অধিকাংশ সময়ে মত দেন ও তাহাদের কথা লোকে তক্তিপুর্বক 
পাঠ ও তাহাদিগকে নেতা বলিয়া স্থীকার করে। দেশের 


আইন-কানুন-তৈয়ারি করিবার সময় গভর্ণমেণ্ট সর্বদা তাহাদিগের 
সহিত পরামর্শ করিয়া! কাজ করেন। চতুর্থতঃ__ভাল উকীল কি 
ব্যারিষ্টার লোকের প্রকৃত উপকার করিতে পারে। দূর্দান্ত 
জমীদারের হাতহইতে কত নিরীহ প্রজাকে উকীলবব্যারিষ্টারে 
বাচাইয়াছে; উকীল-ব্যারিষ্টারের গুণে কত লোক ফাসি কিছ 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরহইতে রক্ষা পাইয়াছে। সময়ে সময়ে এমন 
কঠিন মকদ্দমা উপস্থিত হয় মে, জজের পর্য্যন্ত উকীল-ব্যারিষ্টারের 
উপর অনেকট! নির্ভর করেন। ভাল উকীল কি ব্যারিষ্টারকে 
জজের! এতদুর পর্য্যস্ত বিশ্বীস করেন যে, তাহাদের কথায় তাহার! 
কোন সন্দেহ করেন না। 
উপরে যাহা বলিলাম তাহাহইতে তোমরা বেশ বুঝিতে 
পারিতেছ যে, ওকালতি একটা অতি মহৎ ও উৎকৃষ্ট ব্যবসা ও 
একজন ভাল উকীণ কি ব্যারিষ্টারকে দেশের একটী উজ্জ্বল রত্ব 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্ত এই ওকালতিতেও কতকগুলি বিশেষ পরীক্ষা আছে, আর 
সে সম্বন্ধে অত্যন্ত সাবধান হওয়। আবহ্াক। এই ব্যবস! মনোনীত 
করিবার পূর্ব্বে তোমাদের সেই পরীক্ষাগুলি যে কি,তাহা৷ বিশেষ 
করিয়৷ অবগত হুওয়! উচিত। যদি সেই পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছইতে 
না পার, তাহা হইলে কি জানি তোমরা মন্ুয্ত্বহীন হইয়া পপর 
অধমও হইতে পার। সেইজন্ত এই ব্যবস! মনোনীত করিবে কিন 
সিন্ধান্ত করিবার পূর্ব, এই ব্যবসায়ে কি কি পরীক্ষা আছে তাহা 
জানিতে পারিলে তোমাদের বিশেষ উপকীর হইতে পারে। 
 উক্কীলের সর্বপ্রথম চিত্ত! এই যে, তাহারু হাতে যে মকদ্বমাটা 


ওকালতি। 


আসিয়াছে তাহাতে সে কি করিয়া জয়লাভ করিতে পারিবে। 
কেননা যে পরিমাণে মকদ্দমায় জয়লাভ করিতে পারিবে সেই 
পরিমাণে তাহার পসার দিন দিন বাড়িতে থাকিবে । প্হেরো” 
(অর্থাৎ যে হারিয়া যায়) উকীলকে কেহ মকদ্দমা দিতে চাহে না। 
যাহার মকদ্দম! (এক কথায় ইনীকে “মকেল+ বলে) সে উকীলের 
কাছে আসিয়! তাহার মকদ্দমার আমূল বৃত্তীস্ত বলে। উকীল 
মকদ্দমার সমন্ত বিষয় শুনিয়! যদি বুঝিতে পারে যে, তাহার মক্কেল 
তাহার কাছে যে ভাবে মকন্দমাটী বিবৃত করিল, সেইভাবে মকদদম| 
বিচারকের সম্মুথে লইয়া গেলে জয়লাভের আশা বড় কম কিন্বা 





শিলংএর একটী £দ। 


একেবারেই হারিয়া যাইতে হইবে, তখন সে মক্ষেলকে বলিতে মারগ্ত 
করে--“দেখ, ও ভাবে মকদ্দমা। করিলে চলিবে না) মকর্দমাটা 
এইভাবে করিতে হইবে । আর যদ্দি এইভাবে মকদ্দম! করিতে না 
পার, তাহা হইলে মকদ্দমায় হার হইবে।” মক্কেল তখন অত্যন্ত 
ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ উকীলকে বলে__“যে ভাবে মকদ্দমা করিলে 
আমার জয়লাভ হইবার সম্ভীবনা, সেইভাবে মকদ্দমাটী ঠিক করিয়। 
দিউন, আর তাহার জন্য কি কি প্রমাণ-সংগ্রহ করিতে হইবে আমাকে 
বলিয়৷ দিলে আমি সেইভাবে প্রমাণ-সংগ্রহ করিব।” তখন উকীল 
মকদ্মায় জিতিবার জন্য সত্যকে মিথ্যা করিয়৷ শার মিথ্যাকে সত্য 
বলিয়া দাড় করাইবার জন্ত প্রাণপণে যত্ব করে। 

একটা গল্প বলি শুন। গল্পটা সত্য। এক সময়ে আমি একটা 
সরকারী উকীলের সেরেস্তায় বসিয়াছিলাম। একটী বড় ফৌজদারী 
মকদ্দম! চলিতেছিল। পুলিশের লোকে প্রতিদিন আপিয়৷ সরকারী 
উক্ীল মহাশয়কে মকদ্দম! বুঝাইয়া৷ দিত। একদিন সরকারী উকীল 
জিজ্ঞাস! করিলেন-_“এই বিষুটী প্রমাণিত করিবার জন্ত তোমার 


৫৭ 


কয় জন সাক্ষী আছে?” পুলিশের লোক বলিল, “এ বিষয়টী প্রমা- 
ণিত করিবার আবন্তকত৷ হইবে তাহা আমি বুঝি নাই, এ সম্বন্ধে 
প্রমাণ দিবার জন্য আমার কোন সাক্ষী নাই।” সরকারী উকীল 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন__“আমি কাল এই বিষয়টা প্রমাণিত 
করিবার জন্য নিদানপক্ষে ছুইটী সাক্ষী চাই, নতুবা তুমি মকদ্দমা 
ভাল করিয়া তদারক কর নাই বলিয়! তোমার নামে তোমার উপর- 
ওয়ালাদের কাছে রিপোর্ট করিব।” বল! বাহুল্য তৎপরদিবসে 
বেলা ১০টার পূর্বেই পুলিশ দুইটী সাক্ষী-সংগ্রহ করিয়া! উকীল 
মহাশয়ের কাছে হাজির করিয়া দিল ও জজ-সাহেবের কাছে তাহার 
হলপ করিয়া জোবানবনী 
করিল। 

এইটা দৃষ্টাস্তস্বর্ূপে তোমা- 
দিগকে বলিলাম। কিন্তু এই 
প্রকারের কাজ আদালতে 
প্রতিদিন যে কত হইতেছে 
তাহার সংখা। নাই। 


'আর একটা পরীক্ষার বিষন্ন 
বলি শুন। মক্ষেলের। অনেক 
সময় উকীলের কাছে তাহা- 
দের সমস্ত সাক্ষী আনিয়া 
বলে-“মহাশয়, আমার সাক্ষী- 
গুলি একবার ভাল করিয়৷ 
দেখিয়। লউন। ইহারা যে 
সাক্মী দিবে তাহা একবার 
শুন্ুন। আর যদি দরকার 
হন, তবে কি ধলিতে হইবে তাহ! শিখাইয়! দিউন।” আমার বলিতে 
লচ্জ। হয় থে, 'এমন 'মনেক উকীল আছেন ধাহার। এ কার্ধ্য করিতে 
কুষ্ঠিত হন না । অনেক সময়ে উকীলের! নিজে এই কাজ না করিয়া 
তাহাদের মুহরীদের কিম্বা মোক্তারদের উপর এই ভার দেন, কিন্ত 
কি ভাবে সাক্ষীর এদ্গাহার করাইতে হইবে তাহা বলিয়৷ দেন। 

তোমরা! বোধ হয় জান যে, নিম্ন-আদালতে যে মকদ্দম। হইয়া 
যায়, অনেক সময়ে লোকে নির-আদালতের রায়ের বিরুদ্ধে উচ্চ 
আদালতে আপীল করে। আপীলে কোন ফল হইবে কি না 
জানিবার জন্য লোকে উকীলের কাছে আসিয়। মকদ্দমার কাগজ- 
পত্রা্দি দেখায় ও উকীলের পরামর্শ-জিজ্ঞাস করে। আপীল 
করিলে কোন ফল হইবে না--এই কথ! বলিলে পাছে মন্কেল কাগজ- 
পত্র লইয়া অন্য উকীঙ্লের কাছে চলিয়া যায়, এই ভয়ে অনেক সময়ে 
উকীলেরা, যদিও মনে মনে বেশ জানেন যে সেই মকদ্দমায় আগীল 
করিলে কোনই সুফল হইবে ন| তথাপি টাকার লোভে, মক্কেলকে 
মিথ্যা করিয়া বলেন যে, আপীল কৰিলে তাহার বিশেষ সুফল হইবার 


৫৮ 


সম্ভাবনা । সামান্য টাকা পাইবার আশায় কত উকীল যে প্রতিদিন 
এইরূপে আপনার বিবেককে বলি দিতেছে তাহা বলা যায় না। 

আজকাল আদালতে উকীল-ব্যারিষ্টারের সংখ্যা এত অধিক 
হইয়া পড়িয়াছে যে, অনেকে মকন্দমা পাইবার জন্য ঘুষপর্য্যস্ত দিতে 
কুষ্টিত হন না । অনেক উকীলের এমন শোচনীয় অবস্থা বে, কিছু 
রোজগার করিয়া না আনিতে পারিলে তাহাদের সংসার-চালান 
কঠিন। আদালতে একপ্রকারের লোক ঘুরিয়! বেড়ায় মাহািগকে 
ইংরাজীতে টাউট (দালাল) বলে। ইহার! আদালতে ঘুরিয়া! বেড়াত 
ও উকীল-ব্যারিষ্টারের জন্ত মকদ্দমা-সংঞরহ করে এবং যে 
উকীল কি ব্যারিষ্টারের কাছে গেলে বেশি কমিশন পাইবে তাহার 
কাছে মক্কেলকে লইয়া! যায়। আমি এমন অনেক ঘটন! জানি 
যেখানে প্রতি টাকায় উকীল বাবু মাত্র চারি আনা পান, আর দালাল 
নিজে বারে! 'আন! লয়। আর কোন কোন স্থলে দালাল সমস্ত 
টাকাটাই আত্মসাংকরে, আর উকীলবাবু বিনা পয়সায় মকদ্দমাটী 
করিয়া দেন। তাহার আশা এই যে, এই ভাবে মকদ্ধম। করিতে 
করিতে তিনি ক্রমশঃ একজন পাকা উকীল হয়! দাড়াইবেন। 
ভারতবর্ষে বোধ হয় এমন কোন আদালত নাই যেপানে এই সকণ 
দালাল দেখিতে পাওয়া যায় না। গভর্ণমেন্ট ইহাদিগকে তাড়াউ- 
বার জন্ দণ্ডবিধান করিয়াছেন, কিন্ব ইহারা জৌোকের মত আদা- 
লতে লাগিয়া থাকে । অনেক সময়ে ইহারা এমন ছদ্মবেশে থাকে 
যে, ইহাদিগকে লোকে সহজে চিনিতে পারে না । অনেক উকীল- 
ধ্যারিষ্টার এই দালালদিগের তোষামোদ করে ও মকদ্দম। পাইবার 
জন্য তাহাদের উপর সম্পূর্ণ নির করে। একজন শিক্ষিত পোকের 
জন্য ইনার অপেক্ষা জঘন্ত জীবন আর কি হইতে পারে? 

আর অধিক বলিবার আবশ্তকতা নাই। উপরে ধাহা বলিলাম 
তাগ্াহইতে তোমর! বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছ ঘে, ওকালতি 


বালক । 


এমন উন্নত, উৎকৃষ্ট ও ম্বাধীন ব্যবসা হইলেও লোকে ইহাকে কেমন 
জঘন্য ব্যবসা করিয়া তুলিতে পারে। 

আমি এমন কথা বলিতেছি না যে, উকীল-ব্যারিষ্টার হইলেই 
এই সকল দ্বণিত কার্ধ্য করিতে হয়। এমন উকীল ও ব্যারিষ্টার 
আছেন, ধাহারা এ সকল কলুষিত কার্য্যে কখন হস্তক্ষেপ করেন 
না! ও বিষব পরিহার করিয়া থাকেন; তবে বড় ছুঃখের বিষয় এই 
যে, এরূপ উকীল ও ব্যারিষ্টারের সংখ্যা বিরল। 

তবে এ সম্বন্ধে তোমাকে কি পরামর্শ দিব? যদি জীবনে 
সত্যের মর্য্যাদা-রক্ষ। সর্বাপেক্ষা বড় বিষয় জ্ঞান কর, যদি টাকার 
লোভে এই সকল জন্য ব্যাপারে কখন লিপ্ত হইবে না এইরূপ 
শপথ করিতে পার, ঘদি ঈশ্বরের দৃষ্টিতে ধাহা স্তাষ্য তাহাই করিবে 
ইহা জীবনের মূলমন্্ব করিতে পার, তবে আমি অগ্রান বলিতেছি যে, 
লেখা পড়া শিখি ওকাপতি ব্যবসা মনোনীত করিতে পার, কেননা 
দ্বার তোমার নিজের, তোদার পরিবারের ও তোমার দেশের 
অনেক উপকার করিতে পারিবে। কিন্তু ধর্দি সামান্ত টাকার 
লোঠে বিবেককে বলি দিতে হয়, সত্যকে মিথা! ও মিথ্াাকে 
সত্য করিত্তে হয়, ঠকাইয়া দরিদ্রের অর্থ আম্মসাৎ করিতে হয়, তবে 
আমি এই পরামশ দি, বরং ধন্মপথে থাকিয়া দরিদ্রের জীবনযাপন 
কর, তথাপি সংসারে বিপুধ অর্থ-উপার্জন করিবে বলিয়। বিবেককে 
জলাঞ্তণি ধিও না। প্রকৃত সুখ ও শান্তি টাকায় দিতে পারে না, 
কিন্ত যে ঈশ্বরের দৃষ্টিতে খাট ও সকণ বিনরে তাহার ইচ্ছাপালন 
করে, সেই প্রকৃত সখী । 

ঈশ্বর তোমাদিগকে আশীর্বাদ করুন ও তোমাদের জীৰনের 
কার্য মনোনীত করিতে তোমাদিগকে জ্ঞান ও শক্তিদান করুন, 
ইহাই মামার জদয়ের একান্ত বাসনা । ইতি__- 

তোমাদের শুভান্থকাক্ষী জনৈক ভূতপুর্ব-উকীল। 


উচ্চৈ3শ্ বা। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


ছাগলের বাচ্চাই বল, আর হাতীর বাচ্চাই বল, ঝা মানুষের : মায়ের এই সকল গুণ বাচ্চার অপেক্ষ! অনেক বেশী; আর কেবল 
বাচ্চাই বল, সকল বাচ্চার পক্ষে গুরুজনের কথার বশ (স্কুলের ; মায়ের কথার বশে চলিলেই বাচ্চারা মায়ের এ সকল গুণের দ্বারা 
পাঠাপুস্তকে কথার বশ হওয়াকে আজ্ঞাবচত| বলে) হওয়া সকল ৰ উপকৃত হইতে পারে। বুদ্ধি খুব ভাল জিনিস; লোকে কথা 
গুণের অপেক্ষা ভাল গুণ। এখন কেব্ল পশুদিগের বিষয় বলি। : বলে, বুদ্ধিবল, বড় বল। কিন্ধু আর কোন পশু-সমীজে হউক, ন! 
বাচ্চার! যদি মায়ের কথার বশে চলে, মায়ে ঠেকিয়! ও ঠকিয়া যাহা | হউক, লুসাইদেশের বন্য ছাগলের বাচ্চাদের মধ্যে নিতাস্ত বুদ্ধিমান 
শিিয়াছে, না ঠেকিয়া ও না ঠকিয়া, তাহা শিথিতে পায়। সাহস একগু'রে বাচ্চার অপেক্ষা! কথার বাধ্য নিতান্ত বোকা বাচ্চাও 
ভাল? খুব দৌড়িতে পারা, আর শারীরিক বলও খুব ভাল) কিন্তু 


বাচ্চার হাজার দৌড়িবার শক্তি, সাহন ও শারীরিক বল থাকিলেও, ছাগলের! ঘণ্টাছুই ক্রমাগত লবণ চাঁটিল, চাটি! যখন প্রাণ তৃপ্ত 


উচ্চৈঃশ্রবা 


৫৯ 


হইল, তখন ঠাকুর-মা পাহাড়ের দিকে মুখ করিয়া ফিরিয়া চলিল। ৰ ঠিক সময়ে লাফ দিয়া উঠিয়া একবার ডাইন দিকে, আবার বাম 
এই তলভূমির ঘাস অতি চমৎকার, খুব কচি ও ঘন, এবং অপর্ধ্যাপ্ত। : দিকে তাড়াতাড়ি পড়াতে বাচিয়৷ গেল। সকলের পিছনে বেচারা 
 হ্থাটু-ভাঙ্গা-দ টিকড়ের দিকে যাইতেছিল, চিতা-বাঘ তাহাকে লক্ষ্য 
৷ করিয়া যেই লশ্ষ দিল, সে যদি অমনি লাফ দিয়া ডাহিনে কি বামে 


বাচ্চাগুলি ত এই কচি ঘাস কপাকপ. উড়াইয়! দিতে লাগিল। কিন্ত 
এই উপত্যকায় শালবন, মধ্যে মধ্যে বেতবনও আছে, সুতরাং 


' বিপদ্‌ও আছে। ঠাকুর-মা এবং দীর্ঘভূজা উভয়েই সকলকে লইয়া : 
আপনাদের পাহাড়ের উপরকার চরাণী-স্থানে ফিরিয়া যাইবার : 
ঠাকুর-মা : 
সেই দিকে চলিল, আর সকলেই অনিচ্ছা-সত্বেও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ূ 


জন্য ব্যস্ত,__কারণ সেখানে ভয়ের কারণ তত ছিল না। 


যাইতে উদ্যত ছিল, কিন্তু তাহার আদরের ধন দশরথ কচি, নধর 


খাস ছাড়িয়! যাইতে চাহিল না, ফলে সে গেল না। মায়েরও ' 


তাহাকে ফেলিয়! যাইতে মন সরিল না, এমন সময়ে দশরথ ডাকিয়া: 


উঠিল, ঠাকুর-মা অমনি ফিরিল। সে যে নিতান্ত যাইতে “নারাজ,” 


তাহা নয়) কিন্তু যাই যাই করিয়া দেরি করাতে মাকে খানিক ূ 
দাড়াইতে হইল, তাই দেখিয়। আর সকলেও ফিরিল। এই করিতে : 


করিতে সন্ধ্যা, পরে রাত্রি হইল, সকলে শালবনে শুইয়া রহিল। 
মানুষের মত বনের পশুরাও অন্ন-বিস্তর চালাকী জানে। 
চিতাবাঘ বিলক্ষণ চালাক । শিকার 
করিতে যখন বাহির হয়, তখন ঠিক 
বকের মত “গণিয়া গণিয়া” প| ফেলে, 
শব্ধমাত্র হয় না। ছাগলেরা শুইয়। 
শুইয়া জাগর কাটিতেছে, এমন সময়ে 
নদীর তীরদিয়া একটা চিতাবাঘ নিঃশব্দে 
খুব কাছে আসিয়! পড়িল। এমন 
সময়ে দৈবাৎ একখান! বড় আলা! পাথ- 
রের উপর লাফ দিয়া পড়াতে পাথর- 


4৬ 


| 
শখ 
2৮৫6৪ 5 
০৫০4৮ বু পাঠিত 
১ আস বিডি এ 


খানা গড়াইয়া জলে পড়িল। পাথর জলে পড়াতে অতিসামান্ত ! ওরূপ ডাক ডাকিয়াছে 
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বেকে বেকে দৌড়িতে পারিত, বাচিয়া যাইত। বাল্যকালহইতে 
স্বভাবদোষে, বা কু-অভ্যাসের দরুণ সে সম্মুথের পাহুইখানির “মাথা 
থাইয়।” বসিয়াছে, এখন কি দিয়া লম্ফ দিবে, কি দিয়া ঝা দৌড়িবে। 
দেখিতে না দেখিতে চিতাবাঘ তাহাকে মারিয়া ফেলিল। 

একটা বড় ছাগলের দেখাদেখি, সে যে দিকে গেল, তাহারই 
পিছনে পিছনে আর সকল ছাগল লাকাইয়া লাফাইয়৷ টিকড়ের 
দিকে উঠিতে লাগিল। অনেক দূর উঠিলে পর, আর কোন ভয় 
নাই জানিয়া দীর্ঘভূ্গ। একটু কম খেগে চলিল। তখন সঙ্গী ছাগ- 
লেরা কাছে আসিয়া দেখিতে পাইল যে, এত ঠাকুর-মা নয়, 
দীর্ঘভূজা) এই ও সকলকে পথ দেখাইয়া আনিয়াছে। ঠাকুর- 
মাকে না দেখিতে পাইয়৷ বুঝিতে পারিল, সে বেচারী বাঘের হাতে 
মার। গিয়াছে । | 
সকলে একত্র হইলে, একবার পিছন- 
দিকে তাকাইল, এমন সময়ে একটা 
ছাগলের ডাক একটু একটু শুনিতে 
পাইল। শুনিবামীত্র সকলে কাণখাড়। 
করিয়া দীড়াইল। দেশের মুরুব্বি 
লোকেরা বলেন, এক ডাকে উত্তর 
দিতে নাই। এই ছাগলেরাও তাই 
করিল, অমনি উত্তর দিল না, হয়ত 
কোন শক্র তাহাদিগকে ভুলাইবার জন্ত 
কিন্ত ডাক আবার শুনিতে পাওয়া 


টি ০ 
21 পা: 


একটু শব্ধ হইল। কিন্তু সে শব্দ দীর্ঘভূজার কাণে গেল। সে অমনি গেল। তখন সকলেই বুঝিতে পারিল যে, এ তাহাদের দলস্থ এক- 
উঠিল, উঠিয়া নাক বীকাইয়া। একপ্রকার শন্দ করিয়া শৃঙ্গীকে | জনের ডাক। দীর্ঘহুজা তাই অমনি একপ্রকার ভাকিয়৷ উত্তর 
জাগাইয়৷ এই অন্ধকার রাত্রে টিকড়ের অন্য পাশে সাবেক চরাণী- | দিণ। 


স্থানের দিকে দৌড়িল। আর ছগলগুলিও দীর্ঘভূজার ডাক শুনিয়া 
উঠিয়া! পড়িল বটে, কিন্তু তাহাদের উঠিতে করিতে চিতাবাঘ আসিয়! 
পড়িল। ঠাকুর-মাও লক্ষ দিয়া উঠিল, দশরথকেও লম্ফষ দিতে 
ইসারা করিল। মনে রাখিও, বাঘেরাও শিকারের উপর লাফ দিয়া 
পড়িবার আগে লক্ষ্য ঠিক করে। ঠাকুর-মাও প্রাণ বাচাইবার জন্ঠ 
টিকড়ের দিকে ছুটিল, চিতাবাধের হাতও এড়াইল-_কিন্তু গুণবান 
পুত্র দশরথ ভাবিল, তাহার ম৷ যে দিকে দিয়াছে, সে দিকে গেলে 
ভাল হুইবে না। তাই মাকে ডাকিল, মাও নিজ প্রাণের মায়া 
ছাড়িয়া, ডাক গুনিয়া নামিয়া আসিল। যেই লাফ দিয়া নামিল, 
অমনি চিতাবাঘ বেচারাকে ঘাড় কামড়াইয়া ধরিয়া এক আছাড়ে 
মারিয়৷ ফেলিগ। এটাকে ফেলিয়া চিতা-বাঘ একটার পরে আর 
একটা ছাগলকে লক্ষ্য করিয়া ধরিতে গেল। কিন্তু এই ছুইটাই 


দীর্ঘবাহুর স্বর শুনিতে পাইয়া, দশরথ তাড়াতাড়ি চলিল, এবং 
কোন্‌ দিকে সকলে আছে, জানিবার জন্ত আর ছই-একবার ডাকিয়া 
দলস্থ সকলের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। বেচারা এখন 
মাতৃহীন। 

দীর্ঘবাহু নিজে জানিত না! যে, তাহার মা মার! গিয়াছে-- 
দলস্থ আর কেহও জানিত না। বেলা ক্রমেই পড়িয়া আসিল। 
বার বার ভাকিয়াও দশরথ মাকে দেখিতে পাইল না) এ দিকে 
তাহার ছুধের ভূষণ বাড়িয়া উঠিল__নধর কচি' ঘাসে ত এ ভৃষ্ঝ| 
মিটে না। মাকে ন! দেখিয়৷ বেচারা অস্থির হইল। আরও কাতন্র 
স্বরে বার বার'ডাকিতে লাগিল। রাত্রি হইল, এখন কাহাত্ব বুকে 
হেলান দিয়া আরামে শুইবে? আবার ক্ষুধায় পেট জলিতে লাগিল। 
কাহারও গায়ে হেলান দিয়া না গুইলে শীতে ঘুম হইবে না, বন্নং 


উও 


কষ্ট হইবে। এই মাতৃহীন বাচ্চাটার দুঃখ কেহ দেখিয়াও দেখিল 
না; কিন্ত দীর্ঘভূজা এক্ষণে এই দলের একপ্রকার রাণী; সে 
দশরথের কাতর মা-মা-ডাক শুনিয়া বারকতক উত্তর দিল। দীর্ঘভুজ৷ 
শুইয়াছিল, বাচ্চা শূঙ্গী কোলে মাথা রাখিয়! ঘুমাইতেছিল, এমন 
সময়ে অকম্মাৎ দশরথ আসিয়া, পূর্বশক্র শৃঙ্গীর পাশে শুইয়া পড়িল। 


দশরথের গায়ের গন্ধ শৃঙ্গীর গায়ের গন্ধের মত কতকটা হইয়াছিল, 
ইহাতে তাহার প্রতি দীর্ঘভূজার 
কতকটা “টান” হইল। একটু 
পরে শূঙ্গী গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া 
মায়ের ছুধ খাইতে আরম্ত করিল, 
ক্ষুধায় কাতর বেচারা দশরথ ও গিয়া 
অন্য পাশে দাড়াইয়া দীর্ঘভুজার 
দুধ থাইতে লাগিল। কাজেই এক- 
সময়ে যে শৃঙ্গীর শব্রু ছিল, সে 
এক্ষণে তাহার সহোদর ভাই না 
হউক,মায়ের দুধের ভাগীদার হইল। 
কিন্তু শুঙ্গী বা তাহার মা কোন 
আপত্তি করিল না, স্থুতরাং দশরথ 
দীর্ঘভূজার “পোম্পুত্র” হইল। 
৭ 

এই দলে দীর্ঘভুজার মত বিচ- 
ক্ষণ ছাগল আর একটাও ছিল 
না। কোন্‌ পাহাড়ের বা কোন্‌ 
টিলার কোথায় কি আছে, এখন 
সে সমস্তই সে জানিয়া লইয়াছে। 
অল্পদিনের মধ্যে পালস্থ সকল 
ছাগলেই বুঝিতে পারিল যে, 
এখনহইতে দ্ীর্ঘতুজাই দলের 
প্রাণী” হইল। সকলে দশরথ 
ও শৃঙ্গীকে তাহারই বাচ্চা বলিয়া 
মনে করিতে লাগিল। অনেক বিষয়ে ভাবগতিক দেখিয়া বোধ 
হইত, ইহারা যেন ভাই ভাই। কিন্তু প্র্্-মাতার” প্রতি দশরথের 
একটুও কৃতজ্ঞ ভাব ছিল না, স্থযোগ পাইলেই সাবেক “আখোজ” 
মিটাইতে চেষ্টা পায়; তায় আবার এক্ষণে একই মায়ের দুধ খাইতে 
হন্স বলিয়৷ দশরথ শূঙ্গীকে প্রতিদ্বন্দ্বী বা ভাগীদার মনে করিয়া ঈরষ্যা 
করিতে লাগিল; বলিতে কি, এক দিন সে শূঙ্গীকে বেদখল করিতে 
চেষ্টা পাইল। কিন্তু শৃঙ্গী এক্ষণে পূর্বের অপেক্ষাও “আপন গণ্জ1” 
ভাল বুঝে ও রক্ষা করিতে ভাল পারে। শৃঙ্গীকে বেদখল করিতে 
গিয়া দশরথের এই লাভ হইল যে, বিলক্ষণ “উত্তম-মধ্যম'*__গোটা- 





হস্তীপ্রপ। ঠ, শিলং । 


বালক । 


কতক ভাল রকমের গু তা-গাত! খাইতে হইল । আর কে গর্ভজাত 
এবং কে পোস্পুত্র, তাহা স্থির হইল। 

গ্রীষ্ম ও বর্যাকালে দশরথ ও শৃঙ্গী একসঙ্গেই রহিল, একসঙ্গেই 
চরিল। দশরথ হই্টপু্, কিন্ত সদাই বিরসব্দন ; শিং-ছুইটা দেখিতে 


: দেখিতে বড় হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু মোটা ও গোড়ার দিকৃহইতে 
সকালবেলা দীর্ঘভূজা দশরথকে কতকটা আপন বাচ্চার মত : 
দেখিতে ও ভাবিতে লাগিল। শৃঙ্গীর পাশে সমস্ত রাত্রি থাকাতে ৷ 


খানিকটা নিতান্ত লোমশ ; আর আমাদের শুঙ্গী!__ইহাকে আর 
শৃঙ্গী বল! ভাল দেখায় না। ছাগজাতীয় সকলেই ত শুঙী। 


' আমাদের শূঙ্গীর শুঙ্গ এক্ষণে অনেক বড় হইয়াছে, আর বেশ তীক্ষ, 


কান-ছুইটাও বড় আর মায়ের 
মত সদাই কান খাড়া । এই 
কারণে আমরা উহাকে 
উচ্চৈঃশ্রবা বলিব) কয়েক- 
বংসর পরে আইজল-পাহা- 
ডেও সে এই নাম পাইয়া- 
ছিল) তদবধি সে উচ্চৈঃশব 
বলিয়াই বিদিত। 

গ্রীষ্মকাল গেল। উচ্চৈঃশববা 
এবং দশরথ ছুইজনই বুদ্ধিতে 
ও আকারে অনেকটা বাড়িয়! 
উঠিল। ংলে-পাহাড়ের 
ছাগসমাজে থাকিতে গেলে 
যে সকল নিয়ম-পালন করিয় 
চলিতে হয়, দুইজনেই সে 
সকল বেশ শিখিল। কিছু 
দেখিলে কিরূপে ডাকিয়া 
সকলকে সাবধান করিয়া দিতে 
হয়, এবং বিপদ আদন্ন 
দেখিয়৷ কিরূপ ডাক ভাকিয়| 
সকলকে প্রাণরক্ষার্থ পলাইতে 
বলা হয়, তাহা শিখিয়া 
অভ্যাস কর! হইয়াছে। কোন্‌ 
পথে কোথায় যাইতে হয়, 
তাহাও ছুইঞজনেই বিলক্ষণ জানে লবণ খাইবার ইচ্ছ। হুইলে, 
ছুইজনে মিলিয়া যায় এখং যখন ইচ্ছ। হয়, নিকটস্থ “লবণের কুয়া”- 
হইতে লবণ খাইয়া! আইসে। 

শত্রু আসিয়া আক্রমণ করিলে যেরূপে আঁকাবাকাভাবে 
লাফাইয়া লাফাইয়৷ গেলে শত্র ধরিতে পারে না, উহার ছুইজনে 
সেরূপ লাফাইতে বেশ পারে। পাহাড়ের ঢালুর অনেকস্থানে 
কেবল পাথর, সেরূপ স্থানে লাফ দিয়া, খুরে ভর রাখিয়৷ পড়া 
যায় না; পড়িবার সময়ে সপ্পুথের পায়ের হাটুর উপর পড়িতে হয়।' 
উচ্ষৈঃশ্রবা আর দশরথ ছুইজনেই এইপ্রকারে লাফাইয়া চক্চকে 


কয়লীর খনির ছোকরা-মঞ্জুর 


পাথরের উপরদিয়া উঠিতে পারে । এসকল বিষয়ে উচ্চৈঃশ্রবার 


উপর নির্ভর করিতে হয় ন| 


এদেশে বর্ধার পরেই শীতের আরম্ভ । যাহার! দুর্বল, শীতকালে 
তাহাদের ক্ট হয়। তাই দীর্ঘভূজ। দুধ বন্ধ করিয়! দিয়! নিজের 


কয়লার খনির 


ডারহাম-প্রদদেশের এক কয়লা-গায়ে ভোর ছণ্টা বাজিয়াছে। 
নান। খনিহইতে “ভে?” বাজিতেছে। একটি কুটারে এক কয়লার 
খনির “পুটার” (ছোক্রা-মজজবর) দৈনন্দিন কাজে যাইবার জন্ প্রস্তত 
হইতেছে । পোষাক পরিয়। তাহার এক কাদে খাবারের থলিয়। 
ঝুলাইয়৷ লইল, পকেটে একটা বোতল রাখিল, কোমরবন্ধে একগাছা 
চাবুক গু'জিল এবং তাহার বাপ-মাকে “স্থপ্রভাত” জানাইয়া 
খনির দিকে চলিল। 
যেরকম নোঙরা গেঁয়ো পথ ধরিয়া সে চলিল, 
নোঙরা রাস্তা সেই জেলায় 
বিস্তর দেখা যায়। দুরে উদ 
উচু চিম্নীগুলা ভক্‌ তক্‌ করিয়া 
তয়ানকবেগে ধুম-উদগার করি- 
তেছে। খনির কাছাকাছি হইলে 
সারিসারি “করোগেটের” ছাদ- 
ওয়াল! “চালা,” ছুই-একটি পাকা 
বাড়ী, বড় বড় চাকা, কপিকল, 
কল-কজা, কয়লার গুড়ার টিবি, 
শ্লেট ও মাটা দেখিতে পাওয়া 
যায়। 
ছোক্রা-মজুর খনিতে পহুছিয়া, 
খনি-মুখস্থিত বাতিঘরে গিয়! 
চীথকার করিয়া নিজের নম্বর 
বলিলে তাহাকে তাহার বাতিটা 
দেওয়া হইল। এই জেলার 
খনকেরা তিনরকমের বাতি-ব্যব- 
হার করিয়। থাকে,“ বৈদ্যুতিক,” 
“গলেনি” ও “ডেভি”। শেষোক্ত 
বাতিটিই খনকের! বেশি পছন্দ করে এবং সাধারণের নিকটও 


সে রকম 


তিন 
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দ্‌ 


ৃ শরীরটা একটু সবল করিয়! লইতে চাহিল। 
মাকেও ছেলের কাছে হারি মানিতে হয়। ফলে বাচ্চা-দুইটী এখন . 
“সাবালক” হইয়াছে, ভরণপোষণের জন্ত উহাদিগকে আর অন্তের : 
উহ্বারা৷ এখন ঘাস খাইয়াই থাকিতে . 
পারে। তাই দীর্ঘভুজ! ছুধ ছাড়াইয়া দিল। বেশি দিন ছুই-ছুইটা 
বাচ্চাকে ছুধ দিয়া দীর্ঘতুঙ্জা কাহিল ও হছূর্বল হইয়া গিয়াছে ।, 





] 
1 


“পুটার"' (ছে।ক্রা-মন্তুর | 


৬১ 


বাচ্চা-দুইট! পার্ধযমাণে 
দুধ ছাড়িত না, কিন্তু একে ত দুধ নিতান্ত কমিয়া আসিয়াছে, 
তাহাতে আবার উহাদের শিং বড় হইয়াছে, ছধ খাইবার সময় ঢু' 
মারিপে মাকে বড় লাগে । এই সকল কারণে দীর্ঘভুজ! মায়া-মমতা 
ন। করিয়! একবারে দুধ বন্ধ করিল। বর্ষার শেষে, উত্তর সীমানার 
পাহাড়হইতে শীত সঙ্গে করিয়। হাতীর দল আমিবার আগেই দশরথ 
ও উচ্চৈঃশ্রণা আপন-আপন অন্নের যোগাড় করিয়! লইতে সমর্থ 'ও 
অভাস্ত হইল। 


ম 


( ক্রমশঃ ) 


ছোকরা-মঙ্জুর 


ছুইটী সেকেলে বাতির চেয়ে 
ওজনে প্রায় /১॥০ দেড় সের; আর এ বাঙি-ব্যবহার করার 
বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে, যেখানে হানিকর বাম্প কিন্বা 
বদ্‌-হাওয়। থাকে সেখানেও বেশ জলে, এমন কি যেখানে মানুষ 
বাচিয়া থাকিতে পারে ন।-দরন্‌ বদ্ধ হইয়া মরিয়া যায়, সেখানে ও 
এই বিজুী-বাতি জলে। এইজগ্ত কর়পা-খনির ডিপুটী, সপ্দার, 
অন্ত অন্ত কম্মচারী-__যাহারা খনির হাওয়া-চলাচলের জন্ঠ দায়ী 
তাহার। এই বাতিটি ভালবাসে না। 


ঠের ভাপ, কিন্ত বড় ভারী, 


ডেভি-বাতি পুরাণো-ধরণের, 


টি 5 যি কিন্ত এখনও এই বাঠিটির সবচেয়ে 


ভাল ও নিরাপদ বলিয়৷ খ্যাতি 
আছে। কিন্তু সকলেই স্বীকার 
করিয়। থাকেন যে, ইহার আলে 
বড় মিট্ুমিটে। উহার দুইটা 
তারের জালের নল আছে, 
সেছটির ভিতর আলো থাকে, 
ব্দহাওয়ার জায়গায় গেলেই গু 
বাতি নিবিয়! যায়। 

বাতি লইয়া ছোক্রা-মন্ুর 
নিশানা-ঘরে গেল। সেখানে সে 
একটি ধাতুময় চাক্তির নিশানা 
লইল, তাহাদের সর্দারের! তাহাই 
দেখিয়া তাহাদের রোজকার 
কাজের হিসাব করে। চৌদ্দ- 
বছরহইতে কুড়িবছরের পর্যস্ত 
আরও অনেক ছোকরা সেই 
নিশানা-ঘরের ভিতরে ও কাছে 






৷ রহিয়াছে । তাহারা তাহাদের নিজের নিজের বাতি ও নিশানা 
অধিকতর পরিচিত। বিজ্ুলী-বাতি কাধ্যতঃ কেবল “মর্টন”-কযনলা- : 
খনিতেই ব্যবহৃত হয়) উহার আলে খুব উজ্জল, অন্ত | 


লইয়া কখন তাহাদের খনিতে নামিবার পালা আসিবে তাহার 
অপেক্ষায় রহিল । 


৬২ 


“বালকের”, প্রিয় পাঠকগণ, তোমরাও তাহাদের সঙ্গে খনির 
ভিতর নামিবার হুকুম পাইয়াছ, আমর! এই রকম ধরিয়া লইতেছি। 
তাহা হইলে এখন তোমাদের যাহার যে কাপড়-পর। আছে তাহার 
উপর একট! চটের মত মোটা কাপড় জড়াইয়৷ তাহাদের সঙ্গে নীচে 
নামিবার জন্য তৈয়ার হইতে হইবে। 

যে ঝুড়িতে করিয়া তোমাদিগকে নীচে নামিতে হইবে তাহা 
কপিকলে করিয়া একগাছি দড়িতে বাধা ও খনির মুখে ঝুলান 
আছে। কয়লার টবগুলি নীচে নামাইবার ও উপরে তুলিবার জন্য 
এ ঝুড়িগুলি ব্যবহৃত হয়। দুইটা ঝুড়ি অনবরত নামিতেছে, উঠিতেছে। 
তোমরা সকলে মিনিটে সাতশো-ফিটের হিসাবে সেই ঝুড়িদিয়া 
নামিতে লাগিলে। হঠাৎ নীচে একট 
শব্দ শুনা গেল, তাহার পর তোমাদের 
পাশদিয়৷ একট! আলো খনিকৃপের (91,900) 
পাশহইতে প্রতিবিদ্ষিত হইয়া চমকিয়া 3 
গেল। ব্যাপার কি? ব্যাপার আর কিছু - 
নয়, আর একট! মানুম-ভর! ঝুড়ি উপরে 2 
উঠিতেছে, আর তোমর! তখন অর্ধেক - 
পথ নীচে নামিয়াছ। পরে তোমাদের 
অবতরণের বেগ কমিয়া আসিতে লাগল, 
এবং বেগ একেবারে কমিয়৷ গেলে তোমরা 
খনিকৃূপের তলায় নামিলে। 

এখন ছোক্রা-মজুরের প্রথম কাজ 
হইতেছে, আন্তাবলে যাওয়া, উহ! খনি- 
কূপের কাছেই। সেই আস্তাঝলে গিয়া 
ছোক্রা-মজুর খোপে খোপে গিয়৷ নিজের 
টাষ্টটির নাম দেখিতে লাগিল । আপনার টাট্রুটিকে পাইয়া তাহাকে 
সাজ পরাইতে লাগিল । ভূগর্ভে সর্বদা জীব বাস করিতেছে দেখিয়া 
'আগন্তকের! আশ্চর্য্যান্থিত হইয়। থাকেন; কিন্তু আরও আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, এই ঘোড়াগুলি একেবারে “ঘিয়ে-ভাজা” হইয়া নাই-__বেশ 
মোটাসোটা, মোলায়েম, চকচকে ও ডলাই-মলাই কর! ; আর থনির 
উত্তাপ উপরের চেয়ে বেশী বলিয়া! তাহাদের সেখানকার আব-হাওয়! 
বেশ সহিয়। গিয়াছে, তাহার। বেশ ভালই আছে। এ বেচারারা 
যখন ছোট ছিল, তখন ইহাদের থনির মধ্যে আনা হইয়াছিল ) 
আর এখন ইহারা আমরণ এখানে বন্দী হইয়া আছে। 

টা্টদের সাজ-পরান হইলে একদল ছোক্রা-মজ্জুর খনির 
ভিতরে চলিল। তাহার! “রাহীদের রান্তা” (79৮51111) ৮/৪১) 
দিয়া চলিল। এর রাস্তা “বীধা-রাস্তার” (৬৪০ ৮/৪১) সঙ্গে 
রুজুরুন্ুভাবে চলিয়! গিয়াছে, মাঝে একটা করলার প্রাচীর 
আছে। তোমরা আপাততঃ এই ছোক্রা-মজ্কুরদের ছাড়িয়া, 
মনে কর, একজন '*সেতোর* সঙ্গে খনির কাজ-কর্্ম ও 
কল-কারথানা দেখিতে চলিলে ) পরে আবার তোমাদের ছোক্রা- 
মন্থুরদের সঙ্গে দেখ! হইবে। খনি-কৃপের তলাহইতে ছুইটি রাস্তা- 


০০০ 


বালক । 


দিয়া খনির মধ্যে ঢুকা যায়, প্বীধা-রাস্ত|” ও “রাহী-রাস্তা” | 
মনে কর, এই প্রবন্ধের অনুরোধে নিয়ম-ভঙ্গ করিয়া! তোমাদের 
“বীধা-রাস্ত।”” দিয়! খনির মধ্যে ঢুকিবার হুকুম দেওয়া হইয়াছে । 
এই রাস্তায় “রেল,-পাতা আছে, সেই রেলের উপরদিয়। 
কয়লার ছোট ছোট গাড়ীগুলি খনি-কুপহইতে যেখানে কয়লা 
কাটা হইতেছে সেখান পর্য্যন্ত যায়। তোমরা এই পথ ধরিয়া চল। 
তোমাদের ডেভি-বাতির আলোতে তোমর! প্রথমে দেখিবে যে, 
ছুইরেলের মাঝদির। একগাছা! ইম্পাতের দড়ি গিয়াছে । তোমরা 
পথপ্রদশককে জিজ্ঞাসা করিলে,__-“এট! কি হয় ?+ পথপ্রদর্শক উত্তর 
দিল, “ওটা কয়লার গাড়ী টানিবার জন্য' । সে কি? অর্থাৎ 
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“র।ণ.-রাইডার |" 


এ ইস্পাতের দড়ির সাহায্যে কয়লা-বোঝাই এক্রস্থ ঠেলা-গাড়ী 
থাদহইতে খনি-কৃপে টানিয়া আনা হয়। 

তোমরা জিজ্ঞাসা করিলে,__“একপ্রস্থে কতগুলি গাড়ী থাকে £”, 

উত্তর হইল,_-“এই খনিতে একপ্রস্থে যাটটি গাড়ী থাকে। 
অনেক সময়ে ওর চেয়েও বেশী গাড়ী থাকে । যত বেশী মন্তুরে 
কাজ করে, তত বেণী গাড়ী যোতা হয় ।” 

তোমরা দেখিতে পাইলে যে, ইস্পাতের দড়িগাছা ভয়ঙ্কর বেগে 
ছুটিতেছে, এত জোরে ছুটিতেছে যে কোন্‌ দিকে যাইতেছে তাহা 
ঠিক করা একেবারে অসপ্তব। তোমাদের কৌতৃহল-দুর করিবার 
জন্য সেতে৷ আল্গোছে দড়িগাছার উপর পা রাখিল, যেদিকে 
তাহার পা ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপিতে লাগিল, তাহাহইতে তোমরা 
বুঝিতে পারিলে যে, কোন্‌ দিকে দড়িগাছা ছুটিতেছে। 

মুহূর্তেক পরে সে তোমাদের সাবধান করিয়৷ দিবার জন্ত বলিয়া 
উঠিল,_-“দেখবেন, একট। পুরো প্রস্থ গাড়ী আস্ছে 1” 

দুরহইতে “ঘটুঘট্‌ ঘটাস্‌ ঘটাস্ঠ করিয়া একটা গোলমেলে 
আওয়াজ আসিতেছে, তোমরা শুনিতে পাইলে। কি করি! 
তোমর! গাড়ীগুলির ধাক্কা! সাম্লাইৰে তাহা! ভাবিষা! ঠিক করিতে 


কয়লার খনির ছোক্রা-মজুর । 


না করিতে তোমাদের কয়লার দিকের একটা গর্ভের মধ্যে টানিয়া 
লওয়া হইল। এগুলিকে “আশ্রয়” বলা হয়, এবং উহা! “বাধা-রাস্তা”- 
হইতে বরাবর ৩০ গজ তফাতে। তাহার পর, এমন আওয়াজ 
হইতে লাগিল যে, কাল! হইয়! যাইতে হয়। আর সেই ভয়ানক 
অন্ধকারে সেই ভয়ঙ্কর শব্ধ গুনিলে ভয়ে বুক কাপিয়৷ উঠে। তাহার 
পর, ট্রেণের মত জোরে, একপ্রস্থ গাড়ী সট. সট করিয়া চলিয়া 
গেল। সেই সময়ে তোমরা সব্বের শেষ ট্রলিখানার 
পিছনে ও দড়ির উপর একট! ছোক্র! মোরিয়৷ হইয়া 
ঝুলিয়৷ চলিয়াছে দেখিতে পাইলে । উহাকে “রাণ, 
রাইডার” বলে। সেইরকমভাবে যাইতে যাইতে যদি 
সে কোন গোলযোগ দেখে-__মনে কর, যদি কোন ট্রলি 
“আউট লাইন” হুইয়শছে দেখিতে পায়, তাহা হইলে 
তাহার মাথার উপরে যে তার আছে তাহা ছু'ইয়। সে 
“থাম” বলিতে ইসারা করে! আর যে লোক কল 
চালাইতেছে, সে তখনই কল থামায়। তোমরা সেই 
গর্তহইতে বাহির হইয়৷ আবার খাদের দিকে চলিতে 
আরম্ভ করিলে, বেশী দূর যাইতে না যাইতে তোমরা 
দেখিতে পাইলে যে, ইস্পাতের দড়িগাছার বেগ কমিতে 
লাগিল এবং পরে একেবারে থামিয়া গেল। 

তোমরা সেতোকে জিজ্ঞাসা করিলে,_“এখন কি হচ্চে ?, 
তাহার উত্তরে তোমর! শুনিলে একগ্রস্থ গাড়ী খনি-কুপে 
পঁহছিয়াছে। কিন্তু যেই “রাণ-রাইডার” খালি ট্রলির প্রস্থে সেই 
ইস্পাতের দড়ি লাগাইয়া! দিবে, অমনই আবার সেই গাড়ীগুলি 
চলিতে আরম্ত করিবে। এই কথা যতক্ষণ তোমাদের বুঝাইয়! 
দেওয়া হইতেছে, ততক্ষণে আবার দড়ি জোরে জোরে নড়িতে 
লাগিল, তোমাদের আবার খালি গাড়িগুলির ধাক্কা খাইবার ভন্নে 
গর্তে গিয়া আশ্রয় লইতে হইল। তাহার পর, অগ্প দূর গিয়া তোমরা 
প্রথম “ওয়ে-এগুসে” পহছিলে ॥ যেখানে কয়েকজন খনক, টার 
ওয়ালা ছোক্রা-মজুর, আর গাড়োর়ান কাজ করিয়। পাকে, সেই 
জায়গাকে ইংরাজ-খনকেরা “ওয়ে-এওন্‌” (পথণ্রন্ত) বলে। 

বাধা-রান্ত ছাড়িয়া যে ছেলেটি “স্থইচ্”গুলি তদারক করে 
তাহাকে পাশ কাটাইফ। তোমরা গাড়োয়ানদের কাছে আদিলে। 
এখানহইতে ডবল্‌ লাইন আরম্ত হইয়াছে, একজোড়া লাইনদিয়া 
বোঝাই গাড়ীগুলি যায় এবং আর একজোড়া দিয়! খালি গাড়ীগুলি। 
খনির এই অংশটিকে “ল্যাণ্ডিং' অর্থাৎ ঘাট বলে। কিন্তু চলিতে 
চলিতে তোমর! লীপ্রই দেবিতে পাইলে যে, ডবল লাইন আবার 
সিংগল্‌ হইয়া গিয়াছে । তোমরা তিন-চারবার কয়লার দিকে 
আশ্রয় লইয়! “ফ্ল্যাটে” পছছছিলে। এখানে এইদিককার ভারপ্রাপ্ত 
. শডিপুটী”” যতক্ষণ না৷ আসিল ততক্ষণ তোমাদের তাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতে হইল। 

যে সিন্মুকে (1:19) ভাহার হা'লকথাতিয়ার থাকে, তোমাদের সেই 


1: 


৬৩ 


সিন্দুকের উপর কিছুক্ষণ বিশ্রীম করিতে হইল, কারণ ডিপুটা আসিয়া 
তোমাদের বাতিগুলি না পরীক্ষ/! করিলে, তোমরা আর এক পাঁও 
এগাইতে পারিতেছ ন!। 

সেখানে বসিয়৷ বসিয়া তোমরা দেখিতে পাইলে টাট্ুওয়ালা 
ছোক্রা-মজুরেরা গাড়ী-বোঝাই করিয়! লইয়! বাহির হইয়া আসি- 
তেছে, আবার খালিগাড়ী লইয়! ভিতরে চলিয়! যাইতেছে । 
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এইবার কেবল একজন ছোক্রা-মজুর “ফ্লাটে” আসিয়! কি 
করে দেখ। এ দেখ মে আগিয় বোঝাই গাড়ী-খানাহইতে 
ঘোড়া খুলিয়া আবার একটা খালি গাড়ীতে যুতিল এবং গৌজে 
ঝুলান নিশানার তাড়াহইতে একটি নিশানা লইয়। খালি গাড়ীর 
ভিতর রাগিল, তাহার পর ভিতরে চলিয়৷ গেল। ছোক্র!-মন্কুর ও 
কয়লা-খনকের! এই নিশানা-ব্যবহার করিয়! থাকে। প্রত্যেকের 
আলা+দা আলা"দা নগ্বর থাকে । সেই টব্‌ যখন উপরে উঠে, তখন 
সেই নিশানা তাহা হইতে তুলিক্া। লওয়! হয়। আগেই বলিয়াছি, এই 
রকমে প্রত্যেক মজুরের কাজের হিসাব পাওয়া যায়। 

তোমর! যতক্ষণ ছোক্রা-মন্তুরদের কাজ দেখিতেছিলে, ততক্ষণে 
ডিপুটা পন্ুছিল। নিজের অংশের হা ওয়া-চলাচল দেখা, ছোক্রা- 
মজুরদের কাজে ব্যস্ত রাখা আর কয়লা-খনকদের তক্তা-যোগান 
ডিপুটার কাজ। ক্রলা-পনকদের একঘণ্টা আগে সকালে ডিপুটী 
খাদে নামে, আর যেখানে কাজ হইতেছে ঘুরিয়া দেখে সেখানে 
কোন জায়গায় দূষিত বায়ু আছে কিনা; তাহার পর সে তাহার 
নিজের “পিন্দ্‌কে” ফিরিয়া আসিয়৷ মজুরদের জন্য অপেক্ষা করিতে 
থাকে। মজজুরেরা আমিয়া পনহুছিলে তাহাদের বাতী-পরীক্ষা করিয়। 
সে তাহাদের আলা'দ৷ আলা'দা জারগায় পাঠাইয়! দেয়। 

এইবার একজন “পুটার” অর্থাৎ ছোক্রা-মজুর বোঝাই গাড়ী 
লইয়া ঘড়-ঘড়-আওয়াজ করিতে করিতে আসিলেই ডিপুটার কাজের 
অন্বিন্ধি বুধিতে পারা যাইবে। আজ ফি ছোক্রা-মন্তুরকে চার- 
জন করিয়া! কয়ল!-খনকেবু করলা তুলিতে হইতেছে। আব্কেবু 


৬৪ বালক 


দিনের কাজ আরম্ত করিবার সময়েই ডিপুটী ফি ছোক্রাকে কোন্‌ ূ ছোক্রাটি আর একথানি খালি ট্রলীতে ঘোড়া যুতিতে যুতিতে 
কোন্‌ খনকের কয়লা তুলিতে হইবে তাহা বলিয়া! দিয়াছে।  বলিল,__“জোন্স”। 

এইবার যে ছোক্রাটি আসিয়া! বোঝাই গাড়ীহইতে ঘোড়। । “তা'হ*লে, এবার তুমি কা+র কাছে যাচ্ছ ?” 
খুলিল, তাহাকে ডিপুটী জিজ্ঞাসা করিল, “টম্‌, তুমি কোন্‌ লোকটার ! ৃ 
কাছে গিয়েছিলে ?” ( ক্রমশঃ | ) 


সাহেব ও মিংহ। 


রোদেসিয়ায় গুইল! বলিয়৷ একটি ছোট সহর আছে। তাহার উঠিবার তাড়াতাড়ি সুবিধা করিতে না পারায় সাহেব তাহার 
কাছাকাছি জায়গায় সিংহ চরিয়া বেড়ায়, তাহার জন্য সেখানকার , ছ'চাকার গাড়ী-(বাইসিকল) খানি মাথায় করিয়া! চলিতে লাগিলেন। 
বাসিন্দাদের সময় সময় বড়ই বেগ পাইতে হয়। হিউস্ডেন্‌ বলিয়া । সিংহ এ আবার কি একট| জীৰ ভাবিয়৷ ভয়ে ও অবাক্‌ হইয়া তাহার 
একজন সাহেব একবার সেলুকুই বলিয়া! একটি জায়গাহইতে বাই- ; । দিকে তাকাইতে লাগিল । 


সিকলে যাইতেছিলেন, পগে তিনি সিংহের হাতে পড়িলেন। ৮. সি কিন্তু সে সাহেবের সঙ্গ ছাড়িল না, তফাতে থাকিয়া 
ব্রাডলী বলিয়৷ আর এক সাহেবের কুঠীহইতে যখন তিনি আর ৃ ত্বাহার পিছনে পিছনে যাইতে লাগিল। এক ক্রোশ পথ সে এ 


কয়ক্রোশমাত্র দূরে, তখন রাস্তা ক্রমশঃ খারাব হইয়! আসিতেছে, : ' সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে চলিল, মাঝে মাঝে হৃস্কারও করিতে লাগিল, 
তাছাড়া আধারও হইয়। পড়িতেছে দেখিয়া তিনি ছুচাকার গাড়ী- কিন্তু তাহাকে আক্রমণ করিতে তাহার সাহসে কুলাইল না। তাহার 
(বাইসিকল) হইতে নামিলেন। ঠিক সেই সময়ে তিনি পিছনে : পর, সাহেব যখন কুঠীর খুব কাছে পহুছিলেন, তখন সিংহটা তাহাকে 
একটা শব্দ শুনিয়া চম্কিয়া উঠিলেন) ফিরিয়া দেখেন, একটা প্রকাণ্ড; ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সাহেব যদি সাহস না করিতেন আর প্রাণ- 
সিংহ তাহার পিছনে পিছনে গু'ড়ি মারিয়া আসিতেছে । তাহার : পণ শক্তিতে ছু'চাকার গাড়ী-(বাইসিকল) খানি মাথায় করিয়া না 
হাতে কোন হ্ান্তিয়ার ছিল না, তাই তিনি কোন একটা গাছে চলিতেন, তাহা হইলে সিংহটা নিশ্চয়ই তাহাকে খাইয়া ফেলিত। 
উঠিবার জন্ত স্থবিধামত গাছ খুঁজিতে পাগিলেন। কিন্ত সেই | বিপদের সময়ে বিহ্বল না হইয়া স্থির বুদ্ধিতে কাজ করিলে অনেক 


সিংহের হাক শুনিয়। তিনি কিছুক্ষণ ভয়ে এক জায়গার কাঠ হইটা ৷ বিপদ্হঈতে উদ্ধার ভওয়া যায়। 
দাড়াইয়া রহিলেন, কাজ আটকাইলে বুদ্ধি যোগায়। কোন গাছে 


জর্জ ওয়াশিংটনের কএকটি উপদেশ | 


সকলের সঙ্গেই ভদ্র-ব্যবহার করি'ও, কিন্তু অল্প লোকের সঙ্গেই হউক বা বেশি হউক তাহাতে কিছু আপে যায় না, বিধবার সিকি- 
আত্মীয়তা করিও । আর যাহাদের সঙ্গে আদ্মীগনত করিবে, তাহাদের পয়সার কথা মনে রাখিও। যাহারা ভিক্ষা করিয়! বেড়ায়, তাহারা 
আগে ভাল করিয়া পরথ করিয়া তাহার পর, তাহাদের কাছে মনের সকলেই যে দানের আসল পাত্র বা পাত্রী, তা” নয়। তবু পাছে যে 
কথা ভাঙিবে। প্রকৃত বন্ধৃতা খড়ের আগুণ নয় যে দপ, করিয়া যথার্থ দানের পাত্র সে বঞ্চিত হয়, তাই যাঁচকমাত্রেরই সম্বন্ধে 
অলিয়া৷ উঠিবে, আবার দেখিতে ন! দেখিতে নিবিয়া যাইবে, আস্তে খোঁজ-খবর লইবে। ভাল পোষাক পরিলেই ভদ্রলোক হওয়া 
আস্তে গাঢ় হয়। তোমার খিপদের সময়েও যে লোক তোমাকে যায় না) অনেক সাপ দেখিতে বড় সুন্দর, তবুও “ছোব্লায়” ! 
ছাড়িয় যাইবে না, তাহার বন্ধুতাই আসল-_তাহার বন্ধুতাই খাটী। যাহারা বিবেচক ও জ্ঞানী তাহারা সাদা-সিধা সাফ. পোষাক-পরা 
সকলেরই ছুঃখে “আহা” বলিও, অবস্থামত দান করিও । দান অল্প লোকেরই প্রশংসা ও খাতির করিয়া থাকেন। 





বালেক। 


১ম ব্ধ। ] মে, ১৯১২। | ৫ম সংখ্যা । 
কনানার বলম । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর |) 








কনানা অসক্কোচে বলিয়া ফেলিলেন, “মামি কেবল কালিফ বলির! দিলাম। এই সিপ।চিদের সঙ্গে নদি হুনি মাও, ত বড় ভাল হয়, 


উমরের আবীর্বাদ চাই ।” কারণ তুমি গেলে সকণ কগ| তাহাকে মুখে ৰণিতে পারিবে ।” 
“বৎস, তা ত তুমি পাইনেই; আর কি চাও__উট, মেঘ, কণান| বলিলেন, “পণ বছ'কঠিন। মক্কাইইতে বাশ রাপর্্ন্ত 
মোহর 3 যা তোমার ইচ্ছা, বল?” নালি বড় বেশি গভীর এবং জল মাই |” 
“হে 'আর্মা, উট-মেষে আমার প্রয়েজন নাই, আমি শাপনার এই কণা শুনিয়। কালি, একটু আন্্াশ্বিত হইয়া বেহুইন- 
'আনীব্বাদের ভিখারী, তাই দিয়! আমার বিদায় করুন ।” বালকের মুখ প্রি দৃষ্টি করিলেন । শনস্তর বলিলেন, “কঠিন পথ 
কালিফ উত্তর করিলেন, “ভুমি ত বড় এ কা, তোমার পক্ষে কঠিন হইবে না; কমি আনার 
আশ্চর্য ছেলে! যা'কে লোকে কুমির 21 0 .. রি .. আদরের পান্র, উটে চড়িঘা বাইবে।” 


কমান খগখিলেন, “পথে বিপদ আছে। 


সিংহ বলে, তুমি, দেখিতেছি, অনেকট। তারই 
বাশার আশে পাশে ঢাকাইত ৭ শক বালির 


ত, আবার কোন কোন বিনয়ে, ভার মত 111 11 2 .. 

নও। বৎস, মামার দ্বার তোমার কি উপকার ১ 101/ মত গগণা |: আরণ-দেশের পূর্না-সীমানার 
রি 4৮77 লোকদের বিঘয়ে গনেক কণা শুনিযাছি |” 

কাণিক মার ৪ আশ্চরর্যাসত হইয়া বলিলেন, 


হইতে পারে, প্রাণ খুলিয়। বল।” 1 
কনানা প্রণত হইর| কহিলেন, “পিতঃ, ই 
“ভুমি মিরুহুমির সিঘহের' পুন হইয়া বিপদের 
ভয় করিচেছ 2”, 








আশীর্বাদ করিয়া আমায় বিদায় করুন। 


এছ।ড়। আর যদি কিছু দেন, এখন হাত 
পাতিয়া লইব বটে, কিন্ঞ আপনকার সদর দরজায় রাখিয়! ঘাইব 1” কনান! উত্তর করিলেন, প্ধশ্মাবতার, আমি নিলে ভয় করি ন|। 


বালকের এইপ্রকার দৃঢ়ভাব দেখিয়৷ কালিফ ঈষৎ হাদিলেন। ; আপনার সিপাহীদের বিপদ্‌ ঘটবে, তাই এত কগা কহিলাম। বাশ রার 
বলিলেন, “তোমার জন্ত ষদিও আমার কিছু করিবার না থাকে, : বালুময় মঞ্চলে পহুছিবার মাগেই, মামি দে পত্র শানিগ্াছি, সেই 
আমার জন্য তোমার করিবার কিছু আছে। কাহ্লেদ আমাদের ৷ পত্রবাহক পাঁচজনের যে দশ। হইয়াছে, ইহাদের ও সেই দশ! ঘটিবে। 
প্রধান সেনাপতি, তিনিই পর়গন্থরের হইয়া সমস্ত যুদ্ধ করেন। মনে করিবেন না মে, আমি ভন করি বলিম্। ও সন কণ| বলিয়ছি। 
ত্রিশহাজার দৈন্ত লইয়৷ তিনি শীঘ্রই বাশরায় প্ছছিবেন। তথা- তা যদি মনে করিয়া! থাকেন, তবে এই সকল চিঠি আমার হাতে 
হইতে তাহাকে পারশ্তাদেশে যাইতে হইবে, কিন্তু এই চিঠি তাহার দিতে আজ্ঞা হউক। আপনকার মাশীর্বাদে এবং আল্লার কৃপায় 
হাতে দিতে হইবে। ইহাতে তাহাকে আমি আবার সুরিয়াদেশে আমি চিঠিগুলি কাহেলদের নিকট পহুছাইয়। দিব_-সমস্ত নদীতে 
যাইবার জন্ঠ আন্ত! দিয়াছি। এখানহইতে বাশরা তিন-সপ্তাহের অগ্নি প্রবাহিত এবং আরবদেশের অদ্ধেক লোক প্রতিবাদী হইলে ও, 
পথ। অগ্য রাত্রে এক সিপাহিকে সংবাদ দিবার জন্ত পাঠাইতেছি ; আমায় বাধা দিতে পারিবে না ।”। 
এদিকে নান! স্থানের মুসলমানদিগকে কাহেলদের সাহায্য করিতে কালিফ কহিলেন, “তুমি ছেলেমান্তম, এখনও গোপ দেখা 





৬৬ 


দেয় নাই-_আমার মনত প্রাচীনের সঙ্গে তোমার কি ভামাসা করা 
ভাল দেখায় ?” 


ৃ 


বালক । 


হোসেনকে আমার কুষ্ণবর্ণ উটের পৃষ্ঠে ছুই উটের চৌদ্দ-দিনের 


খোরাক বোঝাই দিতে বল। শীঘ্র ত্র সকল আয়োজন কর, 
“ধর্্মীবতার, দাড়ি-গৌপ দেখা না দিলেও আমি ত এই চিঠি - 


আধঘণ্টা পরে রওয়ান। হইতে হইবে ।” অনন্তর একজন ভূত্যকে 


'আনিয় আপনাকে দিয়াছি_-এ কার্যে যে ঈশ্বর আমার সাহামা | বলিলেন, “গৃহের ভাল ভাল সামগ্রী এই “মরুভূমির সিংহের" পুত্রকে 


করিয়াছেন, তিনিই আমার সঙ্গী হইবেন ।” 

“লোকজন সঙ্গে না লইয়া একাই যাইতে চাও কি?” 

কনানা উত্তর করিলেন, “যে খঙ্গা তুলিতে পারিব না, এমন 
ভারী খড্গা আমাকে দেওয়া, 'আর আমার সঙ্গে সিপাহী-সান্ত্ী 
দেওয়া সমান কণা |” 

কালিফ কহিলেন, “বৎস, মহম্দের দাড়ির দিবা করিয়া বলি- 
তেছি, তোমার কথায় জ্ঞান ও বৌকামী ঢুইই প্রকাশ পায়, তবে, 
এক কাজ কর; আসল চিঠি লইয়া তুমি এক পথে যাইবে, আর 
ঁ সকল কাগজপত্রের নকল লইয়া অগ্য পথ ধরিয়া মামার সিপা- 
হীরা যাইবে। ঈশ্বর যেন তোমায় স্থবোধের মত কথা কহিতে 
শক্তি দেন, এষ প্রার্থনা করি। "তবে, রওয়ানা হইবে কখন্‌ ?, 

কনানা 'অমনি বলিম্ঝ। ফেলিলেন, “এই মুহৃর্ডে।” 

কালিফ শুনিয়া কভিলেন, “বেশ কথা । ক*ট! উট ও কয়জন 
চাকর তোমার সঙ্গে দিতে হইবে ? 

কনানা বলিলেন, “ধন্মীবতার, আজ যে কারাভান সহরে 
পৃুছিয়াছে, সেই কারাভানের সঙ্গে খানিক পথ আমাকে আসিতে 
হষ্টয়াছিল। সেই কারাভানের আগে আগে একটা শাদা! উট 
আসিতে দেখিয়াছিলাম। সমভুমিময় দেশে এমন দ্রুতগামী ও 
সহিষ্ণু উট কখনও চখে পড়ে নাই । যে লোকটা এঁ উট চালাইয়া 
আনিতেছিল, উট তাহাকে বেশ চিনে, এবং তাহার কথাও মানে। 


পান ও আহার করিতে দেও |” 

এই বলিয়া কালিফ অন্য কক্ষে গিয়া চিঠি লিপিতে বসিলেন। 
ভৃত্য প্রচুর খাগ্ভসামগ্রী প্রস্তুত করিতে গেল। কর্মচারী কালিফের 
আজ্জান্্যায়ী কর্ম করিতে চলিয়! গেল। 

কনানা আবার বসিয়া, হাটুর উপরে মাথা রাধিয়৷ ভাবিতে 
লাগিলেন। দেখিলে বোধ হইবে, যেন নিদ্রা ধাইতেছেন। 

অতি মৃছুভীবে তিনি একটী কথা কহিলেন। হোরেবপর্বতের 
তলদেশে রাগভরে যে কথা বলিয়াছিলেন, সেই কথা৷; কেবল স্বর 
ভিন্ন। “পিপাসিত ব্যক্তিকে এক-করঙ্ক জল দিয়া এই পুরস্কার 
পাইলাম । লা ইলাহ! ইল্‌ আল্লা।” চাকর খাগ্-সামগ্রা আনিয়া 
ত্বাহার কাছে রাখিল, কিন্তু তিনি দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে 
কাঁলিফ আবার আসিলেন, কনান৷ অমনি তাহার দিকে তাকাইয় 
বলিয়! উঠিলেন, “শাদা উটে চড়িলে এ পোষাকে মানাইবে না। 
এ যে রাখালের বেশ। ইহার উপরে পরিবার জন্ত একট! চোগ৷ 
চাই। আর একখানা চাদর চাই। চাদরদিয়া আমায় মুখ 
টাকিতে হইবে। নহছিলে মক্কার লোকের! বণিবে যে, একটা বালক 
মহান্‌ কালিফের পত্রবাহক হইয়া যাইতেছে ।” 

অবিলম্বে এ সকল যোগাইর়। দেওয়! হইল। শাদা উট, 
চালক ও কৃষ্ণবর্ণ উট ফটকে দীড়াইয়া রহিল। সকলই প্রস্তুত; 


। কনান! ছাগলের চামড়ার জামার উপরে সুন্দর চোগ। পরিয়া ও 


আমি এই শাদা উট ও এই লোকটাকে চাই-_মার খুব দ্রুতগামী. চাদর দিয়! দাড়ি-গৌপ-শৃন্ট মুখ ঢাকিয়া, প্রণত হইয়া কালিফের 


একটা উট ও ছুই-সপ্তাহের খোরাক চাই; আর কিছু চাই না।” 

কালিফ মাথা নাড়িয়া কঠিলেন, “বল কি, কুড়িদিনের বেশী 
বই কম লাগিবে না যে !” 

কনানা বলিলেন, “্ধন্মীবভার, পিঠে ভারী বোঝ৷ চাপাইলে 
আনা বালিতে উটের পা বপিম্ন! পড়িবে, আবার ভারী বোঝা 
দেখিলে চোর-ডাকাইতের লোভ হইবে; তাই অল্প জিনিষ-পত্র 
চাই। আরও বলি, অন্য লোকের সেখানে পঁহুছিতে যদি তিন-সপ্রাহ 
লাগে, আমি ছুই-সপ্তাহের মধ্যে আপনকার চিঠি পহুছাইয়! দিতে 
পারিব।” এই শেষ-কগা-কয়টাতে কনানার অতি সরল ভাব 
প্রকাশ পাইল। 

কালিফ তৎক্ষণাৎ একজন কর্মচারীকে ডাকাইয়া৷ কহিলেন, 
“মোয়াবেদী-ফটকে গিয়া বল, ঘে কারাভান আসিয়াছে, সেই 
কারাভানের শাদা উটটা ও সেই উটের চালককে উমর দেখিতে 
চান? অন্ত উট ও অন্ত চালক হইলে চলিবে না। আর এব নল 


আশীর্বাদ-গ্রহণ করিলেন । 

কনান! উঠিয়া! দাড়াইলে কালিফ প্রথমে তাহার হাতে চিঠি-পত্র- 
গুলি দিলেন, কনান! সসন্ত্রমে লইয়। সেগুলি বুকের কাপড়ের ভিতরে 
রাখিলেন। অনন্তর কাঁলিফ একথলিয়৷ মোহর 'দ্রিলেন, কনান৷ 
মুহূর্তমাত্র সে থলিয়া হাতে রাখিয়৷ বিরস্তিসহ ঘরের মেঝিয়াতে 
ফেলিয়৷ দিলেন, বলিলেন, “্ধর্মীবতার, মক্কীসহরে যত মোহর আছে, 
সে সকলের অপেক্ষাও আমি বেশি দামী পুরস্কার পাইয়াছি।” 

কালিফ শুনিয়। একটু হাসিলেন। বলিলেন, “যে তাল যার 
কানে ভাল লাগে, সে সেই তালে নাচুক। বৎস, তোমার ভাবী 
উন্নতির পথ মুক্ত দেখিতে পাইতোছি। তোমার হাতে আমি 
আরও কাজের ভার দিব। তোমার "নসিব ভাল। তুমি অনেক 
বিষয়ে কৃতকাধ্য হইবে, অবশেষে, যে সকল প্রধান যোদ্ধা আল্ল। ও 
আরবদেশের জন্য তরোয়াল চালাইয়াছে, তাহাদের নামের তালিকায় 
কনানার নাম লিখিত হইবে। এখন এন, ঈশ্বর তোমার সঙ্গী ৮" 
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লোভনীয় পুরক্ষ।(র বটে 


কনান! যখন কালিধের দটক-দিয়। বাহির হইয়। আই সেন, তখন 
কক গুলি লোক তথায় দাড়াইয়াছিল। 'এই সকল লোক,শ।দা উঠ্ঠে 
চড়িয়। কনানার গণন দেখিবার প্রহীগ্গাধ় এবং কালিফের কাছারিতে 
কি তঠঈতেছিল,যহট। স্ব, জানিপার আশায় এইখানে আসিয়াছিল। 

কোন বিণয় মধিনের কিড় ইহ্চাপ। জানিতে পাইল না। তথাপি 
বতটুকু জানিতে পায় গেল, তাহাই কয়েকজন লোকের পক্ষে 
যথেষ্ু হণ । ঠাহারা টকে থাকিমা উমরের খুগাবুত পএবাশককে 
উদ্টে উঠিতে দেখিতে পাইণ। চালক নেই উঠ্ঠেস্িত বাতির 
প্রতি আগ্ঞার প্রতাক্ষায় দি করিল। এ কয়জন পোক শ্ুনিবার জন্ত 
অতি আগ্রহসঙ্কারে গল! খাডাইল। তিনি কি% কবণ একটা 
কথ| বাণলেন। তাহা এই, “তেইফ” | মক্কাহইতে অগ্ পুরে, 
পুব্বদিকে, এই নামে একটা নগর আছে । ' 

আবার মক্কার সেই পথে উদ্লচালকের স্বর শুনিতে পা র। গেল। 
কিন্তু সঙ্গয। হয় হয় হওয়াতে নগরের পথে বেশি লোকের গমনাগমন 


হঠতেছিল না। কাজেই উষ্র-৮ালককে বেশি চেচাইতে হইল ন। । | 
1 কনানারও ইচ্ছা তা; কিন্তু তাহারাও সেই সময়ে থামিয়াছিল, 

স্থতরাং কনানার অন্ভিপ্রায় সিদ্ধ হইল না। এখনও তাহারা এত 
ঘুরে বে, ্ায়াবং বদ হইতে লাগিল 


খানিধ্দুর গেশে মার লোকের কোগণাহল  শুনিতেই পাওয়া 
গেল ন। 7; কনানাও চিরশুরে মপ্টাহইতে যাআ। করিপেন | 
কনানার উদ্ী যখন সমক্ুমিতে আসিয়া পড়িল, তথন রাত্রি; 


আশ-পাপের পাহাড়*ইতে প্িদ্ধ শীতল বাভাস হিতে আস্ত) 
শুনিয়া বাস্তধিকই শাদ। উট দীঘ পাগুলি আরও 'একটু ঘন-ঘন 
ফেপিতে আর করিল,_খোং-খোহ করিয়। সচরাচর যেমন 
আপত্তি-প্রকাশ করে, সেনধপ কিছু কিল না । ঘন-ঘন প্রকাও 
| পাগলি দেলাতে ও তোলাতে বিস্তর ধুলি উড়িতে লাগিল। 


করিল। কিন্তু কনানাকে যেন বিশেধ বাণ্ত বলিয়। বোধ হইল। 

উপত্যক|-ভূমি নারব, নিস্তক। 
পাওয়। যায়, কনানার সম্মুখে আর কোন পথিক ছিল না) কেখল 
যে পাচজন অশ্বারোহা কনানার শাদ। উটে চড়িধা খাঞা। করিবার 
একটু পরে মক্কাহইতে রওয়ানা হইয়াছিল, তাহারাই ধারে ধারে 
তেইফ-নগরের দিকে চপিতেছিল। 


অন্ধকারে যতদুর দেখিতে | 


কনান। কহিলেন, “বাজে কথায় কাজ নাই-__য| বলি, কর। 
শুন, এই কালো উট যেমন দ্রতগামী, মক্কাসহরে এমন আর 
একটাও নাই । কাপিক এটাকে খুব ভালবাসেন। তুমি এইটায় 
ঢড়িয। চপ, আর আমি শাদ! উট চালাইব | যদি আমায় পিছনে 
ফেলিতে পার, তাহা হইলে জানিৰ রসিদ বরকতের চখে এই 
নর'গুমির ধুল! ছড়াইয়া দিয় শাদা উটটা তুমি দখল করিতে 
পারিবে।” এই লোকটা পিছন ফিরিয়া উমরের এই পত্রধাহকের 
দিকে তাকাইণ। কনান৷ আবার জোরের সহিত বলিলেন, “চড়, 
১ড৮। এই কথা শুনিয়। সে অমনি কালে! উদ্ঠের পূষ্ঠে চড়িল, কিন্তু 
একটু থত-মত খাইল, অথচ অপরিচিত, অবাধ্য শাদা উট-চালনার 
দাম এড়াইণ বলিয়! সন্তুট ও হইল। 

কনানার কথ! শুনিয়াই শাদা উট চলিল। কাপ উটও পিছনে 
পিছনে ছুটিল, চালককে একটী কথাও কিতে হইল না। কনান৷ 
যতক্ষণ স্থগিত হইয়। ঢাণকের সহিত কথা কহিতেছিলেন, ততক্ষণ 
অখারোহী লোকের! ভঠাহাকে ফেলিয়া অগ্রে যাইতে পারিত, আর 


কনান। উষ্টকে বলিণেন, “পা চালাইয়! চল।” এই কথা 


বেছইন-বাণক কনানা মাথ। নোগাইয়! পথের প্রতি চক্ষু্টা স্থির 


রাখিয়! একমনে বসিয়া রহিলেন, শ্তরাং পশ্চাতৎদিকে অতি সামান্ত 


এই লোকের! একটু দূরে কনানার পণ্চাং পশণ্চাৎ আসিতেছিল। শখ হইলেও তাহার শ্রবণ-পথ এড়াইতে পারিল না। তাহার 


কনান। বার বার পশ্চানষ্টি করিয়। তাহাদিগকে দেখিতে লাগিলেন । 
কনান৷ অগ্রসর হইতেছিলেন, তাহারা ও ধীরে ধীরে আদিতেছিল, 
তাই তাহাদিগকে গতিশীল! ছায়াবং বোধ হইতে লাগিল। তাহারা 
বেশ। নিকটবর্তী ও হইল না, ঝ বেশা ধরে পড়িরা দৃষ্টিপথের 
বহিভূতও হইল ন|। 

সম্মুথের দিকে নত হইয়। তিনি উদ্রচালককে মৃদ্বভাবে 


কহিলেন, “তোমার চলন দেখিয়! বোধ হয়, ক্লান্ত হইয়াছ। কুষ্ণবর্ণ 


উটটা তোমার জন্তে আনিয়াছি। এটাতে চড়িরা আমার পিছনে 
পিছনে আইস” 

চালক কহিল, “হুজুর, শাদা! উটটা মোটেই কথা শুনে না। 
ও যদি আমায় চিনিত, অবাধে আমার সঙ্গে সঙ্গে পথ চলিত। 
ও চেন! চালক চায়।'* 


মাথায় চাদর ছিল, তাহ। কাধের উপর উড়িতে পড়িতে লাগিল। 
কালো! উট একবার একটু পিছাইয়! পড়িল, কিন্তু একটু জোরে 
চলিয়। আবার সমান সমান চলিতে লাগিল । চালক বিলক্ষণ জানিত 


যে, প্রথমে জোরে চালাইলে শেষে উট ক্লান্ত হইয়! পড়িবে। সে 
ভাবিল, আর খানিক পথ গেলেই শাদ। উট আপনি হাইল ছাড়িয়া 
দিয়। বসিবে, আপাততঃ ওটার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে পারিলেই হইল। 


ঘোড়ার পায়ের শব্দ ক্রমেই স্পষ্ট, এবং নিকটতন্ত বোধ হইতে 


লাগিল; উমরের পত্রবাহক কনানা বুঝিতে পারিলেন যে, অশ্বা- 


ধ্ঃ 


রোহীরা খরবেগে চলিয়। অনেকটা কাছে আসিয়া পড়িয়াছে। 
“জোরে, আরও জোরে” কনানা যেই এই কথ৷ বলিলেন, 

শাদা উট অমনি এমন জোরে ছুটিল, যেন দৌড়িল। দেখিতে ন! 

দেখিতে শাদা! উট অশ্বারোহীদিগকে অনেক পশ্চাতে ফেলিল। 


কনানার বল্পম ৷ 


রুষ্ণবর্ণ উট যেন বুঝিতে পারিয়া সাদা উটের সমান সমান 
চলিতে বিশেষ চেষ্টা করিল । এই উটের চালক ভাঁবিল, কি আশ্চর্যা ! 
শাদা! উট ত চালকের বড়ই কথ৷ শুনে, আর উটটা এমন ছুলিতেছে, 
অথচ লোকটা উটের পিঠে অবহেলে বসিয়া আছে। সে আরও 
দেখিতে পাইল যে, কনান! অতি 'সাবধানে গন্তব্য পথ দেখিয়া 


লইতেছেন, এবং এমন করিগ্না উটকে চালাইতেছেন যে, অল্প 


পরিশ্রমে অধিক কাজ হইতেছে। 

গদি নাই, লাগাম নাই, এমন উটে চাপিয়া বেনি-সৈয়দের 
চরাণী-মাঠে রাব্রিকালে কনানাকে কতবার ঘুমন্ত ছাগ-মেষকে 
চৌকি দিতে হইত; তাহা করিয়৷ উট চালাইবার বিষয়ে তাহার যে 
শিক্ষা-লাভ হইয়াছিল, ্বপ্পেও ভাবেন নাই যে, সেই শিক্ষা এই- 
প্রকার কাজে লাগিবে। 

ক্রমে ঘোড়ার পদশন্দ অন্পষ্ট হইতে লাগিল। অশ্বারোচীরা 
ক্রমেই অধিক পিছনে পড়িতে লাগিল। কনানার শরবণশক্কতি বড় 
তীক্ষ। অশ্বীরোহীর৷ যে অশ্বগণকে দ্রুত চলিবার জন্য ডাক-হাঁক 
করিতেছিল, কনান! এক-একবার তাহা শুনিতে পাইলেন । 

বেছুইন-বালক কনানা অস্প্ স্বরে বলিলেন, “উহার খ্‌ব 
জোরে হাকাইতেছে, কিন্কু আমার লাগাইল ধরিতে পারিবে না”, 

কনানা আপন উদ্নকে আবার বণিলেন, “আরও জোরে ১" 
এই কথ! শুনিয়া শাদা উট এমন জোরে চলিতে আরম্ভ করিল যে, 
বেচারার সুন্দর বীকা৷ গলা সোজা হইয়! গেল, দেখিয়া,বোপ হইল 
যেন, বালুকাসমূদ্রের উপর-দিয়া শাদা উট উড়িয়। চলিয়াছে। 

কালো উটট। একটু পিছে পড়িল বটে, কিন্তু চালক সগাসাধ্য 
চেষ্টী করিল, চাবুক নারিল, অবশেষে শাদা উটের লাগাইল ধরিল। 

এখন আর অশ্বের পদশন্দ শুনিতে পাওয়। যায় না, কাজেই 
কনানাকে কান পাতিয়। চালকদের ম্প্ স্বর শুনিতে হইল। 

“উহার বড় জোরে ঘোড়া চালাইয়া আসিতেছে, তা হউক, 
আমর! আরও জোরে চালাইতে পারি” কনানা মনে মনে এই- 
রূপ ভাবিতেছেন, আর দেখিতেছেন, শাদ্দ! বালুকাময়ী মরুভূমিস্থ 
সামান্য গাছ-পলা-সকল যেন ছই-পাশদিয়৷ তাহাদিগকে ছাঁড়াইয়া 
বেগে যাইতেছে । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ও দেখিতে দেখিতে 
কনানা এক অতি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন-__ছাড়াতে আরামবোধ 
হইল। 

দ্রুতগানী উদ্ট্রের পায়ে বিস্তর বালি উঠিতে, ও উড়িয়! মরুভূমিস্থ 
গাছপালাম্ শুদ্ধ পাতায় শিলাবুষ্টির মত পড়িয়া! একপ্রকার মধুর শব্দ 
হইতে লাগিল। কদান! ক্রমাগত এইরূপ দ্রুত উষ্ চালাইতে 
থাকিলেন; কখনও ছোট ছোট পাহাড়ের উপরদিয়া, কখনও বা 
বালুকামদরী সমভৃমিদিয়া যাইতে হইল; মক্কা-নগরহইতে একরান্রি 
চপ্লিয়৷ আগিলে পথিকদ্দিগের বিশ্রামের একটা স্থান পাওয়। যায়, 
এখানে একটা ইন্দারা ও খানকতক মাটীর ঘর আছে,_ 
কনান! এস্থানও ছাড়াইয়! চলিলেন, বিশ্রীম করিবার কোন্‌ কৃথাই 


৬৯ 


নাই। কালো উট একটু পিছনে বটে, কিন্তু শাদা উটের লাগাইল 
ধরিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে । 

চালকের অনেক চেষ্টাতে কালো! উট যেই শাদ। উটের কাছে 
আসিয়! পড়ে, কনানা অমনি বলেন, “আরও জোরে,” এই কথা 
শুনিবামাত্র শাদ! উট কালোটাকে ছাড়াইয়। আগে যায়। এটা কি 
আর থামিবে ন1? 

এখন পিছন-দিকে আর ঘোড়ার পায়ের শন্দ শুনিতে পাওয়া 
যায় না। এমন সময়ে, তেইফহইতে যে সকপ লোকজন যাত্রা! 
করিয়াছিল, অনেক দুরে সেই কারাভান দেখিতে পাওয়া গেল। 
তাহার! বাদুবেগে শাদা উদ্লের কাছে আসিয়া পড়িল। পরম্পর 
কেবণ নরুদেশে প্রচলিত সাঙ্গেহিক “শালামাক্ষি'' হইল, অনস্তর 
তাশারা উহ্ভাদিগকে ফেলিয়া পশ্চিম-সুপে চলিয়া গেল। অন্ধকার- 
প্রদুক্ত আর দেখিতে পা ওয় গেল না। 

মথন মার দেগিতঠে পাওয়া গেল না, তন শাদা উট অকম্মাৎ 
নিজ-গতি ফিরাইল । তেইকের পাহাড়িয়। উত্তরমুখী পথ ছাড়িয়া, 
পুবব-নুখে বরাবর মরুভূমি ভাঙ্গিরা চলিণ। 

কালে। উটের চালক গাবিল, তাইত, এমন হইল কেন? শাদা 
উটের শোয়ারী হ পথ ভুণিবার লোক নতেন ! 

সেপিছনে পিছনে নিজের উট চালাইল। অবশেষে, মক্কা- 
হইতে পারন্ত-দেশে যাইতে হইলে ছইরাপ্রি পণ চলির। যেখানে 
বিশাম করিতে হয়, সেই ইন্দীরার নিকটে আসিয়। পহুছিল। 

এইখানে থামিতে হইলে কাল উট ও সেই উটের চালকের বড় 
আনন্দ হইত । কিন্ত শাদা উট দ্রুতপদে অগ্রসর হইতেই লাগিল, 
রারিকালে অতি দ্রুত চলাছে বোধ হইল, উটটা যেন রক্তমাংস- 
বিশিষ্ট প্রাণী নভে, অশরীরী কোন কিছু। 

অনেক চেষ্টা করিয়া, কশকটা নিকটে আপসিয়। কালো উটের 
চালক কনানাকে বলিল, “হুজুর এ ত তেইফের পথ নহে।” 

“তা! জানি,” বলিয়া কনানা উট চালাইতেই থাকিলেন। 

যখন পুর্ব-আকাশ একটু উজ্জল হইয়া উঠিল, তখন নিতান্ত 


| নিরাশ হইয়া, কালে! উটের চালক আবার কনানাকে কহিল “হুঙ্কুর, 


উটটাকে মারিয়। ফেলিহে চান ন। কি?” 
কনানা কহিলেন, “একরাত্রেই মরিবে না, ভে) যদি নিজের 
প্রাণ বাচাইতে চাও, ত চলিয়া আইস” 
উদার ক্রোড়স্থিত সুর্যযালোকে পূর্বিক রক্তবণে রঞ্ধিত হই- 
যাছে। শাদ। উউ সেই দিকে মুখ করিয়। আরও দ্রুতপদে চলিল। 
কিন্তু কালে। উট এতটা পথ মথাসাধ্য জোরে চলিয়া আসিয়াছে, 
তাই বেণী জোরে আর চলিতে পারে না । বেচারা ক্রমেই শাদা 
উটের বেণী পিছনে পড়িতে লাগিল। চালক ঢের চেষ্টা পাইল, 
তবু কালিকের আদরের ধন কষ্ণবর্ণ উউ ছারিয়া। গেল। শাদা উউ 
পূর্ব-মুখেই চলিতে লাগিল । 
(ক্রমশ । ) 


৭০ বালক। 


কয়লার খনির ছোক্রা-মজুর । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর |) 


“ডা*ন্দিকৃকার তেদ্রা লোকটির কাছে ।” 

“ও শ্মিথের কাছে ; তা” হ'লে দাড়াও একটু, তার কতকগুলো 
চারফিট্‌-গৌজ দরকার হবে।” এই বলিয়! ডিপুটী তাহার গাড়ীতে 
কতকগুলি তক্তা ফেলিয়া দিলে, সে চলিয়া গেল। 

তাহার পর, অন্য অন্য ছোক্রারাও ফ্ল্যাটে আসিতে লাগিল, 
আর ডিপুটা আলা'দা আলা'দা খনককে তাহাদের দিয়। তক্তা 
পাঠাইতে লাগিল।  এইরকমভাবে, আহারের সমমটুকুছাড়া, 
আর সকল সময়েই অনবরত কাজ চলিতে থাকে । 

আহার করিবার জন্য কেহ বাহিরে যাইতে 
পায়না! । একবার একজন ছোকরা কি খনক 
নীচে নামিলে, সে জানে এখন অনেক খণ্ট। 
ভীহাকে হাড়ভাঙ্গ! মেহনত করিতে হইবে। 

তোমরা হয়ত ছোক্রা-নজ্জুরেরা কত 
রোজগার করে তাহ! জানিতে চাভিতেছ । 
সচরাচর ছোক্রা-মজ্ুরের। প্রায় খনকদের 
মতই রোজগার করে। খনকেরা মানশিলিং 
অর্থাৎ বারো-আনা করিয়া শিলিং ধরিলে 
সাতধারং চুরাশী-আনা --৫।০ পাঁচটাকা চাঁর- 
আনা করিয়া রোজ পায়, তা' ছাড়া কতকগুলি 
ছোট ছোট ছোকরা বড়দিনের সময়ে কিছু 
কিছু বকৃশিশ, ঝা উপহার'ও পাইয়! থাকে । 

খনকদের মধ্যে একটি অনেককেলে বেশ 

আমুদে পদ্ধতি আছে। বড়দিনের কাছ'কাছি 
তাহারা নিজের নিজের ছোক্রা-মজুরদের কোন একটি ছোট 
উপহার দিয় থাকে। সেই উপহারগুলি হরেকরকমের হইয়া 
থাকে। কেহ একট! আপেলের ভিতর একট। শিলিং পুরিয়। দেয়, 
কেহ একটা জন্তর ভিতর কোন উপটৌকন দেয়, কেহ তাহার 
স্ত্রীর তৈয়ারী একটি পিটুলীর পুতুল দেয়-_-এইরকম। এই 
উপহার-ত্রব্যগুলিতে বড় কারুগিরি দেখা যায় এবং এগুলি লইয়৷ 
নান! তামাস। হয়। 

খনির ছোক্রার এই উপহারগুলির বড়ই প্রত্যাশা! করিয়া 
থাকে। যে খনক কোনরকম ইতরামি করে, কিম্বা অন্ত খনকের! 
যখন ছোক্রাদের উপহার দেয়, তখন হাত গুটাইয়৷ থাকে, তাহাকে 
পরে বড় কর্মভোগ করিতে হয়। হয়ত সে দেখিবে, কে তাহার 
কাপড়-চোপড় চুরি করিয়াছে কিন্বা লুকাইয়৷ রাধিয়াছে। সময়ে 
সময়ে ছোক্রার! যে খ্ন্কৃকে দেখিতে পারে না, তাহার কাপড়- 


চোপড় লইয়! একট! খালি গাড়ীতে রাধিয়৷ যেন কিছুই জানে না 
এই রকম ভাণ করিয়া খনির ভিতর ঢুকিয়া৷ যায়। ফলে সেই 
অভাগ্য খনককে খনির আট|-সাটা কুর্তা, পায়জামা, মোজ! ও জুতা 
পরিয়া বাড়ী ফিরিয়া যাইতে হয়। তাহার সহখনকের৷ তাহার 
প্রতি একটুও সহানুভূতি দেখাইবে না, কারণ খনির সর্বসাধারণের 
মধ্যে বেশ সৌদ্গগ্ধ ও সম্প্রীতি আছে, কেহ কোন রকম ইতরামি 
করিলেই খনির সব লোকেই তাহার উপর খড়গহস্ত হইয়া উঠে। 
ডারহাম-প্রদেশে পুট্লারের। সচরাচর দিনে প্রীয় দশঘণ্টা 





পপুটায়"" কয়লা-বোঝাই গাড়ী লইয়৷ চলিয়াছে। 


করিয়৷ আর খনকদের বড় বেণী মেহনৎ করিতে হয় বলিয়৷ তাহারা 
সাতঘণ্টা কি সাড়েছয়ঘণ্টা করিয়। কাজ করে। ইহাদের কাজ 
দিনের ও রাত্রের “শিফটে” বিভক্ত, আর সময়-নিদ্ধীরণ-পদ্ধতি 
বড় বিস্তীর্ণ। 
কোন ছেলে কয়লার খনিতে কাজ করিতে ঢুকিলে, তাহাকে 
প্রথমে পট্র্যাপারের” কাজ দেওয়া হয়। যেখানে কয়লা! খোঁড়া 
হইতেছে, সেইখানকার যে দরজাদিয়া পুটারেরা' বোঝা লইয়া! 
আনাগোনা করে, সেই দরজাটি চৌকা দেওয়াই ট্র্যাপারের কাঁজ। 
এ দরজাগুলিদিয়৷ খাদের মধ্যে বায়ু-চলাচল হয়। এই 
দরজাগুলি যদি এক মিনিটের বেশী খুলিয়া রাখা যায়, তাহাহইলে 
হাওয়ার শোত বদ্‌লাইয়! যাইবে, আর তাহাহইলে সম্ভবতঃ যে খনক 
দূরে কাজ করিতেছে সে দমবন্ধ হুইয়া মারা পড়িবে। সুতরাং 
তোমরা বুঝিতেই পারিতেছ, ট্র্যাপারের ঝুঁকী বন্ধ কম নযু। 


কয়লার খনির ছোক্র1-মজজুর। 
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ট্রাপারের কাজহইতে খনি-বালক ক্রমশঃ চালকের পদে উন্নীত 
হয়। চালকের কাজ অনেকট! পুটারের কাজের মতই । কারণ 


সেও টাট্ু-ব্যবহার করে আর কয়লার গাড়ীর “লিমারের” ঝা: 
পুটারের কাছে টবগুলি আনা আর 
সেগুলি বোঝাই হইলে আবার লইয়! যাওয়া তাহার কাজ। কাজেই : 


কম্পাসের উপর বসিয়া যায়। 


সে পুটারের অনেকটা সহকারীর মত। নিয়ন-মত দুইজন চালক 


ছয়জন পুটারকে সাহায্য করে, আর ছয়জন পুটারে চব্বিশজন 
চালকেরা ভর! টবগুলি “ল্যাণ্ডিং”এ আনে, 


খনকের কয়ল! সরায়। 
সেখানহইতে প্ৰাধা রাস্তা” আরম্ত হইয়াছে, সেখানহইতে টবগুলি 
একপ্রস্থে খনিকৃূপে লইয়া যাওয়া হয়। আবার সেখানহইতে 
হুইটী করিয়া টব ঝুড়িতে বসাইয়। 
উপরে জানান দেওয়া! হয়, তখন 
কল চলিতে সুরু হয়, আর ঝুঁড়িগুলি 
উপরে উঠিয়! যায় । 

এখন তোমর! কিছুক্ষণের জন্য 
ডিপুটার “সিন্দুক” ছাড়িয়া একজন 
ছোক্রা-মজুরের সঙ্গে যেখানে 
কয়লা-কাটা হইতেছে, সেইখানে 
খনকের কাজ দেখিবে চল। যাইতে 
যাইতে তোমরা দেখিতে পাইবে 
নুড়ঙ্গ ক্রমশঃ নীচু ও সরু হইয়া 
গিয়াছে । অনেক জায়গায় গাড়ী 
চলিবার জায়গারও টানাটানি পড়ি- 
য্াছে। আর পুটারের পথ ছাড়িয়া 
দিবার জন্য তোমাদের অনেকবার 
আলাদা আলা'দা খনকদের জন্য 
যে সমস্ত আলাদা আলা"দা গলি 
গিয়াছে, সেই সমস্ত গলির বাঁকে 
গিক্স! দীড়াইতে হইবে। 

তোমরা ইহাও দেখিতে পাইবে যে, সেই সব রাস্তায় রেলগুলি 
যেমন-তেমন করিয়া পাতা হইয়াছে, গাড়ীগুলি ঠিক লাইনের উপরে 
রাখিতে পুটারদের সময়ে সময়ে বড় বেগ পাইতে হয়, কারণ গাড়ী- 
গুলি প্রায়ই বেচাল হুইয়া পড়ে। সেই লাইনগুলি এমন করিয়া 
পাত হইয়াছে যে, যখন কোন দিকৃকীর কয়ল। ফুরাইয়া যাইবে, 
তখন যেন আবার লাইনগুলি তুলিয়৷ ফেলিয়! অন্যদিকে পাতা যায়। 
পাকারাস্তা ও রাহীরাস্তা খুব যত্ন করিয়া তৈয়ার করা হইয়াছে, 
এবং পথগুলি দেখিবার জন্য লোকও আছে। 

অবশেষে যেখানে একজন খনক কয়লা কাটিতেছে সেখানে 
তোমর! পুছিলে। সে একটা টুলের উপর বসিয়৷ আছে, সজোরে 
গাথিদিয়। করল কাটিতেছে। এখানকার আবহাওয়া বড় 
ক্দারক। অক্লক্ষণ পরে তাহার পুটার আমিল, ভর! টবটা 
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। বাহির করিয়! দিয়া ও খালি টবটা টানি! লইগ্৷ খনক মাতালের মত 
৷ টিতে টল্লিতে ্লাড়াইল, হাতড়াইয়! গাড়ীর নিকটস্থ একটি গৌজ- 
ৃ হইতে তাহার একটি নিশান! লইয়া! টবের হৃকে ঝুলাইয়! দিল, 
তাহার পর একটু বিশ্বাম করিতে লাগিল। কয়লার খাদের এক- 
এক জায়গার হাঁওয়! এমনই বদ্‌ যে, খনকের কাঞ্জ বাস্তবিকই বড় 
কষ্টকর হইয়া উঠে। কিন্তু তা” সত্বেও খনকেরা বেশ স্ফূপ্তিবাজ 
লোক, দিনাস্তে ঘখন তাহাদের কাজ চুকিয়া যায়, তখন কোথাও 
ঘদি কোন আমোদ-আহলাদ হইতে দেখে, তাহাতে স্বুত্তর সহিত 
যোগ দেয়। তাহারা বিশেষ করিয়া! ফুটবল খেলিতে ভালবাসে । 

খনকেরা যদি দেখে মে, খাদের হাওয়া একান্ত অসহা হইয়া 

2 উঠ্িঠেছে, তাহাহইলে তাহাদের 
ডেপুটার কাছে গিয়। বলে, আর 
সে ধধি পারে তাহাহহলে উত্তম 
বারুচলাচলের বন্দোবস্ত করিয়৷ দেয়। 
কিন্ত খনকের। জানে যে, তাহাদের 
কাঞ্জের উপরই তাহাদের “রোজী" 
নির করিতেছে, তাই তাহারা 
বড়-একট। আপত্তি করে না, কেহ 
আপত্তি করিলে তাহার জারগায় 
অন্তলোক পাইতে কোনই কষ্ট হয় 
টি] না। মানুষের শরীরে যে কত কষ্ট 
| সয়, এক-একজন খনক তাহার 
মুপ্িমান প্রমাণ, যাট-বছর বয়সের 
বুড়াও খনন-কাধ্য ছাড়ে না। 
অধিকাংশ খনকেরই গায়ের রং 
ফেঁকাশে হইয়৷ যায়। কিন্তু এদিকে 
তাহাদের ধাতু খুব কড়া । দোষ 
হয় তাহাদের চোকের, কিছুদিন 
ডেভি-বাতির মিটুমিটে আলোতে 
কাজ করিলেই চোক খারাব হুইয়৷ যায় । 

খনির ভিতর আহার করিবার কোন একটা নির্দিষ্ট সময় নাই। 
খনকের! রুটী কিন্ব! অন্য কিছু খাবার বাধিয়া লইয়! খনির মধ্যে 
নামে, আর যখন ফুরস্থৎ পায়, আহার করে। 

কয়ল-খনির উপরে ও নীচে আরও অনেক কাজ আছে । 
তাহার মধ্যে যে লোকৃটি “ওয়াইন্ডিং এঞ্জিনের” কাজ করে তাহার 
কথ! না বলিলে চলিবে না । তাহার কাজ যেমন দরকারী, তেমনি 
দায়িত্ব-পুর্ণ। রোজ তিনজন লোক ওয়াইনডিং-এপ্রিনের কাজ 
করে। প্রথম লোক ভোর ছস্টায় আসিয়া কাজ ধরে, দ্বিতীয় 
লোক বেল! একটার সময় আসিয়া তাহাকে অব্যাহতি দেয়, আর 
তৃতীয় লোক রাত নণ্টার সময়ে আসিয়৷ ভোর ছ+টায় ছুটি পায়। 

এই লোকেরাই সময় হইলে ভে বাজায় আর ঝুড়ি নামাইবার 


সি 
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উঠাঈবার কল চালায়। ইহার! কলছইতে খনি-কৃপের মুখ বেশ 
দেখিতে পায় । ঝুঁড়িহইতে উপরের লোকের! টব নামাইয়। লইলে, 
সে নীচেইইঠে “অন্সেটারের” জানান পাঈবার অপেক্ষায় থাকে। 
যে লোক খনি-কুপের তলায় থাকিয়া ঝুড়ির উপর টব চাপাইয়া 
জানান দেয় তাহাকে “অনসেটার” বলে। 





তোমরা দেখিতে পাইলে কয়লার খনির মদ্ষরেরা কত মেহনৎ 
করিয়৷ তবে ছু,পয্মপার মুখ দেখিতে পায় । কিন্ত-_ 
“থনিগভে মণি রহে, মুকুত! সাগরে ; 
কে তাহা কুড়া+য়ে পায় পথে বা প্রান্তরে ?” 


বীলক। 


কেউই না। যত্ব না করিলে এ জগতে কেউই রত্ব পায় না। আবার 
একের মেহনতের ফল অনেকে ভোগ করিয়া থাকে । কয়লার 
খনির মন্ত্রের অত কষ্ট করিয়া যে কয়লা তুলে, সেই কয়লায় 
কত লোকের কত রকমে উপকার হইয়া থাকে। তবুও 
কতকগুলি ইতর-স্বভাব লোকের এমনই বদ্‌-অভ্যাস আছে 
যে, তাহার! এঁ মন্ুরদের “মজুর” বলিয়া ঘ্বণা! করিয়া থাকে। 
সেই অহঙ্কারী “বাবুদের,” বুঝা উচিত যে, শ্রমজীবী “চাষাভৃষে” 
কুলি-মন্ুরের মেহনৎ না করিলে তাহাদের দক্ষিণহত্তের বাপার 
একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে, সুতরাং তাহাদের এ অমজীবীদের 
“ছোটলোক” ন৷ ভাবিয়া তাহাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাক। ও তাহাদের 
উচিতমত শ্রদ্ধা করাই কর্ঠব্য । 


আর একটি কথা এই, তোমরা দেখিয়াছ কয়লা-খনির মজুরের 
অত পরিশম করে, তবুও তাহার! মুখ “গোম্র!” করিয়া থাকে না। 
যখন কাজ-কন্ম চুকিন্না যায়, তখন কোনকিছু আমোদ-আহলাদ 
হইতে দেখিলে স্ফুপ্তির সহিত যোগ দেয়। পরিশ্রম মানুষকে 
নিরানন্দ করে না কুড়েমীই যত “অহিতের জড়” । জোন-মজুর 
মেহনত করিয়া! আসিয়৷ “বুগড়ী চালের” ভাত যত পরিতোষের 
সহিত খায়, খাধুর! ঘরে বসিয়া “মিহি দাদ্‌থানি”ও তত পরিতোষের 
সঙ্গে কথন খাইতে পান না । 


ফুট্বল। 


«রেফি”-গিরি । 


সাধারণ ফুট্বল-ম্যাচে মনের মত রেফরি পাওয়৷ প্রায়ই বড় 
মুস্কিল হয়। খারাব রেফরি খেলাটি যে মাটা করিয় দেয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। রেফ্ির উপর ছুইদলেরই খেলোয়াড়দের যদি বিশ্বাস 
ন। থাকে, তাহাহইলে খেলার সমক্ধ গোলমাল ও মন-কষাকষি 
এড়ান দায় হইয়। উঠে। যে সমস্ত পরামশ পাইলে ছেলেরা 
চেষ্টা ও অভ্যাসের গুণে পাকা রেফ্রি হইয়া উঠিতে পারে, সেই 
সমস্ত পরামশ দেওয়াই এই প্রবন্ধটির উদ্দেগ্ত । রেফ্রিগিরি শিথি- 
বার সবচেয়ে ভাল উপায় হইতেছে, যখন কোন পাক! রেফি 
কোন ম্যাচে রেফ্রি হইবেন, তখন তাহার কাঁজগুলি ভাল করিয়। 
দেখ। এইরকম করিলে রেক্রিগিরিতে যত পাক! হওয়া যায়, 
বইহইতে ফুটবল-খেলার আইন-কান্ুনগুলি মুখস্থ করিলে সম্ভবতঃ 
তত হওয়া যায় ন7া। তবুও নীচে যে কটি কথ৷ বলিয়াছি, সেক'টি 
কা মনে রাখা দরকার । 


রেফ্রির যে “একচোকে।” হইলে চলে না, তাহ। বলাই বাহুল্য । 
যখন খেল! দেখিতেছিলে, রেফি হও নাই, তখন যদি কোন দলের 
উপর তোমার “টান” পড়িয়। থাকে, খন রেফ্রি হইবে তখন সে 
দণের উপর আর সে টান দেখাইবে না। ছুইদলই নিয়ম মানিয়া 
চলিতেছে কি ন। তাহা দেখা, আর কোন দলের দিকে না ঝু'কিয়। 
যথার্থ বিচার করাই রেফ্রির কর্তব্য । একচোকো না-হওয়া-ছাড়া 
রেফির খেলার নিয়মগুলি ভাল করিয়। জান, চোকের তেজ 
আর ভাল শরীর থাক! দরকার। সকলের উপর তাহার 
থাক। চাই-_বাইশজন ছেলেকে চালাইবার শক্তি আর আপনার 
মনের উপর প্রতুত্ব। যে রেফ্রি সবচেয়ে ভাল, তিনিও অনেক 
সময়ে ভুল করিয়া! থাকেন, তা*ছাড়া রেফ্রির নিশ্পত্তিসন্বন্ধে ছই- 
দলেরই খেলোয়াড়দের আনন যাহার! খেলা দেখিতেছে তাহাদের 
মতভেদ হইতে পারে, কিন্তু তা+ বলিয়া! কোন দলের চীৎকার শুনিয়| 


উচ্চৈঃশ্রবা। 


রেফির রায়-ব্দলান উচিত নহে, আপনার রায়ই বজায় রাখা উচিত। 

খেলাতে যেন অভদ্রতা ও বিশুঙ্খল। না হয়, সেদিকে রেফির 
দৃষ্টি রাখ! চাই, কারণ খেলার্টি যাহাতে ভদ্র ও স্তায়সঙ্গতভাবে হয়, 
তাহার জন্ত তিনিই দায়ী । যদি তিনি দেখেন, কোন খেলোয়াড়ের 
অন্যায় ব্যবহারে হাঙ্গাম বাধিবার সম্ভাবনা, তাহাহইলে তাহার 
তাহাকে সাবধান করিয়া! দিয়! বিপক্ষ-দলকে একটি “ফ্রি কিক” দেওয়! 
উচিত। কিন্ব! তেমন তেমন দেখিলে সেই খেলোয়াড়কে তিনি 
মাঠের বাহির করিয়৷ দিয়া তাহার মন্দ ব্যবহারের কথ! ফুটবল- 
সমিতিকে জানাইয়। দিবেন। ইংলণ্ডে একজন রেফি এক খেলো- 
যাড়কে মাঠের বাহিরে যাইতে হুকুম করেন, তাহাতে সেই খেলো- 
পাড় রাগে রেফিকে ধাক্কা! মারিয়া ফেলিয়! দেয়। তাহার জগ্য 
তখনই খেল! বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, আর কুট্বল-সমিতি আর 
কখনও সেই খোলোয়াড়কে তাহাদের নিয়মাধীনে ম্যাচ খেলিতে 
দেন নাই । খেলোয়াড় ব৷ যাহারা খেল দেখিতেছে তাহারা যদি 
রেফির উপর চটিয়! যায় ভাহাহইলে তাহাকে সময়ে সময়ে কি 
বিপদে পড়িতে হয়, তাহ। তোমরা! বুঝিতেই পারিতেছ, কিন্তু তবুও 
তাহার কিছু ভয় না করিয়! সাহসের সহিত তাহার কর্তব্য কর! 
উচিত। 

দুর্য্যোগের দরুণ কিন্বা অন্ত কোন কারণে রেফিদের সময়ে 
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সময়ে বড় বিচিত্র ব্যাপার দেখিতে হয়। একবার বিলাতে এক 
ফুটবল-মাচের সময়ে মাঠের উপরদিয়। ঝড় বহিতে আরম্ভ হইল। 
এক সিপাহী খেলা দেখিতেছিল, সে একদলের “গোল-কীপারের” 
উপর সদয় হইয়৷ তাহাকে তাহার জামাটি খুলিয়া পরিতে দিল। 
ছুর্ভাগাক্রমে, গোল-কীপার ভুলিয়া গিয়াছিল যে, সিপাহীদের 
জামার পিছনে কোমরবন্ধ আট্ুকাইবার জন্ত “হক” থাকে । শ্রী 
গোল-কীপার “গোলের” খুঁটিতে ঠেলান দিয়া দীড়াইয়াছিল, 
এমন সময়ে, বিপক্ষদল আসিয়! সেই গোলের উপর চড়াও হইল । 
গোল-কীপার বল্টি রুখিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সিপাহীর সেই 
জামার হুক গোলের জালে আট্কাইয়া যাওয়াতে, সে তাহ! 
ছাড়াইতে ন। ছাড়াইতে, তাহার প্রতিপক্ষের বল্টি গোলে 
ঢুকাইয়৷ দিশ। 

রেফ্িগিরিসন্বন্দধে আমার শেষ কথা এই, মনে রাখিও, রেফি- 
গিরি করা সোজা কাজ নয়। পাকা! রেফ্ি হইতে হইলে অনেক 
দিন ধরিয়! মন ধিয়। অভ্যাস করিতে হইবে। এইরকম ভাল রেফ্রিরই 
খুন অভাব আছে। তাই আমি আশা করি, এই ছোট প্রবন্ধটি 
কোন কোন পাঠক ইহ! পড়িয়। এরকম রেফি হইবার জন্যই 
ঘন করিবে, তাঠাহইলে তাহারা বাংলার ফুট্বল-খেলোয়াড়দের 
যথার্থ সহায় হুইয়! উঠিতে পারিবে। 


উচ্টৈঃশ্রবা! | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 


সেই যে ছুই-বৎসর-বয়সের একট। পাঠার বিষয় বলিয়াছিলাম, 
গত গ্রীপ্মক।লে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । এই পালের মধ্যে তাহার 
একবরূপী পাঠ আর ছিল না, আর সে নিজেকে দ্বিতীয় ভীম মনে 
করিত, তাই একাই যেখানে সেখানে যাইত, অবশেষে মটুমটুর 
হাতে প্রাণ হারাইতে হইল; তাহার চামড়া নষ্ট হয় নাই, মট্মটুর 
ঘরে তোলা আছে, শীতকালে চট্টগ্রামে চালান হইবে। বর্ষার শেষে 
উত্তরে ঠাণ্ডা বাতাস বহিতে আরম্ভ হইলেই ধাড়ীর। বাচ্চার্দিগকে 
হুধ দেওয়া বন্ধ করিয়! পিয়াছিল। এখন বেশ শীত পড়িয়াছে, রান্রে 
এত শিশির পড়ে যে, সকালবেলা! উলুবন, কাওলাবন শাদা হইয়া 
থাকে; তাহার উপর সকালবেলার হুর্য্যকিরণ পড়িলে বড়ই সুন্দর 
দেখায়। 

ছুধ না পাওয়াতে বাচ্চারা খাস ও লতাপাতা খাইয়াই থাকে । 
ধাড়ীগুলিরও এক্ষণে শ্রী ফিরিয়াছে। তাহার! বিলক্ষণ মোটাসোটা 
 হুইয়! উঠিয়াছে। বাচ্চাদের আর বড় একট! দেখিতে শুনিতে হয় 
না বলিয়৷ তাহাদের মন আর আর বিষয় ভাবিধার অবকাশ 


পাইয়াছে। শাতের শেষে, বসন্তের আরগ্ছে অনেক বন্য পশুর 
সমাজে “লগ্রসার" উপস্থিত হয়। এ সমাজে ঘটক বা ঘটকী নাই-__ 
এসমাজে “কন্যা হয় কন্যাকপ্ভা, বরকর্ভ। বর।” এই সামাজিক নিয়ম 
অনুসারে “কন্যার” বরের অন্বেষণে, যেখানে যেখানে গেলে 
নির্বন্ধমতে বর পাওয়া যাইবে, পাহাড়ের এমন নানাস্থানে যাওয়া 
আসা করিতে লাগিল। 

গ্রীষ্মকালে পাহাড়ের ঢালুতে চরিবার সময়ে এই ধাড়ীরা 
অতি দূরে, ছুই-একট! প্রকাণ্ড পাঠ! দেখিতে পাইয়াছে, ছাগ- 
সমাজের রীতি-মন্ুধায়ী ইসারাদ্ারা কে কি, বা কাহার! কি, সে 
পরিচয়েরও আদান-প্রদান হইয়াছে । কিন্ত কেহ কাহারও সঙ্গে 
মিশিতে চায় নাই, যে যার দুরে দুরেই রহিয়াছে । একদিন অকম্মাৎ 
দুইটা হষটপুষ্ট ছাগ দেখা দিল, কিন্ত একটু দুরে। ইসারায় পর- 
্পরের পরিচয় দেওয়া-লওয়া হইল; পরিচয় পাইয়া! ধাড়ীরা সরিয়া 
গেল ন!। পাঠাদের দিকে চলিল। পাঁঠারাও অগ্রসর ভইয়! 
আসিল। অপরিচিত ছাগ-ছুইটা কাছে আসিলে, তাহাদের প্রকাও 


পট 


দেহ, বীরের ন্যায় ভাবতঙ্গী, বড় বড় শৃঙ্গ দেখিয়া, সকলেই বুঝিতে 
পারিল, ইচ্ভারা কাহার! । তাহার! “সগর্বা পাদবিক্ষেপে১” অগ্রসর 
হইল। তাহাদের “পদভরে' যেন “ধর|” 
দীর্ঘভূজ! ও তাহার দলম্থ সকলের 'প্রগল্ভত। এঁ ছুইটাকে দেখিয়া 
পলাইতে পথ পাইল না--এখন লঙক্জাণীলত! আমির। সকলকে 
পাইয়৷ বসিল। আগন্থকদিগকে দেখিয়া উগর! ফিরিল। কিরির| 
পলাইতে লাগিল। ইহা দেখিয়। আগন্থকের! অনেক শাড়া-ছুড়া 
করিল, অবশেষে দীর্ধহুঞজজার দলকে ধর্ির। ফেণিণ_ এবং মকলে 
উহাদিগকে দলে গ্রহণ 
করিল। এইবার এ ছুই- 
জনের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত 
হুইল-_-এ ব্যাপারে বিবাদ 
হইয়াই থাকে । পৃর্কে পাঠা- 
ছুইটার পরম্পর বেশ ভাব 
ছিল, একটা অপরটার সঙ্গী 
ছিল। কিন্তু বন্ধুতা আর 
প্রেমের প্রতিযোগিত৷ এক- 
প্রাণে একই সময়ে তিষ্ঠিতে 
পায় না। দুই পাঠায় অল্প-বাক্যবায়ের পরেই, তুমুণ ঘুদ্ধ 
আরম্ত হইল) শিঙ্গে শিঙ্গে 'এমন ঠকাঠকি হইল যে, 
শিকঙ্গের চট! উঠিয়। ছিট্‌কিয়া পড়িতে লাগিল। বার- 
কতক ঢু'স।-ঢু'সির পর, থেটা৷ আকারে একটু ছোট $এবং 


বালক। 


' ৰন, বাশবন হাতীরা খাইয়া, দলিয়া, ভাঙ্গিয়া চলিয়া গিয়াছে । সে 


কাপিতে লাগিল। | 





উহ্বাদিগকে পাহাড়ের ঢালুতে, যেখানে উলুঘাস দেখ! দিয়াছে, 
লতায় ও গাছে নূতন পাত] বাহির হইয়াছে, সেইখানে লইয়া যায়। 
এবপঞ্চলে শক আসিলে দূরে থাকিতেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
রি 

দেখিতে দেখিতে গীগ্কাল আসিল । মাঝে মাঝে ঝড়বৃষ্টি হয়, 
বাজ পড়ে । বহুকালহইতে যে নিয়ম চলিয়া আসিতেছে, সেই 
নিয়ম-অন্ুসারে পাঠাকে পাঠীদের দল ছাড়িয়া পুনরায় পাঠাদের 
দলে যাইতে হইল। কয়েক- 
দিন ধরিয়া পাঠীর! পাঠাকে 
ঘেন পর পর ভাবিতে 
পাগিল। আর উহার সঙ্গে 
এখানে সেখানে যাইতে যেন 
পাঠীদের মন সরে না। 
পাঠা পথ দেখাইয়া যায়, 
খানিক দূর গিয়া পাঠীদের 
পথ চাহিয়া দাঁড়াইয়া থাকে, 
পাঠীরা তাহার পানে ফিরি- 
য়াও চাহে ন|। অন্ত অগ্ত 
দিন, পাঠীরা না গেলে পাঠ 
তাহাদের কাছে ফিরিয়া 
আসিত, কিন্তু একদিন, 


হালক! বা পাতলা, সেট! পিছে হটিয়৷ পড়িল। অনন্তর এক লাফে | পাঠীধের পথ চাহিয়া খানিকক্ষণ থাকিবার পর যেন বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়া, পলাইয়। যাইতে লাগিল। অগ্তট| পিছনে পিছনে আধ- ; একদিকে চলিয়৷ গেল, আর কিরিগ্না আসিল না। এখন দীর্ঘভুজা 


ক্রোশ পথ গেল, কিন্তু যেট। পলাইতেছিল, সেটা আর লড়িতে 
ঘাড় পাতিল না। তাই বিজয়ী পাঠা ফিরিল, আরও সগর্ৰ পাদ- 
বিক্ষেপে ধাড়ীদের দলে আদিল। কেহ বাধ। দিন না; পলাইল 
না। কাজেই সে দলের কর্তা, “কুলীন” জামাইবাবু হইল। 

উচ্চৈঃশ্রবা আর দশরথকে কেহ গ্রাহা করিল ন|। প্রকাওকায় 
পাঠা এক্ষণে দলপতি, দলের চালক; উচ্চৈঃশ্বঝ আর দশরথ তাহার 
ভয়ে অস্থির। তাই উহার! ভাবিল, আমাদিগকে যখন কেহ ডাকি- 
পাও জিজ্ঞাসা করে না, তখন এই লগ্রসারের আমোদ-আহলাদের 
সময় আমাদের একটু সরিয়। যাওয়াই ভাল। তাহার! সরিয়। 
গেল। 

বসস্তকালের আরম্তহইতে কিছু দিন এই পাঠাটাই দলস্থ 
সকলকে চালাইয়! লইয়! বেড়াইল। সে আকারে বড়, দেখিতে সুন্দর ; 
ধাড়ীগুলিকে যথেষ্ট ভালও বাসে। সে আবার দীর্ঘভুজারই মত 
চারিচক্ষু, অতি সতর্ক। কিন্তু পুংজাতীয় স্থার্থপরতাবর্জিত নহে; 
ভাল ঘাস, ভাল লতাপাত! দেখিতে পাইলে, সে আগে খায়। মাদী 
ও বাচ্চাগুলি প্রসাদ পার়। পাঁঠাটা ছাগলগুলিকে পাহাড়তলির 
সমানজমিতে লইয়া! যায় না, কারণ সে সকল স্থানের খাস, কলা- 





তাহাদের “রাণী,” ধদপ্তকাল যত দিন না আসিবে, দীর্ঘভুজাই 
সকলকে চাপ ইয়। লইয়া বেড়াইবে । 

ভরা বর্ষাকালে, যখন বর্ণ।, খাল, বিল, নদী, সকলই জলে পরি- 
পুর্ণ* তখন, অর্থাৎ আষাঢ়মাসে মাদীদের বাচ্চ। হইল। দীর্ঘভুজার 
একটা বাচ্চ। হইল; এ আসাতে উচ্চৈঃশ্রবা একেবারে বেদখল 
হইল। নূতন বাচ্চাটাই তাহার মান্ধের যথাসর্বন্থ হইল। আর 
মার্দীগুলির দুইটা করিয়া বাচ্চা হইল। বাচ্চাটাকে দেখিতে শুনিতে 
হয় বলিয়, দীর্ঘভূজার পালের 'আর সকলকে দেখা-শুনার কার্যে 
একটু ক্রুটি হইতে লাগিল। এক দিন সে বাচ্চাকে ছধ দিতেছে, 
আর তাহার লেজনাড়া একমনে দেখিতেছে, এমন সময়ে পালের 
আর একট! মাদী বিপদ্‌ দেখিয়।, চীৎকার করিয়া সকলকে সাবধান 
করিয়। দিল। এই ডাক শুনিয্! নেড়ীনামে একটা ছাগীছাড়া 
সকলে দীঁড়াইল। এমন সময়ে বন্দুকের শব্দ হইল, আর নেড়ী 
পড়িয়৷ গেল। দীর্ঘভুক্জাও কাতর শর্শ করিয়। পড়িল। কিন্ত 
অমনি আবার দাড়াইল, নিজের কষ্টযস্ত্রণ৷ তুলিয়া গিয়! বাচ্চাটীর জন্ত 
এদিক-ওদিক তাকাইয়া, আর সকলের পিছনে পিছনে লুকাইয়া 
টিকড়ের দিকে চলিল। আবার বন্দুকের শব্দ হইল, এইবার দীর্খ- 


গৃহপালিত জন্থদের প্রতি ব্যবহার । ৭ 


ভূজা শক্রকে একটু দেখিতে পাইল। সেই যে লোকটা একবার | 
ইহাদের ছুইটা বাচ্চাকে আর একটু হইলে ধরিয়া ফেলিত, এ সেই 


শিক 'রী। শিকারী অনেকটা দূরে থাকিলেও বন্দুকের গোলা 


দীর্ঘভুজার নাকের কাছদিয়! বে! করিয়া চলিয়! গিয়াছিল। দীর্ঘভুজ! . 


অমনি হটিয়া, অন্যমুখে চলিল, এবং দলস্থ আর সকলকে ছাড়িয়া, 
কয়েক লাফে টিকড় ডিঙ্গাইয়া, বাচ্চাকে টেচাইয়া ডাকিতে ডাকিতে 
ছুটিল। বেচারীকে বড় লাগিয়াছিল, রহিয়া রহিয়া কৌকাইতেও ছিল। 
কিন্ত সে একট! পাথুরিয়া স্থানদিয়৷ নুকাইয! নীচের দিকে চলিল। 
সম্মুখে উচ্চ জমি, এই উচ্চ স্থানের 
পাশদিয়া, সে পাহাড়ের ঢালু ধরিয়া 
গেল, মট্মটু তাহাকে দেখিতে পাইল 
না। শিকারীও খুব দৌড়িয়! 'আসিতে- 
ছিল, কিন্ত আসাই সার হইল, দীর্ঘ- 
তুজাকে আর দেখিতে পাইল না। 
মাটীতে রক্তের দাগ দেখিয়া, শিকারীর 
খুব আনন্দ হইয়াছিল বটে, কিদ্ত খাণিক 
দূর গিয়। আর রক্তের দাগ দেখিতে 
পাইল না, কাজেই আপন অনৃ্ের নে্দ- 
পুরষান্ত করিতে করিতে, মে ছ্াগলটা 


ঃ ৬২ 
পরবে 
০ 
০ » পা 


তাহার প্রথমগ্ডলি খাইয়া মরি়। 
গিয়াছিল, সেইটার দিকে চলিল। 


দীর্ঘভূজা ও তাহার বাচ্চা অনেক দূর চলিধা গেল মা প 
দেখাইয়া দেখাইয়া চলিল বটে, কিন্তু খাচ্চা মাগে, মা 
পিছনে চলিল। সে বেশ জানিত যে, উপরের দিকে কিছু দুর 
যাইতে পারিলেই আর কোন ভাবনা নাই। লহংলে-পাইাডের 
উপরকার কোন টিকড়ে যাইতেই হইবে, কিন্ধ এমন পথে মাইতে 
হইবে, শিকারী যেন দেখিতে না পায়। গসেটিকড়ের আড়াণ 
ধরিয়া, পাহাড়ের ঢালু বহিয়৷ বহিয়া উঠিতে লাগিল। এদিকে 
ঘায়ের যন্ত্রণায় বেচারীর প্রাণ ছট-ফটু করিতেছে । গানিকপূর 
গিয়া, একট! টিকড়ে উঠিয়া যেখানে বিপদ্‌ ঘটিয়াছিল, সেই দিকে 


পিছনে 


রহে, চলিয়া যাই; থামিয়া থাক। ভাল নয়। 
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৬৮৯ 





তাকাইল) কিস্ত শিকারী বা দলস্থ ছাগল, কাহাকেও দেখিতে 
পাইল না। সে বেশ বুঝিতে পারিল যে, বন্দুকের গুলি লাগিয়! 
যে ঘা হইয়াছে, তাহ! অতি মারাআক। তাই ভাবিল, যত্তক্ষণ শরীর 
তাই সে আবার 
পাভাড় বহিয়! দৌড়িয়া উপরদিকে যাইতে লাগিল, বাচ্চাটা কখনও 
মায়ের আগে, কখনও বা পিছনে থাকে । যাইতে যাইতে শালবন 
ছাড়াইয়া, আরও উপরে অনেক দুর উঠিল। 

আর একটা টিকড় ছাড়াইয়। উঠিল। উঠিয়। দেখে, খুব নিকটে 
একটা ঝর্ণার জল এক গর্তে পড়িয়া 
একটা চৌবাচ্ছার মত হইয়াছে। সে 


যা ১ সেজে ত্রস্তভাবে সেই চৌবাচ্ছার দিকে চলিল। 


সি ্ি রঃ 
| কোমরে ভারী বেদনা, দুইপাশে রক্তের 


দাগ। (ে ভাবিল, জল লাগিলে রক্ত 
বন্ধ 'ও বেদনা কম হইবে। তাই 
চারার গিয়া, ঘা জলে দিয়া একপাশে 
ঘর শুইয়া পড়িল। 
ঢ&ট: এইপ্রকার স্থানে গুলি লাগিলে কোন 
নি এনা দুই-তিন ঘণ্টা অতি কষ্টে বাচিয়। 
থাকে, পরে পঞ্চহ প্রাঞ্ধ হয়। 

দীর্ঘহুজা 'ভ জলে শুইয়া পড়িল, আর 
তাহার বাচ্চা?---সে নীরবে মায়ের দিকে 
ভাকাইরা রহিল। ব্যাপারখান| কি, কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
সে পথ চদ্া নিভাঙ্ক ক্লান্ত হইয়াছে, তাহার নিতাস্ত ক্ষুধাও 
পাহয়াছে-_ দমও পাইয়াছে। কিন্তু কে দুধ দিবে? মা ত জলে 
প:ডপা নড়েও না, চড়েও না ! 

সে কিছুই বঝিতে পারিল না। পরে কি হইবে, তাহাও 

জানে ন।। কিন্তু আমর! জানি। অনেকক্ষণ কগভোগ, পরে 
মৃত্যু; তারপরে যাঁহ। হইবে, শকুনীরা জানে | বন্দকের গুলি যদি 
বাচ্চাটাকে ও লাগিত, ভাল হইত । এখন ম! নাই, সে জীয়ন্তে মরা। 
(ক্রমশঃ | ) 


গৃহপালিত জন্তদের প্রতি ব্যবহার 
কযষেকটি নিয়ম | 


১। সখের জন্ হউক, বা কাজের জন্য হউক যে কারণেই 
ধিনি যে জন্ত রাখুন না কেন, সেই জন্তর স্থখ ও স্বাস্থ্যের জন্য যাহা 
যাহা দরকার, তাহা যদি তিনি তাহাকে না দিতে পারেন, তাহা 
হইলে ভাহার সেই জন্ত্্টিকে রাখিবার কোনই অধিকার নাই। 


সদয় ব্যবহার কর, ভাল থাকিবার স্থান দাও, নিয়মমত খাইতে 
দাও, পরিষ্কার জলপান করাও, বিশ্রাম করিবার সময় দাও, সব 

জন্তই সুখী ও সুস্থ থাকিবে, নতুবা নহে। 
২। সব্জন্তরই প্রতি ধীর-ব্যবহার কর! উচিত ; দ্রীর-ব্যবহার 


৭৬ বালক। 


করিলে যে শাসন করা যায় না, তাহা নয়। কোন জন্ত হয়ত ৃ তুমি যদি চাও যে, তোমার ঘোড়া ভাল করিয়৷ কাজ করিবে,তাহা- 

বাস্তবিকই কোন কিছুর দরুণ কষ্ট পাইতেছে, কি কারণে সে কষ্ট | হইলে সাজ পরিয়া তাহার মেজাজ যাহাতে খারাব ন| হয়, সে বিষয়ে 
পাইতেছে তাহা বুঝিতে না পারিয়া লোকে অনেক সময়ে মনে ৰ সবিশেষ যত্ব লইও | তাহার চোকে “ঠুলি” দিও না। খালি চোকে 
করে যে, সে একগুয়েমি করিতেছে বা বদ-মেজাজ নিন । . ঘোড়া ভাল দেখিতে পায় আর ঠুলি না পরিলে তাহাকে 


কোন জন্তকে শাসন করিবার 
আগে যদি কেহ তাহার কি হইয়াছে 
খোজ করিয়৷ দেখে, তাহাহইলে সে 
সম্ভবতঃ দেখিতে পাইবে যে, তাহাকে 
শাসন করিবার কোন কারণ নাই। 

যে কোন কারণেই কোন জন্ত ভয় 
পাউক ন| কেন, সেই কারণ-দুর 
করিতে তোমার যত্ন করা উচিত। 
জন্ধর! অনেক সময়ে এমন অনেক 
জিনিস দেখিয়া ভয় পার, যাহা সহজে 
মানুষের নজরে পড়ে না। .সে সমরে 
তাহাদের শাসন করিলে তাহাদের ভয় 





দেখায়ও ভাল। 

৩। সব জন্তরই রোদ দরকার 
হয়। তাই, যদি সম্ভব হয়, তাহাদের 
বাসস্থানগুলি দক্ষিণ কি পশ্চিম-মুখো! 
করিও,কিস্তু তাহার! ছায়ায় থাকিতে 
ইচ্ছা করিলে তাহারও যেন সুবিধা 
পায়। 

আস্তাবপপ, গোহাল, খোঁপ, খাঁচা 
প্রন্ৃতিতে যেন জল-নিকাশ হইবার 
জনা বেশ ভালরকম নর্দমার বন্দোবস্ত 
এবং আলো! যাইবার ও হাওয়| 
চলাচলের সুবিধা থাকে; অথচ 


আরও বাড়িয়! যায়। মিষ্ট-কথায় ' আদর সেগুলিতে যেন ঝড়-ঝাপটা না 
করিলে তাভার। যত শীপ্ৰ নূস্থির ভয়, এত শীপ্দ আর কিছুতেই হয় না। : লাগিতে পারে, এই রকম বন্দোবস্ত করিবে। 
সদয় ব্যবহার করিলে সব জন্তই রক্ষকের উপর বিশ্বাস করে; ; আক্তাবল, গোাল, খাঁচা, কুকুরের বাণ্স প্রন্তি সর্বদা বেশ 


আর যে জন্ত রক্ষকের উপর বিশ্বাস করে, সে জন্তরকে চালান | পরিষ্কার ঝরঝরে করিয়া রাখিবে। 


] 
রক্ষকের পক্ষে কষ্টকর হয় না । ূ 


ব্যাক ও টি | 


ফুটবল থেলিবার মরসমের আরন্তে কাপ্তেন যতদূর সম্ভব আলা'দা । আহার! যতবার সুবিধা পাইবে ততবার একসঙ্গে খেলিবে । তাহাদের 
'লা"দা অবস্থানের খেলোয়াড়দের পছন্দ করিয়া লইবেন, তাহা ! ৷ বুঝা! উচিত যে, তাহাদের নিঙ্গেদের কোন “কেরামতির” উপর 
হইলে তাহারা ম্যাচে খেলিবার আগে এ উহ্বার যোগে খেলিবার ! তাহাদের জয় সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে ন1, বরং তাহারা যে উপায়ে 
যতদূর সম্ভব স্থুবিধা পায়। “ফুলব্যাক্‌”দের পছন্দ করিবার সময়ে, : ছুইজনে ছইজনের সঙ্গে মিলিতে পারিবে, সেই উপায়টির উপরই 
কি রকমের ছেলের! এঁ অবস্থানে খেলিবার সবচেয়ে উপবুক্ত, কাপ্টেনের । ৷ নির্ভর করে। বিপক্ষদল যখন গোলের কাছে “বল” লইয়৷ 
তাহাই প্রথমে দেখ! উচিত। সংক্ষেপে বলি, “ব্যাক্‌*দের বেশী ভারী : আসিয়াছে, তখন, বলটি গোলের কাছহইতে সরাইয়। দেওয়া, 
হওয়া দরকার নয়, আর কিছু হউক ব! না হউক তাহার্দের নেহাইত- ূ আর তাহার পর উহা! নিজেদের লোকদের কাছে চালান করা ব্যাকের 
পক্ষে চট্টপটে হওয়! দরকার । আমাদের মনে রাখ! উচিত, বিপক্ষ- প্রথম কর্তব্য। ইহা ছুইরকমে করা যাইতে পারে। হয় সেজোর 
ফরওয়ার্ডের! যদি ফুলব্যাকদের হাত এড়াইপ্া। যায়, তাহা হইলে । | করিয়। একটা “কিক্‌” মারিয়! বল্টি বেশ দূরে ছুড়িয়া ফেলিতে পারে, 


“গোল” বাচাইতে “গোল-কীপার” ছাঁড়। আর কেহই থাকে ন| ) : নয় নে বিপক্ষ-করওয়'র্ডকে ঠেকাইয়া বলটি একটু “ড্রিবল”” করিয়। 


সেই জন্ত সঙ্গীন সময়ে ফ্লব্যাকৃদের চট্টপটে হওয়! খুবই দর- । হাফ ব্যাকের কাছে “পাস্”, করিয়া দিতে পারে। যাহার থেল৷ 
কার। ফুলব্যাক্দের পছন্দ কর! হইলে, ম্যাচ খেলিবার আগে | দেখিতেছে, তাহার! ম্বভাবতঃ লঙ্বা গোছের কিক করিতে দেখি- 


সত্যবাদিতা 


৭৪ 


লেই খুনী হুইয়! বাহব৷ দেয়, কিন্তু প্রতিপক্ষ-ফরওয়ার্ডকে ঠেকাইয় ূ তাহাদের নড়িতে হইবে। যখন প্রতিপক্ষের আসিয়া! আক্রমণ করে, 


বল্টি একটু ড্রিবল করিয়৷ লইয়! গেলেই অনেক সময়ে ভাল হয়, 
তাহাতে হাফব্যাক ফাঁক পাইয়া বল্টি প্রতিপক্ষদের দিকে ঠেলিয়। 


লইয়। যাইতে পারে। গোলের কাছে বিপঞ্ের! বল্‌ লইয়া আমিলে : 


ঢুই ব্যাকেরই এ উহাকে সাহাধ্য করা উচিত। একজন ব্যাক্‌ 
তখন গোলের কাছে গিয়া দাড়াইবে এবং আর একজন বন্টা 


কাড়ি লইতে যাইবে। বলে কিকৃ না করিয়। খ্যাকেরা অবগ্ঠই : 


অনেক সময়ে ঢু মারিয়া বল্টিকে দূরে ছুঁড়িখার চেষ্টা করিবে। সব! 


বাকেরই এইটি ভাল করিয়া করিতে শেখা উচিত। বনল্টি ভয়ে 
পড়িতে দিয়া! তাহার পর কিক করার চেয়ে ঢু মারিয়! বলটি 
হাফব্যাকের কাছে পাপ করাই অনেক সময়ে ঢের ভাপ। 
হাফব্যাকদের সম্বন্ধে কথা; এই, যে অবস্থানে তাহাদের 
দাড়াইতে হয়, সে অবস্থানে তাহাদের সব্বদাই সতাই বড় ব্যন্ত ইইয়। 
থাকিতে হয়। খেলার অবস্থ৷ যখন যে রকমেই হউক না কেন, 


৷ তখন তাহাদের বাধা দিতে হইবে; যখন তাহাদের নিজেদের থেলো- 
ফ্লাড়েরা বিপক্ষদের উপর চড়া ও হইবে, তখন তাহাদের কাছে যত বার 


পারিবে ধণ্‌ পাস করিয়া দিয়া সাহাযা করিতে হইবে । কখন কখন 


' হয়ত কোন হাফবাকের গোলের মগো বল্‌ ট্ুকাইবার সুধিধা হইবে, 


কিন্তু সচরাচর সে তাহার নিজের জায়গা ছাড়িয়! মাঠে এদিকে 
ওদিকে ছুটিয়৷ বেড়াইবে না। আরও একটি কথা মনে রাখ ভাল। 
বন্টি কোন হানধ্যাক বেশাশণ নিজের কাছে রাখিবে না, তাহার 


ৰ দলের পঞ্চে যাহাতে স্ুখিধা হয় তাহাই চু করিয়া করিয়া ফেপিবে। 
। অনেক খেলোয়াড় নিজে কোন “কারদানি'' দেগাইবার অভিগ্রায়ে 
_বন্টি অনেক্গণ নিজের কাছে রাখে, তাহাতে দল বিপদে পড়ে। 
 *রওয়া্ই হউক ঝা ব্াকই ইউ, স্বাথপরত| সকল থেলোয়াড়- 
। দেরই একটা মারান্মক দোষ। 


সতাযবাদিত৷ 


এই কাগজের কোন পাঠকই স্বাকার করিবে না যে, সে 
নিথ্যাবাদী। যদি আমি তোমাদের মিথাবাধী বলিয়া দোষ দিই, 
তাহা হইলে তোমর! নিশ্চয়ই রাগিয়া “বাণক”,-থানি ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিবে, আর হয়ত বলিবে যে, যে লৌকট! এই প্রখঙ্ঈটা লিখিয়াছে মে 
একট! আহামমমক-লোক, ভদ্রলোক নর । মিথ্যাকথ। খল। যে অন্থায়, 
তাহা সকলেই জানে । একবার একজন শিক্ষক এক ছোট-ছেলে- 
দের শ্রেণীতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “করকমের পাপ আছে?” 
ছেলের! জবাব দিল,_-“ছু'রকমের পাপ আছে,__ভাল পাপ, আর 
খারাপ পাপ!” শুনিয়া শিক্ষকমহাশয় অবগ্ত একটু থতনত খাইয়া 
গেলেন। তাহার পর, যখন তিনি তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
“সবচেয়ে খারাব পাপ কি? তাহারা উত্তর করিল,__-“মিথ্যে 
কত। | মিথ্য। কথ৷ যে বল। উচিত নয়, তাহ! আমর সকলেই 
্বীকার করিয়৷ থাকি, কিন্তু সত্যবাদিতা কাহাকে বলে তাহ!, এস, 
আমরা একবার ভাবিয়। দেখি । সতা সত্য মিথ্যাকথ! মুখপিয়। 
বাহির না করিলেও কেহ মিথ্যুক হইতে পারে কি না, তাহাও 
দেখা যাউক। 

মনে কর, কোন ছেলের বাপ ত্াহীর ছেলেকে সঙ্গে নিয় 
কোন একটি বন্তুত! শুনিতে যাইবেন, এই রকম কথা হইয়াছিল, 
শেষ-মুহূর্তে কোন কারণে বাধ! পাইয়! ধাবা বক্তৃতা শুনিতে যাইতে 
পারিলেন না। ছেলেও এক। যাইতে চায় না, বাবা ছেলেকে 
বুঝাইয়া-শুঝাইয়। পাঠাইয়। দিলেন। ছেলে সেই বক্তৃতা শুনিতে 
লা গিয়া কোন এক বন্ধুর কাছে গিক্প। আমোদ-আহলাদ করিয়। 


সপ শপ শপ পা পপ পা পপ ৮ আপ 


সময় কাটাইপ, খাড়া ধিরিনার পগে কএক মুইগ্ের জন্ত অন্ত একটি 
বা শ্ুনিয়। ঠিক সময়ে বাড়ী ফিরিয়া আদিল। খাঝ৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“তুমি বনলতা শুনিতে গিয়াছিলে 2” ছেলে জবাব 
দিল, “| |” বাঝ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কে খক্চা ছিলেন ?” ছেলে 
উত্তর দিল,_-“আমি তার নাম জানি ন1 1 বাবা জিজ্ঞাস! করি- 
লেন,_“তার বন্তুতা কেমন হয়েছিল, ভাল?” ছেলে উত্তর 
দিল,-“আঙ্ছে, হ্যা !,--ইতভাাদি, ইতাদি-__ছেলে এমন একটি 
কথা ব্ণিল না যাহা নিছক নিথা।, কিন্ত সে ভাহার বাবার মনে এই 
ধারণ জন্মাইল যে, যে বক্তৃঞ! সে শুনিতে যাইবে বলিয়াছিল, সেই 
বইণতাই শুনিতে গিয়াছিল। এই ছেলেটা তাহার বাবাকে যাহা 
বলিয়াছিল তাহ! মিথ্য। ন! হইলেও, সে মিথ্যাই বলিয়াছিল। 

আরও একটি উদাহরণ দিই। ট্রানের কণ্াক্টার একজন লোকের 
কাছে ভাড়। লইতে ভুপিয়া৷ গেল। দ্বিতীয়বার যখন সে সেই 
লোকটার কাছে আপিল, তখন সে সেই বেঞ্চের সকলকেই উদ্দেশ 
করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল,_“এখানে কারুর টিকিট বাকি নাই ?” 
অন্য সকলে মাথা নাড়িয়। জানাইল,_-“নাই | সে পোকটার 
টিকিট কাঁটিতে সত্য সত্যই বাকী ছিল, সেহা কিনা কিছুইন৷ 
রলিয়া সাম্নের দিকে চাহিয়! চুপ্‌ করিয়া রহিল। কণাক্টার সন্ত 
হুইয়! চলিয়া গেল। লোকটা বিনা-প়সায় ট্রামে চড়িয়৷ চলিল) 
কিন্ত সে মুখে “আমিও টিকিটু করেছি”, একথা না৷ বলিলেও, চুপ্‌ 
করিয়া ছিল বলিয়৷ মিথুকই হইল। 

তাহা হইলে মিথ্য। তিনরকমে বল। ষায়। প্রথম নিছক মিথ 
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কথ৷ বলিয়া, দ্বিতীয় আধ|-সত্য বলিয়া! অন্যের মনে ভুল ধারণা 
জন্মাইয়া, তৃতীয় কোন কথাই না বলিয়া যাহা ঘটে নাই তাহা 
ঘটিয়াছে এই রকম বুঝিতে দিয়! | 

প্রথমরকমের মিথা| যে বলা ভাল, 'একগ। কেহই বলবে না। 
এমন কি আমাদের “দার ভাগে ও” আমর পড়িজা থাকি, 
“মিথ্য/ কথা কদাচিৎ বলিও না1” ঘাহারা এইরকম সরপোট 
: মিথ্যা কথা বলে, তাহাদের আমর! সকলেই গ্বণা করিয়া থাক। 
'কিস্থ আমাদের মধ্যে এমন কয়জন লোক আছে, থাহারা দ্বিগার বা 
তৃতীয় রকমে মিথা। বলেনা? আধাণতের সাক্ারা এই খলিয়া 
দিবা করে যে, তাহারা সতা বলিবে, সমস্ত 
সহা বলিবে, সভ্য বই মিথা। বপিবে শা 
ন। হইলে মে ইচ্ছা করিলে হাকিমের মনে অন্য 
ধারণ! জন্মাইপা দিতে পারে। আমরা খিগ্তাণয়ে 
কতবার এইরকমে মিথ্যা! কথ|। খলির। থাকি । 
ছেলেদের বিগ্থালয়ের কোন একটি জারগার 
যাহতে বারণ। একটি ছেলে ক্লাহইতে 
বাহির হইয়। সোজ! সে জায়গায় গিন্া ভ1জির 
হইল। মে যখন ফিরিয়া আসিল, মাষ্টার 
মহাশয় জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কোথায় 
গিয়েছিল ?” সে জবাব দিল,..-(খে জাননগায় 
যাইতে মান। সেই জায়গার) “ধরজা পর্যন্ত” | 
মা্টার-মহাশয় বুঝিলেন, সে দরজাপম্যন্ত 
গিয়াছিল তাহার খেণী বায় নাই, তাই তাহাকে 
কিছু বলিলেন ন।। ছেলেট। বুঝিতে পার্গিপ 
যে, মা্ারনহাশয় উহাই বুঝিয়াছেন, তবুও সে মার কিছুই না বিয়া 
আপনার জানগায় গির। খপসিল। (ভোমরা যদি তাহাকে বশ বে, সে 
মিথ্যা কথ বলিয়াছে, তাহ! হইলে সে হয়ত রাগিয়া গিয়া বলিবে, 
“আমি কোন্‌ কথাটি মিথা। বণিয়াছি, দেখাইয়। দাও।” ওবুও 
আমর! বলিতে বাধ্য যে, সে ধাহ! বলিয়াছে তাহা মিথ্যা, কারণ সে 
সব কথ! বলে নাই। 

কিম্বা মনে কর, শিক্ষক-মহীশয় শ্রেণীর ছেলেদের কতকগুলি 
আক কবিতে দিয় বলিলেন যে, যা'র আক হইয়। যাইবে, সে 
ধাড়ী যাইতে পারিবে। একটা ছেলে পাশের ছেলের দেখিয়া 
আকগুলি কধিয়া মাষ্টার-মহাশয়কে দেখাইল, মাষ্টার-মহাশর তাহাকে 
তখনই ছুটা দিলেন। তোমরা যদি বল যে, সে মিথ্যা 
বলিয়াছে, সে হয়ত উত্তর দিবে, মাষ্টার-মহাশয় তাহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাস৷ করেন নাই, তাই সে নিজেও কোন কথ! বলে নাই। কিন্ত 
সে মিথ্য। আচরণ করিয়াছে। সত্য সত্য মিথ্যা বলিলে যেমন সে 
মিথ্যুক হইত, এস্থলে মিথ্যা কথ৷ মুখে না বলিয়াও তেমনই সে 
মিথ্যক হুইয়াছে। 


এত 


বালক । 


কিন্বা ধর, একটি ছেলে ধূমপাননিবারণী সভার সভ্য হইয়াছে। 
সে যখন সুবিধা পায় তখনই তামাক কি চুকুট খায়, কিন্তু এ সভার 
সভাগের সঙ্গে মিশিতে তাহার ভাল লাগে, তাছাড়া এঁ সভার 
“বাজ” (মভ্য-নিদশন) খানি যেমন সম্তা তেমনই সুন্দর, সেইজন্য 
সে সেই সভার সন্য হইয়া রোজ সেই ব্যাজ পরিয়৷ ঘুরিয়া 
বেড়ায় । লোকে তাহার সেই ব্যাজ দেখিয়া মনে করে যে, সে 
তামাক ধার না) সেই ছেলেটা ও জানে যে, সে লোকের মনে এই- 
রকম ধারণা জন্মাইতেছে । এই রকম করিয়া সে সবচেয়ে অন্ত্জ 
মিথাক হর । যতক্ষণ সে সেই বাজ পরিয়৷ থাকে, ততক্ষণই 





গ্রতিপণিনে বারোঘণ্টা, সন্তাহে 


দে মিথা। 


আচরণ করে 
প্রতিদিন! 

একসমুদ্ধ জল হউক বা একফ্টোট। জল হউক, জল,_ 
ভিজা । তেমনই কোন তুচ্ছ বিষয়ে মিথ্যা কথা কই বা কোন 
গুরুতর বিষয়ে মিথা। কথা কই, মিথ্যা! বপ্পাই অন্যায় এবং মিথ্যা- 
কণার সঙ্গে সঙ্গে গিখাাকথার সাজাও থাকে । একটি ছেলে যত- 
গুলি মিথ্যা কথা বলিয়। থাকে, তাহার প্রত্যেকটি কেবল যে তাহার 
চরিত্রে একএকটি করির! কাল দাগ রাখিয়! যায়, তাহা নয়, তাহার 
অপেক্ষাও তাহার অনি এই হয় যে, পরবারে মিথ্যা কথা বলা 
তাহার পক্ষে আরও সহজ হইয়। উঠে। বেশির ভাগ ছেলে ভয়ে 
মিথ্যা কথ বলে। তাই বলি,যদি সত্যবাদী হইতে চাও, কাহাকেও 
বা কিছুই ভয় করিও না, বরং তোমার চরিত্ব কলঙ্কিত করিতেই 
সর্বদা ভয় পাইও। অনুচ্চারিত মিথ্যা বলিগা, খুব বাহাদুরী করি- 
যাছ ভাবিয়া কখনও হাসিও ন1)_ চেষ্টা করিয়া মনে রাখিও যে, 
মিথ্যা সর্বদাই অন্যাক্স এবং মিথ্যা বলিয়। কেহ নিজের চরিত্র বিমল 
রাখিতে পারে না। 


হাঙ্গর সমুদ্রের বাঘ। 


৭৯ 


হাঙ্গর সমুদ্রের বাঘ 


জাহাজের খালাসির৷ হাঙ্গরকে সমুদ্রের বাঘ বলে। বর্ষাকালে ' 


কলিকাতার গঙ্গায় জেলেরা কখন ' কখন দুই-একটা৷ ছোট হাঙ্গর হাঙ্গরের পেটে পুরাতন জুতা, 
মারে। এইপ্রকার হাঙ্গরেরা যেন পথ ভুলিয়া গঙ্গায় এত দুর টিন, আচারের বোতল গ্রহতি-কত কি পাইয়াছেন। 


আইসে। কিন্তু মহাসমুদ্রে যে সকল হাঙ্গর থাকে, সেগুলি অতি. 


প্রকাণ্ড পচিশ-ছাঁব্বিশ-হাত লম্বা বড় বড় তিমির সমান। 
জোয়ারের সময় যতদৃরপর্য্যস্ত জল ফিরে, কেবল ততদুরপর্ম্য 
ছুই-একটা হাঙ্গর যায় । তবে সমুদ্রের নিকটস্থ অঞ্চলে, কলিকাতার 


দক্ষিণে সুন্দরবনের আবাদী জমিতে বানের জলের সঙ্গে চাঙ্গর 


থাকে। 

সেকালের মরা হাঙ্গরের দেহ বরকময় স্থানে 
অনেক পাওয়া গিয়াছে । সে সকল বিলাতের 
যাদুঘরে আনিয়! রাখা হইয়াছে । আমাদের 
যাদঘরেও আছে। এ সকল হাঙ্গর 'অতি 
ভয়ঙ্কর ছিল। হাঙ্গরের বার-সারি দাত । 
এক এক সারিতে ত্রিশ ত্রিশটা ত্রিকোণ-মুখ 
তীক্ষ দীত। কালিফর্ণিয়া-দেশের দক্ষিণ-অংশে 
হাঙ্গরের প্রকাণ্ড দাত পাওয়া! গিয়াছে, এই 
দাত যে হাঙ্গরের, সে হাঙ্গর কম হইলেও সন্তর- 
আশী-হাত লম্বা ছিল। ফলে এক-কালে এই- 
প্রকার প্রকাণ্ড হাঙ্গরের! দলে দলে, আমাদের 
খরমুল্লা-মাছের মত দক্ষিণ-কালিফার্ণয়ার সমুদ্র 
কূলে বেড়াইত। 

আটলার্টিক-সমুড্রের হাঙ্গর চৌদ্দ-পনের- 
হাত লম্বা-_-এগুলি আমনের সুন্দরবনের বাধের 
মত সাহসী ও মান্থষকে মোটেই ভয় করে না। 
এই হাঙ্গরে তিমিপর্যান্ত ধরিয়া খায়। 

একবার কোন জাহাজের খালাসিরা একট! প্রকা € ছেটী- 


ন্্ 
শা ঃ 


: . বাঘ হাঙ্গরের অপেক্ষা ভদ্দ। 


| রি ০০৩ এ 


রে সস রান 





মাছ কাছিতে বাধিয়৷ জাহাজের উপরহইতে জলে ফেলিয়া দিল । 


একট! ছোট হাঙ্গর দেখিতে পাইয়া মাছট! পরিতে আমিল। খালা- 


সিরা হাঙ্গরকে আমিতে দেঁখিরা, মাছটা টানিয়া, জাহাজের গারে : 


ঝুলাইয়া দিল। হাঙ্গর তবু আদিল) আসিয়া যেই মাছটাকে 


। ধর, অমনি গিলিয়৷ ফেলা । 


কামড়াইল, একগাছা! লগার ডগায় তরোয়ালের গত তীক্ষ ছুরি | 


বাধ ছিল। একজন খালাসি সেই ছুরিদিয়া হাঙ্গরের মুখে খোচা 


চাঙ্গরের খাগ্াখাগ্চের বিচার নাই-_ম! পায়, তাই খায়। শিকারীরা 
জাহাজের পচা কাছি, বিস্কাটের 
আমর! 
পারি, আহারের বিষয়ে আমাদের স্থন্দর-বনের 
কোন শিকারী বাঘ মারিয়া! তাহার 
পেটে পুরাতন জুতা ঝ আচারের বোতল পান নাই ! 

হাঙ্গরের ভ্ৰাণশক্তি ও অতি প্রবল! । আসাম-পাভাড়ের বাঘের 
ঘেমন গন্ধ পরিয়। ধরিয়া বন্য ছাগলদলের অনুসরণ করিয়া বিশ-ত্রিশ- 
(ক্লাশ-পণ যায়, ভাঙগররাও তেমনি গন্ধ ধরিয়া ধরিয়া জাহাজের 
পিছনে পিছনে শত শত ক্রোশ মায়। 

বসগ্ঠকালের আরম্তে অনেক লোক স্ন্দরবনে 
মৌচাক খুঁজিয়া বেড়ায়, পাইলে মৌচাক 
ভাঙ্গিয়া মধু আনে । কলিকাতা-সহরে যে 
লোকে “চাই মধু, চাই মধুঃঃ কলিয়া মধু-কিক্রয় 
করে, সে সধু সুন্দরবনের । এই শিকারীদের 
গুপাণ শক্র বাঘ অনেকে বাঘের হাতে মারা ও 
পড়ে। তেমনি জাহাজের খালাসিদের প্রধান 
শু ভাঙ্গর। কার্মোর অনুরোধে ইভাদিগকে 
গলে নামিে ঠয__অনেকে ভাঙ্গরের উদরস্থ 
হইয়া থাকে । তাই খালাসির! হাঙ্গরকে ছুই- 
চশ্ঠুর খিয দেখে। 

একবার একটা প্রকাণ্ড হাঙ্গর এক জাহাজের 
»ঙে সঙ্গে দেড়শত-ক্রোশ-পথ গেল | জাহাজ- 
»5তে খালামির। এটা-€ট|। ফেলিয়া! দেয়, ভাই 
খায় । অবধশেমে যখন মার হাঙ্গর সঙ্গ ছাড়ে 


সাহস করিয়া বলিতে 
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না, তখন গালাদির| বিরক্ত হইল। 

অবশেষে খালাদির বড় এক টুকরা লোহা শিকলে বীধিয়া 
সণ দিয়! লাল করিল, এবং জাহাজহইতে নামাইয়! দিল-_জল- 
হইনে তিন-চারি হাত উপরে ধরিল। হাঙ্গর ভাবিল, এ অতি 
ক্খাগ্ঠ জিনিস হইবে । তাই হা করিয়া, লাফ দিয়, ধরিল। যেই 
হাঙ্গর ভয়ানক লাফালাফি করিতে 


লাগিল। তাহার মুখহইত্ে নির্গত ফেনায় সমুদ্র ফেনাময় 
| হইল। দীর্ঘ লাশ্ুলদিয়া সমুদ্রের জল যেন মন্থন করিতে 
লাগিল। জাহাজখানি ছোট হইলে ডুবিয়৷ যাইত। তাহার পর, 


মারিল। খোঁচা খাইয়া! হাঙ্গরটা মাছ ছাড়িয়া একটু পিছাইল। 
 কুড়ি-মিনিট ছট্‌-কটু করিয়! মরিয়া গেল। খালাদিরা শিকল ধরিয়া 


কিন্ত আবার আসিল। আবার খালাসি ছুরিদিয়! চক্ষুতে খোচা 


মারিল। এইরূপ অনেকবার হইল। অবশেষে মাছ ত কোথায় 
গেল, কিন্তু প্রতিশোধ লইবার জন্য হাঙ্গর জাহাজের গা ধরিয়। | 


চুলিল। €শেষে যখন অতি দুর্বল হুইয় পড়িল, তখন ডুবিষ্া। গেল। 


ূ 
ৃ 


টানিয়৷ মর! হাঙ্গর জাহাজে তুলিল। 
মথুরায় ধমুনার ঘাটে কচ্ছপ যেমন, কোন কোন সমুদ্রে ছোট-বড় 
হাঙ্গর তেমনি জলে বেড়া ইয়। বেড়ায়, ও বালুচরে পড়িয়া থাকে । 


৮৩ 


অনেক ছেলে যেমন পুকুরে বেঙ. ব সাপ দেখিলে টিল মারে, 
অনেক দ্বীপের লোকেরা তেমনি হাঙ্গর দেখিলেই মারিতে যায়। 
তাহার! বিশ্তর হাঙ্গর মারে-_অনেকে প্রাণও হারায় । 

তোমর! যেমন বড়শীদিয়। মাছ ধর, অনেক দ্বীপের লোকে 
তেমনি বড়শীদিয়। ভাঙ্গর ধরে । একবার কয়েকজন খালাসি 
জাহাজের ডিঙ্গিতে চড়িয়া, হাঙ্গর ধরিবার জন্ত বড়শী ফেলিল-_ 
তোমাদের বড়শী সুতাদদিয়া বাধা, তাহাদের বড়শী শক্ত শিকলে বা 
তারে বাধা । তোমরা ছিপ হাতে ধরিয়া রাখ, তাহারা শিকল 
ডিঙ্গির সঙ্গে বাধিয়৷ রাখিল। একটু পরে এক প্রকাণ্ড হাঙ্গর 
“চারে” আসিল। হাঙ্গর আমাদের রুই-মিরগ্গালের মত চারে আসিয়! 
ঘুরিয়া বেড়ায় না, আসামাত্রই “টোপ” গিলিয়! ফেলে। এ হাঙ্গরও 
তাই করিল। বড় মাছ গাথিলে তোমর! যেমন ছিপ জলে ফেলিয়া 
দেও, এই খালাসির৷ তাভা করিলে ভাল হইত। তাহার! শিকল 
নৌকার সঙ্গে বাধিয়৷ রাখিয়াছিল। এখন হাঙ্গর নৌকা টানিয়া 
লইয়া চলিল--নৌক।.ডুবু ডুবু হইল। একটু দূরে একথানি ছোট 
ধৃ'য়ার জাহাজ যাইতেছিল। কাপ্রেন খালাদিদিগের বিপদ বুঝিতে 
পারিয়া জাহাজ লইয়। আসিলেন। খালাসিদিগকে সেই জাহাজে 
তুলিয়া লইলেন। ডিঙ্গি ডরবিয়৷ গেল। 


বালক । 


যাহারা ছোট নৌকায় চড়িয়। হাঙ্গর-শিকার করিতে যায়, 
তাহাদের প্রায় এই দুর্দশা হয়। 

হাঙ্গরের দীত অতি তীক্ষ-__যেমন তীক্ষ, তেমনি শক্ত । আজ- 
কাল ছোট-বড় প্রায় সকল জাহাজই লোহার পাতদিয়। তৈয়ার হয়; 
তাই হাঙ্গরে কিছু করিতে পারে না। কিন্তু কাষ্ঠের_-এমন কি, 
আমাদের শাল বা নাগেশ্বর-কাষ্ঠের তক্তাও হাঙ্গরে কামড়াইয়। 
ভাঙ্গিতে পারে। 'অগ্রলিয়-দেশে আমাদের আসামের নাগেশ্বর-বৃক্ষ 
আছে । নাগেশ্বরের তক্তাদিয়া লোকে ছোট ছোট জাহাজ বা 
গাধাবোট তৈয়ার করে। ছুই-তিন বুরুল পুরু তক্তা্দিয়৷ একজনে 
একখানি নৌকা তৈয়ার করিয়াছিল । একবার এক হাঙ্গর এই 
নৌকার গলুইর কাছে এমন কামড়াইয়া ধরিয়াছিল যে, তক্তা 
এ-ফোৌড় ও-ফৌড় হইয়া! গিয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের দেশে কেবল সমুদ্রের নিকটবর্তী 
নদীতে ও খালে বর্ধাকালে হাঙ্গর দেখ! দেয়। কিন্তু আমাদের 
সকল নদীতেই কুন্তীর আছে। পদ্ম। ও বরহ্গপুত্রে আমর! বিস্তর 
কূমীর দেখিয়াছি । কুমীরে অনেক মানুষ ও গো-মেধাদি নষ্ট করে। 
তাই বলি, আমাদের দেশে কুমীরই জলের বাঘ। 





প্রেসিডেন্সী শ্গোর্টন্‌। 


১ম বর্ষ] জুন, ১৯১২। [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


শীট শি শপে শিপ 


কনানার বল্পম । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর 1) 
যত দুরে গেল, ততই ছোট দেখাইতে লাগিল। ধবল বালুকা- কিন্তু কালিফের পত্রবাহকের মুখ ও দেখিতে পাইল ন!। কোথায় 
সমুদ্রের উপরদিয়া, হেপিতে ভুলিতে, শাদা! উউটী একই ভাবে চপিতে বাইতে হইবে, ভাহা ও জানিতে পারিল না । 
লাগিল। চলনে পথশ্বান্তির লক্ষণ নাই, যেন 'এখনই পথ চলিতে ;  উদ্টচালক যৎসামান্ট থাগ্ঠ প্রস্তত করিল, আগুন জালিয়৷ কিছু 
আরম্ভ করিয়াছে পাক করিতে হইল না। আশার হইয়া গেলে চালক কথা 
মরুসমুদ্র-ভেদ করিস সুর্য যেই পুর্ব-আকাশে দেখা দিল, ! আরম্ভ করিল,_তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া বোধ হইল, কনানা 
শাদা উট অমনি থামিল, একটু এদিক-ওদিক করিয়া শুইয়া! পড়িল। ৷ যেন অন্তায়পুর্বক তাহার প্রতি সন্দেহ করিয়া সমস্ত গোপন 
যেই উট গুইয়! পড়িল, কনানা অমনি নামিলেন। উটের | করিতেছেন, তাই জিজ্ঞাসিল, 
গায়ে হাত বুলাইয়! আদর করিতে করিতে বলিলেন, “মক্কাহইতে “হুজুর আমাদিগকে তেইফপর্যান্ত যাইতে হইবে, এই কথা 
আড়াই দিনের পথ আসা গেল। এত পথ আসিতে পারিবে, | টা জামার এন ভুলাইতেছেন? আপনি কি মনে করেন 
মনেও ভাবি নাই। মন্দিরের প্রাঙ্গণে তুমি আমায় চিনিতে যে, মহান্‌ কালিফের কার্যের অনুরোধে আমি এই শাদা 
পারিয়াছিলে। আজ তুমি মনঃ প্রাণে আমার উপকার করিয়াছ। ৷ রঃ রি 
কাল আমাদের শি হইবে। কিজন্তে সে বিচ্ছেদ হইবে, এবং : ৬৮০ টা তুমি ছাড় আরও অনেকে কাণ 
কত দিন দেখা-ুন! হইবে না, আল্লাই জানেন। কিন্ত আবার পাতিয়াছিল, মনে নাই ? 
দেখা হইলে, তুমি আমায় নিশ্চয় চিনিতে পারিবে। বাস্তবিক “আমরা যখন আসি, তখন ফটকে কেবল জন-কতক 
তখন তুমি আমায় দেখিয়া আদর করিবে।” ভিখারী ছিল বৈত নম্ন। আপনি কি মনে করেন যে, ওমর ও 


অনস্তর, নিজের জন্য কালিফের লোকেরা তীহাকে যে খাগ্য- আমাদের নবীর পত্রবাহকের প্রতি আমি বিশ্বাসঘাতকতা 
সামগ্রী দিয়াছিল, কনান! সজলনয়নে সাদরে তাহা উটকে দিলেন । করিব ৮” 


অনন্তর, জলাভাবে, বালিদিয়া “উদ্ভু” করিয়৷ তিনি মক্কার দিকে  কনানা কহিলেন, “মামার বিশ্বাস এই, ইশ্মায়েল-বংলীয় 


মুখ করিয়া নেমাজ পড়িতে লাগিলেন। | সকলেই আপন আপন কাধ্য-সাধন করিবে। কিন্তু আমার 
কালিফের মুখাবৃত পত্রবাহক কনানা একমনে প্রাতঃকালীন কথার সঙ্গে এ বিষয়ের কোন সম্বন্ধ নাই । আজ রাত্বে এখান- 
উপাসনায় রত, এমন সময়ে কালে! উট আসিয়া পহুছিল। হইতে যাত্রা করিবার আগেই আমি তোমার গন্তব্য পথ দেখাইয়া 


দিব। যাদের তুমি ভিখারী মনে করিয়াছিলে, তার! ভিখারী নয়। 

মক্কার পথে তিনদিন আমি রসিদ বরকতের কারাভানের সঙ্গ 

বেনি-সৈয়দের অন্বেষণ । ধরিয়৷ গিয়াছি। সে নিজে অতি ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক লোক । 

কৃষ্ণ উটের চালক আবরণে আবৃত কনানার মুখ দেখিবার এবং কালিফের হুকুমে, দায়ে পড়িয়া সে আমাকে শাদা উট ও সেই 
কোথায় যাইতে হইবে, তাহা জানিবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিল, উটের চালককে দিতে বাধ্য হইয়াছিল । তখনই বুঝিতে পারিয়া- 


৮ 


ছিলাম, সে বিশ্বাঘাতকত! করিয়া, বা আর কোনপ্রকারে এ উট 
হাত করিতে চেষ্টা করিবেই করিবে। রসিদ বরকতের চাকরেরা 
ফকিরের বেশে মুখ ঢাকিয়া কালিফের বাড়ীর ফটকের আড়ালে 
বসিয়াছিল, আমি তিনদিন উহাদের সঙ্গে পথ চলিয়া এসব 
দেখিয়াছি । উহাদের পা ঢাকা ছিল না, তাই পা দেখিয়া আমি 
উহাদিগকে চিনিয়া ফেলিয়াছিলাম7) কিন্তু উহার তোমাকে 
ঠকাইয়াছিল। তাই আমি উহাদদিগকে বলিয়াছিলাম, ণ্যাও, 
তোমাদের মনিবকে গিয়া বল যে, তাহার শাদা উট তেইফে 
চলিল।” 

উদ্চালক সসম্ত্রমে উত্তর করিল, 
“ভুজুর, শেখ বরকত বিশ্বাসঘাতক 
ও ছুঃসাহসী হইলেও কালিফের 
আজ্ঞাবহ বটে। সে কালিফের 
হুকুম পাইবামাত্র এই সুন্দর উট, 
আর আপনকার এই গোলামকে 
আল্লার কাজের ও আরবদেশের 
উপকারের জন্ত আপনাকে অকাতরে 
দিরাছে। সে থে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিবে, আমার এমন বোধ 
হয় না।” 

এই সময়ে পূর্বদিকে, অনেক 
দুরে, বানুকাসমূদ্রে ছারার মত 
রুষ্ণবর্ন একট| কি থেন দেখা দিল, 
তাই কনানা উষ্চালকের কথার 
উত্তর দিলেন না, কিন্ত মুখাবরণের 
ভিতরদিয়া একমনে সেইটার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। সেই কালো 


তি 


ছায়াটা ক্রমে বড় হইল, অবশেষে দেখা গেল, এক সুদীর্ঘ; 
| আওড়াইলেন, “তোমার মঙ্গলের তরে যাহা! কিছু ঘটে, ঈশ্বরহইতেই 


কারাভান আসিতেছে |: 





বালক। 


কনানা বলিলেন, “কেন, ওদের কি চক্ষু নাই?” উহাদের 
বিলক্ষণ চক্ষু ছিল। দূরহইতে উহারা শাদ! ও কালে! উট, এবং দুইজন 
বৈ লোক নয়, ইহা! দেখিতে পাওয়াতে উহাদের লোভ জন্মিয়াছিল। 
উট-ছুইটী লুঠিয়া লওয়াই উহাদের উদ্দেশ্ঠ ) কারণ কারাভানের 
অধিকাংশ লোক পথে রাখিয়!,কুড়ি-পঁচিশ-জন লোক অকম্মাৎ প্রকৃত 
পথ ছাড়িয়া কনান! যেখানে, বরাবর সেইদিকে আসিতে লাগিল। 
কনানার উষ্চালক অনুচ্চস্বরে কহিল, “হুজুর, আমাদের এখন 
না পলাইলেই নয়” 
কনানা কহিলেন, “উহার! যদি আমাদের পিছনদিকে থাকিত 
সহজে পলাইতে পারিতাম। কিন্ত 
উহারা যেদিকহইতে আসিতেছে, 
আমাদ্দিগকে সেইদ্িকেই যাইতে 
হইবে।” এই বলিয়। আগত প্রায় 
কারাভান দেখাইয়া দিয় আবার 
বলিলেন, “ন৷, ফিরিব না; উহারা 
ত মান্ুব, শয়তান সগ্মুখে পড়িলেও 
পলাইতাম না।” 
উদ্-চালক অসম্পঃস্বরে কহিল, 
“আল্লার মর্জি, আমাদের বোধ হয়, 
এধাত্রায় রক্ষা নাই ।” 
য| আছে “নপিবে,” তাই হইবে, 
বলিয়া বেছুইনেরা যেমন হতাশ 
হইয়া পড়ে, এই বেছইন-উদ্চগালক 
তেমনি নিরাশ হইল। 
তাহার দেহ মেন অবশ হইয়! 
আসিল, হাত-দুইখানি হাটুর উপরে 
নামিয়৷ পড়িল। 
কনানা উত্তর করিলেন না, কিন্তু কোরাণের এই পদ 


প্র কারাভানের উটগুলি দীর্ঘপণ চলিয়৷ ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। | ঘটিয়! গাকে।” অনন্তর উঠিমা, যেখীনে শীদা। উদ্ শুইয়্াছিল, 


পা ফেলিয়া বালুকা-সমুদ্র-দিয়া আসিতে লাগিল।  কনানা 


চা 


1 সেইখানে দ্ীরে দ্বীরে গেলেন। 


কালিফের কর্মচারী যে সাংঘাতিক বল্লম ও তরোয়াল উটের 


রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই পথিকদিগের সমভূমিস্থ বিশ্রামস্থান ও ইন্দার! : পৃষ্ঠস্থ গদির একপারে রাখিয়াছিলেন, সেই ছুই অস্ত্র ও গদি উটের 
ছাড়াইয়! আসিয়াছিলেন, ধীরে ধীরে চলাতে অনেক বেলাম্ম এই ৃ পিঠেই রহিয়াছে। 


ভান তথায় পভছিয়াছিল। 

কারাভান আরও কাছে আসিয়া পড়িলে কনানা স্পট দেখিতে 
পাইলেন যে, উটগুলির পৃষ্ঠে কোন বাণিজ্য-দ্রব্য নাই, কেবল 
আবশ্যক খাগ্ সামগ্রীর থলিয়।-_তাহাও প্রার খালি হইয়৷ আসিয়াছে, 
আব টলকেরা। আববদেশের ূ্বনীমান্ত-প্রদেশের অসভ্য লোক । 

কনানার উত্রচালক জিজ্ঞাসিল, “হুজুর, ওরা কি আমাদের 
দেখিতে পাইয়াছে ?” 


সেই গদিতে হেলান দিয়! দীড়াইয়। কনান৷ আগতপ্রায় 
কারাভানের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আর অন্তমনে দম্মেশকীয় 
তরোয়ালের হাতল ধরিলেন-__হাত বাহির করাতে, বেছুইন-রাখালের 
ংস্ল বাহু বাহির হইয়া পড়িল। 
কারাভান ক্রমেই নিকটে আসিয়া! উপস্থিত হইল-_অবশেষে 
এত নিকটে আদিল যে, কারাতানের সর্দার কনানার শাছ উটহইতে 
দুশর্শিমাত্র দূরে, আমিম! দাড়াইল। ৪? 


কনানার বল্লম ৷ 


সে যতই অগ্রসর হইল, তাহার সলোভ চক্ষু-ছুইটী ততই শাদা 
উদ্ট্ের প্রতি ততীক্ষদৃষ্টি করিতে লাগিল। কিন্তু ক্রমেই তরবারিধারী 
হন্ত ও বানর প্রতি চক্ষু ফিরিল। আর সে বুঝিতে পারিল যে, 
নিতান্ত কাছে গেলে এঁ তরবারির তীক্ষ ধার তাহাকে অনুভব 
করিতে হইবে। কিন্তু কাপড়ে আবৃত থাকাতে সে কনানার মুখ 
দেখিতে পাইল না। সে কেমন করিয়! জানিবে যে, এ হস্তে আর 
কখনও তরবারি চালিত হয় নাই। 

কনানার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়৷ অসভ্য আরব-সর্দার বিলক্ষণ বুঝিতে 
পাৰিল, যাহার হাতে এই তরোয়াল, ভয় কাহাকে বলে, তাহ! সে 


জানে না; আর এই লোকটা প্রথণ থাকিতে শাদ। উট কাহাকে ও | 


আম্মসাৎ করিতে দিবে না। আর উহার প্রাণ লইতে গেলে 
আমাকেও প্রাণ দিতে হইবে। 


ৃ 
ূ 
| 
ৃ 


তবু সে উটের লোভ-সংবরণ করিতে পারিল না। কিন্তু কনানার : 


গম্ভীরভাব দেখিয়া তাহার প্রতি লোকটার ভয়-ভক্তি ছুইই জন্মিল। 

কাজেই সে উগ্রভাবে ধমক-ধামক ন! দিয়া, মরুভূমিতে আরবে 
আরবে দেখা হইলে যেরূপ “সেলামাণ্কি” হইয়া থাকে, 
তাই করিল। 

কনানা প্রতি-“সেলাম” ধলিয়৷ তৎক্ষণাৎ জিন্ঞাসিলেন, “তোনমর৷ 
যখন বাশরার মরুভূমিদিয়া আসিতেছিলে, তখন কি কাহেলদ ও 
তাহার লোকজনসকলকে অতি বেগে যাইতে দেখ নাই ?” 

অপভ্য সর্দার সসম্রমে একটু পশ্চাৎ সরিল। এই সামান্ট 
পশ্চাৎসরণদ্বার! বেছুইন-বালক কনান। বিলঙ্গণ বুঝিতে পারিলেন যে, 
লোকট! ভয় খাইয়াছে। লোকটা উদ্ট্রে চড়িয়া এত পথ আসিয়া 
ক্লান্ত হইলেও শাদ। উদ্রের লোভে সন্ভুখদিকে গণ! বাড়াইয়াছিল। 
এক্ষণে ভাব দেখিয়া বোধ হইপ, সে আশায় জলাঞ্জলি দিয়াছে । 

কনানা তাহার এই ভাবান্তর দেখিয়৷ “ঝোপ ঝুঝিরা কোপ” 
মারিলেন। তিনি বক্ষঃস্থলহইতে কালিফের পত্র বাহির করিলেন। 
এই পত্রে মহ্মদের শিল-মোহর ছিল। মুসলমানমাত্রেই এই মোহর 
চিনে । কনানা এই চিঠি সদ্দারের সন্ভুখে ধরিয়া কহিলেন,_ 

“শকুনীর ঠোঁট শাদা হইয়্াছে,_যে হাড় খুঁটিয়। খাইতে 
আঁসিয়াছিল, তাহা শাদ! হয় নাই। শুগাল যে মাংস খাইবে বলিয়। 
আসিয়াছিল, তাহা! যেমন তেমনি রহিয়াছে, বরং শগালেরই দাত 
তাঙ্গিয়! গিয়াছে । রসিদ বরকত দম্মেশকেও নাই, মক্কাতেও নাই। 
কাল সকালবেলা তিনি তেইফে পহুছিবেন। তুমি সেইখানে 
তাহার সঙ্গে দেখা কর, এই তাহার ইচ্ছা । তাহাকে বলিবে, 
মূর্খ আপন মূর্খতার ফল পাইয়াছে। নবী-সাঁহেবের মুখাবৃত 
পত্রবাহক পবিত্র উদ্টরে চড়িয়া রাত্রিকালের বায়সংযোগে উদয়াচলের 
দিকে যাইতেছেন; কারণ হিজাজে অগ্নি প্রজ্জলিত হইয়াছে। 
বাশরায় এই উদ্ত্রের গরীব দৃষ্ত হইবে? ।” 

অসভ্যসর্দারের মুখভঙ্গী একবারে বদলিয়া গেল। 
নীররে থাকিয়া উট চালাইল। 


ক্ষণেক 


| 
] 
| 
| 


৮৩ 


পথশ্রান্ত উট খোৎ-খোংশন্দ করিয়! চলিল, সর্দারের সঙ্গীরা ও 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

কনান৷ ও তাহার সঙ্গীকে ফেলিয়া অসভ্য-দস্যুরা চলিয়া গেলে, 
কনানার উদ্চালক তৃমিষ্ঠ হইরা প্রণাম করত কহিল, “হুঙ্জুর, 
দলবল লইয়া এই নে সর্দার আসিফ়্াছিল, এ কে, এবং আপনিই 
বা কে যে, আপনকার কথা শুনিয়া লোকটা ভয়ে এমন জড়সড় 
হইয়া গেল ?” 

কনানা একটু উচ্চৈঃস্বরে কহিণেন, “আমি ভোমার প্রণাম 
লইবার ধোগ্যপাত্র নই । উঠ, দাড়াও । আমি উহাদের বিষয়ে 
কখনও কিছু শুনি নাই, উহাদিগকে কখনও দেখিও নাই__এই 


ৃ আজি যা দেখিলাম ।* 


কনানা কাপিতে কাপিতে দীর্ঘ-নিখাস ফেলিলেন, ফেলিয়া 
উষ্টের গধির উপরে হেলান দিয়! পড়িলেন। এ দস্টার সঙ্গে 
কনান। সর্ষে কথা কহিয়াছিলেন বটে, কিন্ এক্ষণে ঠাভার সর্বা্গ 


বাযু-কম্পিত নলের গ্তার কাপিতে ও শিহরিতে লাগিল । পএখানি 


। ঠিনি আবার বক্ষঃস্থলে বথাস্থানে রাখিতে চে্টী করিলেন, কিন্ত 


ভাঁত কাপিতে লাগিল, তাই রাখিতে পারিলেন না। 

উদ্চালক কহিল, “ও থে বূসিদ বরকতের ব্ব্জাতীর লোক, এবং 
বাশ রাহইতে আসিগ্লাছে, তা জানেন ?” 

কনানা একটু প্রগল্ভ ভাবে কহিলেন, “আমি কিছু জানি ন| | 
তুমি এত বড় হুইয়্াছ, মান্ুম মারিতে এমন পটু, তবু ভীরু, 
কাপুঞষ রাখাল-বালকে যাহা বুঝে, তাহাও বুবিতে পার না? 
ওদের আর রসিদ বরকতের বল্পমের বাট কি একই কাষ্ঠের নয়, 
এবং ওদের আর রসিদ বরকতের উত্তরের গদি কি একই প্রকারের 
ও বাশরার গাঢ় রঙ্গে রঞ্জিত নহে? বাশরাহইতে না! আসিলে, 
পথ চলিতে চলিতে উহাদের উদ্কের মাথা নাটীমুখে৷ হইবেই বা কেন? 
উহার লড়াই করিবার জগ্ঠ রসিদ খরকতের উদ্দেশে ছুটিয়াছে। 
নহিলে এমন সময়ে মাল-বোঝাই একদল উট না লইয়া, গোটাকতক 
থালি উট লইয়া ত কেহ মক্কায় যায় না। যর্দি কাহাকেও পথে 
ধরিবার প্রত্যাশ! না থাকিত, রসিদ বরকত 7 দিবারাত্র 
উউ চালা ইয়া আনত কি ?” | 

উদ্চালক কহিল, “হুজুর, কিন্তু রসিদ বরকত এখন মক্কায়, 
তেইফে নহে ত!” 

কনান। ভত্পনার ভাবে কহিলেন, “হে বেছুইন, তোমার চোখ 
ও কাণ সঙ্গে ছিল না বুঝি! ভিখারীর বেশে যাহারা ফটকে 
বসিয়াছিল, তাহার আমার রওয়ানা! . হওয়ার সংবাদ অবিলগ্ধে 
রসিদ বরকতকে গিয়! দিয়াছিল। আমর! মক্কার ফটকহইতে কিনতু 
দুর আসিতে না আসিতেই চারিজন লোক সঙ্গে করিয় রসিদ বরকৃত 
আমাদের পিছন ধরে। পথে শু! উটের লাগাইল ধরিবার জন্ত 
প্রাণপণে ছুটিক়াছিল, কিন্ত আমর! আগে চলিয়। আঁসি। আসিতে 
আসিতে রাব্রিকার কারাভানের সঙ্গে আমাদের দেখ! হয়, তাহা- 
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কনানার বল্পম | 


দিগকেও আমর! পিছনে ফেলিয়া আসি। রসিদকে ইন্দারার কাছে 
থামিতে হইয়াছিল, আর প্র কারাভানেরও সেইখানে থামিবার 
কথা। কারাভানের লোকদের কাছে আমাদের কথা জিজ্ঞাসা 
করাতে তাহার! অবশ্ঠ বলিয়াছে, “শাদা উট বাযুগতিতে আমাদিগকে 
ছাড়াইয়া৷ তেইফের দিকে ছুটিয়াছে।” বুঝিলে? আর একদিন 
না গেলে বরকত এ ইন্দারার কাছে পহুছিতে পারিবে না। আর 
সেখানে আসিয়। যখন আমাদের কথ শুনিবে, তখন আমরা 
তাহাদের হইতে পাঁচদিনের পথ আগে আসিয়া পড়িব। ঈশ্বরের 
আশীর্বাদে আমর! তাহার হাত এড়াইয়াছি) এবং &ঁ কারাভানের 
হাতও এড়াইলাম। এই ঘটনাহইতে যদি কিছু শিক্ষালাভ করিতে 
চাও, তবে তাহা এই, _তরোয়াল ঝা বল্লম বিনাও মানুষে মানুষকে 
পরাজয় করিতে পারে। এখন ঘুমাও ত দেখি।” 

কনানা নিজেই পথ দেখাইলেন। উটের গদি সরাইয়া রাখিলেন, 
এবং তাহার পিছনদিকের এক পা পিঠের সঙ্গে এমন করিয়া 
বাধিলেন যে, উটটার আর দীড়াইবার পথ রহিল না। পরে 
উটের গলার উপরে মাথা রাখিগ্া একপাশে বালিতে শুইয়া 
পড়িলেন। 


৮৫ 


কনানার এই কথা, আরবদেশের রীতি-অনুসারে, তামাসামাত্র। 
তাহার ইতন্ততঃ ভাব দেখিয়া কনান! পাঁচনী তুলিয়া উষ্টরের পৃষ্ঠস্থ 
গদি দেখাইয়া দিলেন। উদ্-চালক অগতা। ভয়ে ভয়ে শাদ। 
উটে চড়িল। $ 

কনান৷ নিজে কালে! উটে চড়িলেন। 

শাদা উউ যেই উঠিয়া দাঁড়াইল, এক অতি আশ্কর্ম্য প্রলোভনে 
উষ্-চালককে প্রলোভিত করিল। 

কালো৷ উটের পৃষ্ঠে বল্লম বা তরোয়াল প্রভৃতি কোনপ্রকার 
অস্ত্র ছিল না। কালিফের পত্রবাহকের হাতে একগাছি পাঁচনীমাত্র। 
উদ্-চালক অন্যমনে দন্মেশকীয় তরোয়ালের বাটে হাত দিল। 
দড়ি ধরিয়া! মক্কার পথে শাদা উট চালানর অপেক্ষা তরোয়াল- 
চালনা! যে তাহার ভাল লাগে, ইহা! বেশ জানা গেল। 

উদ্ব-চালক অমনি পিছনদিকে চাহিয়! দেখিল যে, কনানা 
তাহার দিকে চাহিয়া ব্যাপারখান! কি, দেখিতেছেন। অমনি তাহার 
হাতহইতে তরোয়ালের বাট সরিয়! গেল। 

কনানা এই সকল দেখিয়া ভৎসনার ভাবে কহিলেন, “ভও 
রসিদহইতে 'আরম্ত করিয়া, বিশ্বস্ত উদ্লচালকপর্্যস্ত, ইম্মায়েলের 


উ্-চালকেত্ব শেষ কথা এই, “হুজুর, বীরত্বে বরকত কোথায়  সম্তানমাতরেই আপন গ্রক্কৃতি ভুলে না। রাখ, তরোয়াল হাতেই 


লাগে; আপনি তাহাকে ও তাহার সঙ্গীদিগকে পর্য্যন্ত হারাইয়া 
দিয়াছেন ।” 

সমস্ত দিন প্রধর রৌদ্র। কিন্তু আজ কনানা যেমন সুখে 
নিদ্রা গেলেন, স্ুণীতল চন্ত্রালোকে ব! বেনি-সৈয়দের কালো! তান্ধুতে 
গুইয়াও তাহার এমন গাঢ় নির্রা হয় নাই। কারণ আজ বড় সাধের 
শ্বেত উদ্ত্রের গলদেশ তাঁহার বালিশ। 

বেলাবসানে কনানার ঘুম ভাঙ্গিল; এবং পুনরায় উট সাজাইয়া 
যাত্রা করিবার উদ্যোগ করিতে করিতে প্রায় হূরধ্যান্ত হইল। 

উষ্ট্রে উঠিবার সময় হইলে উদ্চালক শাদ। উদ্ট্রের কাছে আসিল, 
এবং উদ্ট্রের পিঠে হাত রাখিয়া, উগ্রস্বভার বেছুইন সবিনয়ে কহিল, 
“্ছুজুর, আজ রাত্রে এ বেচারাকে বেশি জোরে চালাইবেন না। 
এ যা বলি, অকাতরে তাই করে। অনেক পথ চলিয়া বেচারা 
ক্লান্ত হইয়াছে। চারিসপ্তাহ পরে আজি যা একটু বিশ্রাম করিতে 
পাইম্নাছে। আপনি যদি আমীকে মারিয়৷ ফেলেন, ঘাড় পাতিয়৷ 
দিব, কিন্তু ইহার কট আমার প্রাণে সহে না।” 

কনানা নীরবে একটু ভাবিলেন, অনন্তর গদিহইতে নিজ 
পাচনী বাহির করিয়া! লইয়৷ কহিলেন__ 

"একে কেমন করিয়। চালাইতে হয়, তা তুমি আমার চেয়ে 
ভাল জান। তুমি এর পিঠে চড়, আমি কালো! উটে চড়িব।” 


1 তরোয়ালের বাবহার হয় ত হইতে পারিবে। 


কারণ আমাকে অবজ্ঞ। করার অপেক্ষা ও ভাল কাজে এই 
এইখানহইতে 
আমাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন পথে যাইতে হইবে। বলিয়াছিলান ত 
আজ রান্রে তোমার গন্তব্য পথ তোমায় দেখাইয়া দিব! তোমাকে 
উত্তরমুখে যাইতে হইবে, কম হইলেও দশরাত্রির পথ । 

“আর আপনি কোন্মুখে যাইবেন, হুঙুর ?” 

“ত| আল্লাই দেখাইয়া দিবেন। লা ইলাহা ইল্‌ আল্লা ।” 

উষ্-চালক বান্তভাবে জিজ্ঞাসিল, “আমাকে কি করিতে হইবে।” 

“ভুমি বেনি-সৈয়দদিগের অন্বেষণে যাও। মরুভূমির সিংহ 
বেনি-সৈয়দের সঙ্গে দেখা করিয়া বলিবে, “আপনার কনান! 
দিবা-পালন করিয়াছে । সে বরকতের উপর বল্লম চালায় নাই; 
কিন্ত আপনকার শাদ! উট, ও সেই উটের পিঠে আপনকার 
জোষ্ঠপুত্র ফিরিয়া আপিয়াছে। যাও, ঈশ্বর তোমার সঙ্গী |” 

এই বলিয়া কনান! উষ্ট চালাইয়! দিলেন, শাদ। উ্রস্থিত 
লোকটা বাস্ত-সমস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “ভুমি কে তবে?” 

বেছইন-বালক মুখের ও গায়ের কাপড় ফেলিয়া, মেষচর্শের 
জীম। গায়ে ও স্বদেশী পাগড়ি মাথায় দিয়া কহিলেন__ 

“আমি তোমার ভাই কনান। ; যা'কে সকলে বেনি-সৈয়দবংশের 
কাপুরুষ বলিত। 


রাখ । 


(ক্রমশঃ 1) 


বালক । 


উত্তরকেন্দ্-আবিষ্কার 


অনেক বালক একবার ষদি একটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না 
পারে, তাহা হইলে হতাশ হইয়া পড়া-শুন! ছাঁড়িয়! দিতে চায়, কিন্ত 
নামজাদা নাটক-লেখক স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র লিখিয়া গিয়াছেন__ 
“যে মাটীতে পড়ে লোক উঠে তাই ধ'রে; 
বারেক নিরাশ হ'লে কে কোথায় মরে ? 
তুফানে পতিত, কিন্তু ছাড়িব না হা”ল; 
আজিকে বিফল হন্ু, হ'তে পারে কাল।” 
কথাগুলি খুবই ভাল কথা $ বাস্তবিকই যতদিন না কাজটি শেষ হয়, 
ততদিন কোন একটি কাজে মনঃ-প্রাণ-দিয়! লাগিয়া! থাকিলে তাহার 
পুরস্কার যে আছেই, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ কমাগ্ডার পিয়ারীর 
১৯০৮ সালে উত্তরকেন্ত্র-মাবিষ্কার । এ জায়গাটি আবিষ্কৃত করিবার 
জন্ত চীরশোবছর ধরিয়! চেষ্টা হইতেছিল । 
কত যে টাকা খরচ হইয়াছে--কত লোকের ষে প্রাণ গিয়াছে, 


না পারিয়া, ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি কিছুতেই 
এর কাজ ছাড়েন নাই বলিয়াই শেষে তিনিই উত্তরকেন্দ্র-আবিষ্কারের 
গৌরবলাভ করিতে পারিয়াছেন। আগেকার প্রবন্ধে আমরা 
পিয়ারীর একটি অভিযানের কথা বলিয়াছি, এই প্রবন্ধে আমর! 


তর আবিষ্কার-ব্যাপারে : 


এই জমাট তুষারের রাশি বড়ই নিষ্ুরের মত যেন তাহাকে “না” 
বলিয়া ফিরাইয়! দিয়াছে, কিন্ত এবার তাহার মনে হইতে লাগিল 
যে, এই তুষার-মর আর তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে না, 
এবারকার সাধনায় তাহার সিদ্ধিলাভ হইবেই হইবে। 

“ইটা” বলিয়া একটি জায়গায় বাইশজন এ্িমোকে, তাহাদের 
স্্ী_ছেলেপিলেদের, আর ছূ*শচল্লিশটা কুকুর জাহাজে তুলিয়া 
লওয়া হইল। তাহার পর, সেই ছোট, কালে! জাহাজখানি বরফে 
আটকান সরু সরু খালগুলি দিয়! দেড়শৌক্রোশ পথ গিয়া কেন্ত্র- 
যাত্রীদের শীতকালের আড্ডা “শেরিদন”-অন্তরীপে পহুছিল। 
“রূজবেণ্ট*-জাহাজের আগে আর চারখানিমাত্র জাহাজ এই পথে 
অনেকট! আমিতে পারিয়াছিল, আর সেই চারখানি জাহাজের মধ্যে 
একখানি ফিরিবার সময় “ক্ষোয়।” গিয়াছিল। তাই যখন “রূজবেণ্ট”- 


| ' জাহাজ এই জারগার প্রায় শক্ত বরফের চাপগুলির ধাকাধুকি 
তাহা! বলা যায় না। কমাগডার পিয়ারী ১৮৮৬ গ্রীষ্টান্দহইতে এঁ ৃ 
কাজে লাগিয়াছিলেন। তাহাকে ও অনেকবার, বড় কিছু করিতে 


. কাটাইতেছিল। 


তাহার শেষ গৌরবময় অভিযানটির কথা বতদুর সম্ভব সংক্ষেপে 


বর্ণনা করিক। 
১৯০৮ সালের ৬ই জুলাই পিয়ারী হার সেই “র্জবেণ্ট”- 


খাইতে খাইতে কখন তুষার-বুষ্টি, কখন বা ঘন কুয়াসার মধ্যদিয়া 
যাইতেছিল, তখন জাহাজের আরোহারা বড়ই উদ্বেগে দিন 


জাহাজ “শেরি্দন”-অন্তরীপে পনহুছিলে, দরকারী জিনিসগুলি 
তাড়াতাড়ি জাহাজহইতে নামাইয়া ফেলা হইল। কেন্দ্রীভিযান 
করিতে ভইলে এটী প্রথমেই করা খুব দরকার । এটি করিলে, পরে 
জাহাজে যদি আগুন লাগে, কি জাহাজ ভাঙিয়া যায়, তাহাহইলেও 


৷ কেন্দ্রাভিযানের কোনই ক্ষতি হয় না। জাহাজটি কোন কারণে 


শপ (০০ 


জাহাজে চড়িয়া নিউইয়র্ক ছাড়িলেন। তাহার স্বদেশীয়ের! তাহাকে : 


মহাধূমধামে বিদায় দিলেন; অন্ত অন্ত দেশের লোকেরাও তাহার 


সেই বিদায়গ্রহণের সময়ে অসাড় হইয়া রহিলেন না । এ অভিযানের 


নষ্ট হইলে ও, কেন্দ্রাভিধানহইতে ফিরিয়া “ইটাস্পর্যস্ত হাটিয়৷ গিয়া 
অন্য জাহাজে দেশে ফির! যায়। 
বসন্ত আর গরমীকাল এই ছুই খতুতেই কেন্দ্রের পথে যাওয়া 


. ষাক্ন। কিন্তু কেন্্রযাত্র! করিবার আগে, পথে অনেক মাস অপেক্ষা 


ফলাফল জানিবার জন্ সব দেশেরই বৈজ্ঞানিক 'ও পর্যযটকেরা বড়ই | করিতে হইক়্াছিল বলিয়া কেন্্রযাত্রীরা কুড়ের মত বসিয়৷ ছিলেন না, 
উৎসুক ছিলেন, কারণ একটিমাত্র জায়গ! খুঁজিয়া বাহির করিবার ' যতক্ষণ রৌদ্র থাকিত, ততঞ্ষণ তাহারা কোন-না-কোন কাজে 


জন্ত আর কোন লোকই পিয়ারীর মত তীহার জীবনের অতটা সময় 
দেন নাই এবং আর কেউই অতটা কষ্ট সহ করেন নাই ব! বিপদের 
মুখে যান নাই ) তা+ ছাড়া পিয়ারী যেমন পরে যা” হইবে তাহার 
জন্য আগেহইতে ঠিকঠাক হইয়া থাকিতে ও বুদ্ধি খেলাইতে 
পারিয়াছেন, তেমন আর কেউই পারেন নাই। 

১লা আগষ্ট “রূজবেণ্ট” “ইয়র্ক*-অস্তরীপে পছিল। সেখান- 
হইতে *পিয়ারী তাহার উত্তরকেন্ত্রযাত্রার চিরসঙ্গী কএকজন 
এক্ষিমৌকে বাছিয়া লইলেন। তাহার পর, তিনি সভ্য-জগতের 
সঙ্গে কিছুদিনের জন্য সম্বন্ধ রহিত করিয়া পথহীন চিরতুষারমন্ন রাজ্যে 
উত্তরকেন্দ্রটিকে খুঁজিয়! বাহির করিতে চলিলেন। কুড়িবংসরযাবৎ 


৷ লাগিয়া থাকিতেন। শিকারীর দলের হরিণ প্রতৃতি শিকার করিয়া 
. আনিয়া মানুষ ও কুকুর দুই-এরই খোরাকের যোগাড় করিতেন । 
৷ সেজে চড়িয়া ছোট ছোট অভিযান করিয়া কেবল যে, যে-সমস্ত 
৷ ছোট ছোট জায়গ! মানচিত্রে ছিল না-_সেই সমস্ত জারগ! মানচিত্রে 
| বসাইবার সুবিধা কর! হইতেছিল, তা+ নয়, ধাহারা ইহার আগে 


কেন্দ্রে দিকে আসেন নাই, তাহাদের বড় অভিযানটি করিবার 
জন্য সহাইয়াও লওয়৷ হইতেছিল) সেই সঙ্গে সঙ্গে তীহারা কি 
করিয়! কুকুরদের বাগাইতে ও এক্ষিমোদের চালাইতে হয়, তাহাও 
শিখিতেছিলেন। তা ছাড়া তাহারা অপঘাত ও তুষারহইতে 
আত্মরক্ষা করিতেও অভ্যস্ত হইতেছিলেন। তাহার পর, কেকের 


উত্তরকেন্দ্র-আবিষ্কার। 


৬৮৭ 


দিকে যাইবার জন্ত শেষ আয়োজন হইতে লাগিল। দরকারী ! থাকা বড়ই দরকার। আগবাড়ানর দল পথে নিশানা করিতে 


রদদ কাপড় ইত্যার্দ শেরিদন-অন্তরীপহইতে কলম্বিয়া-অন্তরীপে : 


চালান দেওয়া হইল। ওঁ কলম্বিয়া-অন্তরীপ জাহাজহইতে নব্বই- 


মাইল উত্তর-পশ্চিমে, উহা মহাতীরের (গ্র্যাগ্ুল্যাণ্ডের) সর্বোক্তর 


সীমা । এ্রখানহইতে পিরারী সোজা কেন্দ্রীয় সমুদ্রের দিকে 
যাইতে মনস্থ করিলেন । রর 
কলম্বিয়-অন্তরীপ ও কেন্দ্রের মাঝপথে জমী কিম্বা সসতল বরফ 


নাই। যীহারা মনে করেন যে, তেল! বরফের উপরদিয়া! পিগ্ারী : 
সড় সড়, করিয়া তাহার স্জে হাকাইয়া লইয়! গিয়াছিলেন, তাহাদের ' 


সে ধারণ! কিছুতেই ঠিক নয়। পিয্নারী 
বলিয়াছেন,_সেই ভুষার-ভূমি 'এম- 
নই অসমতল যে, কল্পনাই করা বায় 
না। কোথাও তুষার ৫*ফিট এক 
টিবির মত উচু হইয়া আছে, সেখানে 
সেজগুলি গায়ের জোরে সেই টিবির 
উপর তুলিতে কিন্বা টিবি কাটিরা 
পথ করিয়া লইতে হয়। কিন্তু 
টিবির চেয়ে শ্রোতের টানে ও 
বাতাসে বরফগুলি নড়িযা ঘে 
নালাগুলি হয়, সেইগুলি পার হওয়া 
আরও কণগ্টকর ও বিপদ্জনক। 
কথন্‌ যে সেই নালাগুলি হইবে, ভা 
কেউই বলিতে পারে না; আর 
সেগুলি কখনও ছোট ছোট ফাটলের 
মত, আবার কখনও বা পোয়াটাক- 
চওড়া নদীর মত হইয়। উঠে। 
কেন্দ্রাভিযানের সময়ে পিয়ারী এই 


নালাগুলির ভয়ে সর্বদা অস্থির ছিলেন । যখন কেন্দের দিকে 


যাইতেছিলেন, তখন তাহার ভয় হইতেছিল যে, হয়ত তিনি ঠিক সময়ে 


কেন্দ্রে পহুছিতে পারিবেন না) আবার যখন ফিরিয়। 
ছিলেন, তখন তাহার ভয় হইতেছিল যে, হয়ত এমন একটি | 
চওড়া ফাক হুইয়া যাইবে যে, তাহাদের নরলোকের সঙ্গে সমস্ত 
যোগাযোগ চিরকালের জন্য ঘুচিয়া যাইবে । ফিরিবার সময়ে এ- 
রকম বড় একটি ফাটলের জন্ঠ পিয়ারীর ফিরিতে বড় দেরী হইয়াছিল 
এবং তিনি অনাহারে মার! যাইতে যাইতে বাচিয়। গিয়াছিলেন। 
১৫ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে কেন্দ্রের দিকে শেষযাত্রা আরম্ত 
করিবার সময় হইল। কলঘ্বিয়া-অস্তরীপহইতে একদল লোক কাপ্ডতেন 
বার্টলেটের ভাবে আগবাড়াইয়৷ চলিলেন। কাণ্তেন বার্টলেট কেবল 
এই অভিযানে নয়, ইহার আগের অভিযানেও পিয়ারীর বড়ই সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন। পিয়ারী যে অভিষান করিতে যাইতেছিলেন, তাহাতে 
. শকদল, আগ-বাড়াইবার লোক এবং একদল পিছনে থাকিবার লোক 








' ছিলেন 


স্স্প শপ 


করিতে যায়, আর পিছনের লোক খাবার লইয়! যায়, খাবার 
কম হুইয়া। গেলে আসল দলের না৬10 খোরাক ঠিক থাকে, তাহার 
জন্ঠ উপযুক্ত জায়গাহইতে ভাহারা ফিরিয়া ধান । এই ভাবে আসল 
দল দুইদলহইতেই দরকারী সাহাদা পায় । 

আগের দল চলিয়া ধাইবার ছরদিন পরে পিয়ারা মাত্রা করিলেন। 
হান শীত পড়িঘাছিল, কিন্তু কেন্ত্ুপগে শীহের কই সহ বরং ভাল, 
তু গরমে বরফ গলিয়! যে ফাটল দেখা দেন, ঠাহ। ভাল নয়, 
উচ্ভাতে বিপদ্‌ ও বিলগ্ধ ছই-ই তয়। 

ভয়ানক হাওরার মধাদিরা, ভয়- 
দর ভয়ঙ্কর দাউলগুলা পার হইতে 
১০5 পিারার দল ক্রমশঃ উত্তরদিকে 
যাইত লাগিল। কোথাও ক্ষুরধার 
এখডে!পেবড়ো বরক্ষগুলা যাধীদের 
এস্কিমোদেণায় পুরুচাম্ডার 
জুতা গুলি ফু'ড়িয়া পায়ে ফুটিতেছিল; 
কোথাও বরফের উপর ওনার জমিয়া 
কাদার মত হইয়াছিল, তাহাতে 
চারকে যেমন গেতের কাদা ভাঙিয়া 
কাজ করিতে হয়, তেমনই তাহাদের ও 
সেই তুষার-কর্দীম ভাঙিয়া পথ চলিতে 
হইতেছিল। ন্বুও তাহারা ক্রমে 
আগাইতেছিলেন। যতই তীহারা 
কেন্গের কাছাকাছি হইতেছিলেন, 
ততই ্টাহাদের আশা বাড়িতেছিল। 
বড়ই অনিচ্ছায় একে একে পিছনের 
দলের লোকেরা ফিরিয়া যাইতে- 
আহা ! আগে কেন্দে পঁহছিবার গৌরবলাভের আশায়, 
সকলেই সব কষ্ট সহিতেই রাজি ছিলেন। সকলের শেষে কাণপ্ডেন 
বাটলেট বিদায় লইলেন। কাপ্রেনকে বিদায় দিতে পিয়ারীর বড় কষ্ট 
হইয়াছিল। কাপ্তেনও কেন্দে পঁছিবার সৌভাগালাভে বঞ্চিত 
| হুইয়া বড়ই মনের ছুঃখে ফিরিয়া চলিলেন; কিন্তু তিনি কেন্দ্রের 
দিকে আগের চেয়ে সওয়া-ডিগ্রী বেশী গিয়াছিলেন। ব্রিটিশ- 
প্রজাদের মধ্যে তিনিই কেন্দ্রের সবচেয়ে কাছে গিয়াছেন, ত৷ ছাড়া 
এই অভিযানে তিনি শেষের দলে একটি বড় উচু পদ পাইয়া- 
ছিলেন। 

এখন পিয়ারীর সঙ্গে হেন্সন্‌ বলিয়৷ একজন বিশ্বাসী আমেরিকার 
আদিমনিবাসী আর চারজন এস্কিমো রহিল। তখন তাহারা 
কেন্দ্রহইতে ঠিক পঁ়বটিক্রোশ দূরে ছিলেন। পাঁচটি যাত্রার 
প্রাণপণ করিয়া প্র পথটুকু পার হইতেই হইবে। এমন এমন সময় 
শর ধাত্রাগুলি আরম্ভ করিতে হুইবে যেন ঠিক ছুঃপুরবেলায় কেন্তরে 


সেই 


বালক। 


পঁছুছিয়! দ্রাধিমাঘটিত একটি ব্যাপার লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু পির়ারী 
বলেন, যাত্রাকে কেন্দ্রের দিকে ছুটিয়! যাওয়া বল! ঠিক নয়, 
কেনন।৷ কোন কাজ খেয়ালমত কর! হয় নাই। বেশ ভাবিয়া- 
চিস্তিরনা, সকল বিষয়ের সাবধানে স্থরাহা ও যতদুর সম্ভব আগেহইতে 
বন্দোবস্ত করিয়া! তাহার পর, সময়ে সময়ে, নিশ্বীস বন্ধ হইয়! যায় এমন 
জোরে এ পথ চলা হইয়াছিল। সেই সঙ্গে কেন্দ্রযাত্রীর৷ এই 
একটি কথাও মনে রাখিয়াছিলেন যে, কুড়িঘণ্ট! ধরিয়া! বরাবর 
হাওয়া বছিলে এমন একটি ফাটল হইয়া যাইতে পারে, যাহা আর 
পার হওয়া যাইবে না এবং যাহার দরুণ পিয়ারীর সমস্ত মতলবই 
উলটিয়! যাইতে পারে, কিন্ত, এবার তাহার হৃদয় আশায় পুর্ণ 
হইয়া ছিল। 

২র! এপ্রেলের “নির্শল হূর্্যকরোজ্জল” প্রভাতে চল্লিশদিনের 
উপযুক্ত খাবার-দাবার ও জালানী-কাঠ লইয়! পিয়ারী যাত্রা করিলেন। 
তাহারা প্রায় ঠিক উত্তরমুখে চলিলেন। দশঘণ্টা ধরিয়া নানারকম 
জায়গ। দিয়া একনাগাড়ে চলিয়। তাহারা তের-চোদ্দ ক্রোশ পথ 
অতিক্রন করিয়৷ যেখানে পহছিলেন, সেথানে আগে আর কোন 
মানুষ পা দেয় নাই। পরের খ্বাত্রায়ও তাহারা এ রকমই সফল- 
মনোরথ হইলেন। যত এক-একটি করিয়া! দিন কাটিয়! যাইতে লাগিল, 
ততই পথিকদের মনে আশ! হইতে লাগিল যে, এবার তাহারা 
উত্তর-মেরু খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিবেন। জল-হাওয়া ও যাত্রা 
ক্রমশঃ ভাল হুইয়৷ উঠিতে লাগিল। অল্প অন্ন ঘুমাই এবং অল্প- 
অল্প ক্ষণের জন্য জিরাইয়! পথিকের! ক্রমশঃ আগাইয়! যাইতে 
লাগিলেন। ৪ঠা এপ্রেল পর্্যস্ত এইভাবে চলিয়া তাহার! 
উননব্বইএর দ্রাঘিমার প্রায় ভিতরে ঢুকিলেন। সেজায়গা কেবল 
বরফ ও তুষারের পথশুন্য, বর্ণশূন্য ও শবশুন্য মরু । 

৬ই এপ্রেলের হুপুরের আগে শেষষাত্র! শেষ হইল। পথিকেরা 
যতদুর সম্ভব ক্ষত-বিক্ষত ও ক্লান্ত হইয়াছিলেন, তবুও তাহার! অনুভব 
করিতে লাগিলেন যে, এতদিনকার-_তিনশতাবীর পুরক্কার আজ 
তাহারা পাইলেন। পিয়ারী তাহার রোজনামচায় লিখিরাছেন, 
“কাজটা এত সহজ ও সাধারণ রকমের বোধ হইতে লাগিল যে, 
আমর! যে একট! মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিয়াছি, এ রকম মনে 
করিতে পারিতেছি না।” কএক ঘণ্টামাত্র পথ চলিয়া! পথিকেরা 
উত্তর-গোলার্দহইতে দক্ষিণ-গোলার্ধে গিয়। পড়েন.। প্রথমে তাহারা 
উত্তরে যাইতেছিলেন, শেষে তাহারা দক্ষিণে যান) কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, সকল সময়েই তাহারা একদিকে মুখ করিয়াই 
চলিয়াছিলেন। 

পৃথিবীর ঠিক শীর্ধস্থানটি পরীক্ষাপূর্বক ঠিক করিয়! লইয়া পিয়ারী 
সেখানে পাঁচখানি নিশান গাড়িলেন। 'তাহার মধ্যে আমেরিকার 
জাতীয় রেশমী-নিশানথানি তাহার স্ত্রী তাহাকে পনরবছর আগে 
দিয়াছিলেন। সেখানি তিনি আগে যত বার এই মেব্ু্রদেশে 
আসিয়া শেষযা্র। করিয়াছিলেন, তত বারই আপনার গায়ে জড়াইঃ 


লইয়া যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্তু আর কোন বারই ইহা! পুতিবার 
অবকাশ পান নাই, এইবার পাইলেন। যখন এই নিশানখানি 
খাড়া করা হয়, তখন তিনবার হিপ. হিপ.ন্র্রে কর! হইয়াছিল। 
তাহার পর, পিয়ারী যাহা করিতে পারিয়াছেন তাহার একটি 
নিদর্শনপত্র সেখানে এক জায়গায় রাখিয়া! আসেন । | 

ফিরিবার সময়ে পিয়ারীর বিশেষ কোন অন্ুবিধ! ব। বিপদ্‌ হয় 
নাই; তিনি প্রায় নির্বিঘ্বে “রূজভেপ্ট”-জাহাজের নিকটবর্তী হন। 
কিন্ত তাহাদের আনন্দ একটি কারণে নিরানন্দে পরিণত হয়। 
তাহারা ফিরিয়া খবর পাইলেন যে, মধ্যাপক রস্‌ মারভিন্, পিয়ারীর 
সেক্রেটারী, ফিরিবার সময়ে বিগ্লীডনামক জায়গায় জলে ডূবিয়া 
মারা পড়িয়াছেন। যখন তিনি ডুবিয়৷ যান, তখন তাহার কাছে 
কোন স্বদেশী লোক ছিল না, কেবল কএকজন এস্কিমে! ছিল। 
তিনি কেমন করিয়! ডুবিয়! গিয়াছেন তাহ! জান| যায় নাই, কারণ 
কেহই তাহাকে ডুবিতে দেখে নাই। এন্কিমোরা তাহাকে 
দেখিতে ন। পাইয়া অনেকক্ষণ তাহার অপেক্ষা করিয়াছিল, পরে 
তাহার জামা জলে তাপিতে দেখিয়৷ কি হইয়াছে বুঝিতে পারে, 
তখন এস্কিমোদের প্রথামত তাহার যাহা কিছু ছিল সব সুজহইতে 
ফেলিয় দিয়! ভয়ে তাড়াতাড়ি জাহাজে চলিয়া আসে। তাহার 
সহযাত্রীরা গ্র্যাগুলাঞ্জে তাহার উদ্দেশে একটি স্থ্বৃতিন্তস্ত স্থাপিত 
করিয়৷ আসিয়াছেন, স্তাহার চূড়ায় একটি ফলকে তাহার নাম ও 
কি করিয়। তাহার মৃত্যু হইয়ছে তাহা লেখ। আছে। 

ষে সময়ে তাহারা “রূজভেপ্ট”-জাহ।জে ফিরেন, সে সময়ে বসন্ত- 
কাল ছিল, যাত্রীর গরমীকালের অপেক্ষা রহিলেন। যত দিন 
না গরম পড়িল, ততদিন তাহারা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। প্রভৃতি করিয়া 
আর “রূজভেপ্টপ্-জাহীজ মেরামত করিয়া! কাটাইলেন। ১৮ই জুলাই 
তাহার! শেরিদন-অন্তরীপ ছাড়িলেন এবং ভাঙ! বরফের ভিতর দিয়! 
পথ করিয়! ১৭ই আগস্ট ইটায় পহছছিলেন। এইখানে পির়ারী 
তাহার সেই বিশ্বস্ত এস্কিমোদের নিকট বিদায় লইলেন। এই বিদ্বান 
লইবার সমগ্ন তাঁহার বড় ক্ট হইয়াছিল, কারণ আর তীহার 
তাহাদের সঙ্গে দেখ! হইবার কোনই সমন্ভাবন। ছিল না । কেন্ত্রে 
বাস করিতে হইলে যে সব জিনিসের দরকার হয় তাহ! তিনি 
তাহাদের প্রচুর পরিমাণে উপহার দেন, আর যাহার! তাহার স্নেজ 
চালাইয়াছিল তাহাদের তিনি এত টাক। দেন যে, তাহার! সেই 
দেশের এক একজন ধন-কুবের হুইয়! উঠে । 

২১শে সেপ্টেম্বর “রূজভেপ্ট” সিডনীর ব্রেটন-অন্তরীপে পহছে। 
সেখানে তাহার খুব সন্বর্ধন! হয়। পিয়ারীর এই কাজ সহজ ও 
সাধারণ বলিয়া বোধ হুইতে পারে, কিন্ত তিনি যাহা করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার নিরুপম শ্রমশ্ীলতা, অধ্যবসায়, ধৈর্য্য ও সাহসিকতাই 
পরিস্ুট হইয়াছে। এই মহাবিষ্কারের জন্য তাহার নাম চিরম্মরণীয় 
হয়৷ থাকিবে। : 


দিলী-দরবার 


৮ 


দিল্লী-দরবার। 


দিল্লীর পুরাণে! নাম ইন্রপ্রস্থ। মহাভারতহইতে জানিতে পারা 
যায় যে, পাওবের! হস্তিনাপুরহইতে আসিয়! এই সহরটির পত্তন 
করিয়াছিলেন। যুধিষ্ঠিরের পর এঁ গোষ্ঠীর তিরিশজন রাজ। এখানে 
রাজত্ব করিয়! গিয়াছেন। ইহার পর আরও অনেক রাজ এখানে 
রাজত্ব করেন। চতুর্থ শতাব্দীর গোড়ায় রাজা ধব্‌ একটা পঞ্চাশকুট 
উঁচু লোহার মিনার (থাম) খাড়া করাইয়া তাহার স্মৃতি রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

'পরে কিছুকাল দিল্লীর অবস্থ। বড় খারাপ হইয়া পড়িয়াছিণ। 
৭৩৬ স্রীষ্ঠাবে রাজা অনগ্লাল আবার নুত্তন করিয়া এই সহরটির 
পত্তন করেন। তাহার পর, ১১৯৩ গ্রীষ্টাবঝে মহম্মদ ঘোরী দিল্লীর 
রাজা পৃণ্রাজকে থানেশ্বরের যুদ্ধে হারাইয়। দিয়। দিল্লী দখল করেন, 
আর স্তাহীর সেনাপতি কুতুবুদ্দিনকে সেখানকার শীসন-কর্ড। করিয়। 
দেশে ফিরিয়া ধান। সেই অবধি দিল্লী মুসলমানদের রাজধানী হইয়া 
পড়ে। কুতুবুদ্দীন দিল্লীতে অনেক কোটা, বালাখানা, গুণ্থজ, মিনার 
ইত্যাদি তৈয়ার করাইয়াছিলেন। তাহার মধ্যে কুতুব-মিনারটি পরে 
খুব প্রসিদ্ধ হইয়া উঠে, সেটি এখনও দিল্লীতে রহিয়াছে। উহা 
এখনকার দিলীর দক্ষিণদিকে খাড়। আছে । ছুঃখের বিষয়, ১৮০৩ 
ষ্টার ভূমিকম্পে উহার চূড়াটি থসিয়া পড়িয়াছে। যে জান্নগায় 
কুতুবমিনারটি রহিয়াছে, সে জায়গার জল-হাওয়! নাকি ভাল) দিল্লীর 
অনেক লোকে ওখানে হাওয়া-বদলাইতে গিয় থাকে। যাহা হউক, 
এ জায়গাটির স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দেখিলে মোহিত হইতে হয়। ফি 
বছর শ্রাবণমাসে ওখানে একটি ভারি মেলা বসে, এ মেলার নাম “ফুল 
ওয়ালুকি স্তার।” গিয়ানুদ্দিন তোগ্লক এ জায়গার ছুই ক্রোশ দুরে 
আর একটি নৃতন দিল্লীর পত্তন করিয়! তাহার নাম দিয়াছিলেন__ 
*তোগ লকাবাদ”) এখন তোগলকাবাদ বন হইয়৷ গিয়াছে। 
হিন্দুদের ইন্প্স্থও আর নাই-_এখন কেহ দিল্লীতে গেলে কেবল 
তাহার ভগ্নাবশেষ” দেখিতে পায়। 

তোগলকবংশ তৈমুরলঙের অত্যাচারে উৎসন্ন গেলে পর, 
লোদীবংশ দিল্লীতে রাজত্ব করেন, লোদীবংশের শেষ বাদশা” 
ইত্রাহীমকে বাবর প্রথম পাণিপথের যুদ্ধে হারাইয়! দেন। বাবরের 
ছেলে হুমায়ুন দিল্লীতে রাজধানী-স্থাপন করেন। হুমায়ূনের নাতি 
সাজেহান পুরাণে দিল্লী মেরামত করিয়! তাহার নাম রাখেন__ 
"সাজেছানাবাদ।” এ সাজেহানাবাদই এখনকার দিলী, হ'শো 
আটাত্তর-বৎসর আগে এই দিল্লীর পত্তন হইয়াছে। ইহার তিনদিকৃ 
প্রাচীর-তেরা, ইহাতে বারটী ফটক, চারটা খিড়কী-দরজ! ও চৌষটিটি 
খাম আছে। সহরের বাড়ীগুলির বেশীর ভাগই কোটা। বাজার 
খুব ঘড়। এই সহরেক্স “সাহিমহল”-কেন্পা ও “জুন্মা-মম্জেদ্‌” 
দেখিবার জিনিস। কিন্তু সাজেহানমেরর «খাসমহলের” শোভা-বর্ণন! 


ক্রা যায় না। এ খাদমহলের একজা গায় ফার্সীতে লেখ। আছে-_ 
“থাকে যদি স্বর্গ কোথ! ছুনিয়ায়, 
তবে ত৷ হেথায়, হেথায়, হেথায় !” 

দিল্লীতে দেখিবার জিনিস বিস্তর আছে। কুতুব-মিনার, 
সাহিমহল, জুম্মা-মস্জেদ্‌ ও খাসমহলের কথ। বলিলাম তা 
ছাড়া ব্রিমন্দির, ফিরোজশা*র থাম, হুমায়ূনের কবর, লাল-কেল্লা, 
দেওয়ানী খাস, মতিমস্জেদ্, জাহানারার কবর, চাদ্‌নী-চক, 
সুনহরি-মস্জেদ ও ঘণ্টাঘর প্রহৃতি আর কত কি আছে। নিষ্ুর 
আরঞ্জেব ঠাহার পিতা সাজেহানকে যখন কয়েদ করিয়। রাখেন, 
তখন তাহার মেয়ে জাহানারা ও বাপের সেঝ-শুশষ! করিবার জন্ত 
নিজের ইচ্ছায় তীহার সাথী হন। জাহানারার কবরটি দেখিলে এবং 
তাহার উপরে লেখ একটি শ্লোক পড়িলে চোকে জল আসে 
তাহার হুকুমে তাহার কববের উপর ফার্সীতে ঘে সুন্দর “বয়েদ্্ট 
লেখা আছে, তাহার ভাব এই-_আমার কবরের উপর সবুজ ঘাস-ছাড়া 
আর যেন কিছুই ন। থাকে, গরীবের কবর সাজাইবার জন্য এ সবুজ 
ঘাসই যথেষ্ট । 

এ 

১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর তারিখটি ভারতবর্ষের লোকের! 
চিরকাল মনে করিয়া রাখিবে, কারণ এ তারিখে দিল্লী-সহরে যে 
বিরাট দরবার হইয়াছিল, তাহাতে আমাদের রাজা! পঞ্চজর্জ ও রাণী 
মেরী সশরীরে উপস্থিত ছিলেন। ইহার আগে আর কোন ইংরাজ 
রাজ! আমাদের দেশে আসিয়। কোন দরবার বা অভিষেক-গ্রহণ 
করেন নাই। সুতরাং এই ঘটন! একদিকে যেমন আমাদের রাজার 
প্রজাদের উপর ভালবাসার পরিচয় দিয়াছে, অন্যদিকে তেমনি 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় একটি নূতন রেখাপাত করিয়াছে। ইহার আগে 
১৮৭৭ খ্রীষ্টান্ধের ১ল! জানুয়ারী ও ১৯০৩ সালের ১ল! জানুয়ারী 
পুণ্যবতী ম্বগীয়া মহারানী-ভিক্টোরিয়া ও তাহাবর পুত্র স্বর্গীয় সম্রাট 
সপ্তম-এডোয়ার্ডের হইয়া তখনকার বড়লাট লর্ড লিটন ও লর্ড কার্জন 
দিল্লীতে আরও ছইবার দরবার করিয়াছিলেন; কিন্তু সম্রাট পঞ্চম 
জর্জের দরবারে যে রকম জাক-জমক হইয়াছিল, এমন আর কখনও 
হয় নাই। | 

এবারকার দরবারের শোভার তুলনাই হয় না। শোভায় ও 
সৌন্দধ্যে দিল্লী-সহর এবার বড় রমণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। যেন 
একটা! নূতন যাছুনগরী, তাবুতে, ছাউনীতে, ফটকে, নহবৎখানায়, 
ফুলে, নিশানে সৃসঙ্জিত হইয়া হঠাৎ দেখা দিয়াছিল। ভারতের 
বড় বড় রাজা-রাজরাড়। সব একজায়গায় পাশাপাশি নান! রঙবিরঙের 
তাবু ফেলিয়াছেন। সে সবের জনুসে চোক বলসিয়! যাইবার মত. 
হইয়াছিল! তাহার উপর রাত্রিতে সেই সব তীবুতে বৈহ্যাতিক বাড়ি 
জালিয় দেওয়াতে তাহাদের শোত৷ শতগুণে বাড়িয়া! গিয়াছিল। 
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দিলী-দরবার। 


৭ই ডিসেম্বর আমাদের সম্রাট ও সামাজ্জী দিল্লীতে পুছেন। ৃ 
তাহাদিগকে দেখিবার জন্য রাস্তার ছইধারের বাড়ীর ছাদে ও. 
বারান্দায় এত লোকের গাদাগাদি ও ঠেসাঠেসি হইয়াছিল যে, প্রতি- 
মুহূর্তেই মনে হইতেছিল, ছাদ ও বারান্দা বুঝি ভাঙিয়া পড়ে! 


কলিকাতায় যেমন রাজাকে দেখিবার জন্য লোকে টিকিট কিনিয়! 
“গ্যালারীতে” বসিয়াছিল, দিল্লীতেও সেই রকম বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 
সকলের “গ্যালারীতে” বসিয়া রাজাকে দেখিবার সুযোগ হয় নাই, 
তাই কত লাখ লাখ গরীবলোক যে শেষ রাত্রিতে উঠিয়৷ দিল্লীর সেই 
হাড়ভাঁও শীতে রাস্তার ধারে আসিয়া জমায়েৎ হইয়াছিল এবং 
লোকের ভীড়ে গাদাগাদি ঠেসাঠেসিত্তে মে কি ন্ুয়ানক কষ্ট 


পাইতেছিল, তাহ! বলিবার নয়) কিন্ত রাজা দেখিবার আগ্রতে : 
' আর একটা এই-রকম গোল-ঘর রহিয়াছে, তাহার উপর দুইখানিমাত্র 


তাহারা সে কষ্টকে কষ্ট বলিয়াই মনে করে নাই । 

এই রকমে ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ধরিয়া দর্শকের! রাজা-রাণীকে 
দেখিবার জন্য, তাহার আগমন-পথের দিকে চাহিয়া, কাঠের পুতুলের 
মত দীড়াইয়াছিল। কখন্‌ রাজা! আসেন, কখন্‌ রাজা আসেন সকলের 
মুখে এই এক কথা। নান! রওবিরণের উর্দি-পরা ফৌজের দল বন্দুক 
হাতে করিয়া কাতার দিয়া দীড়াইয়া রহিয়াছে, আর তাহাদের 
সঙ্গীনগুলিতে রোদ লাগিয়া যেন বিগ্রাৎ চম্কাইতেচছ। এমন 
সময়ে, হঠাৎ গুড়,ম্‌ গুড়ম্‌ করিয়া একবার নয়, ছুইখার নয, একেবারে 
একশো-একবার তোপ দাগ হইল। তখন সকলেই বুঝিল, সঘাট 
ষ্টেশনে পঁুছিয়াছেন । আর অল্লক্গণপরেই রাজা-রাণীকে দেখিয়া 
জীবন-সার্থক করিতে পারিবে ভাবিয়া দর্শকেরা *্স্তিতে চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। ক্রমে একে একে লাল, কালো, জরদ্‌, ইত্যাদি নানারণের 
পোষাক-পরা সিপাহীর দল কেউ বা খোড়ার উপর সওয়ার হইয়া, 
কেউ বা পায়ে হাটিয়া আসিতে লাগিল। কোন কোন ফোৌজের 
দলের সঙ্গে মিঠা আওয়াজে গোরাবাজনা বাজিতেছিল। এখন 
সকলেই বেশ বুঝিল, সমাটু ও সমাক্জী আমিতেছেন। মিছিল চলিতে 
সুর করিয়াছে । ক্রমে বড়লাটের দেহরক্ষীরা দেখা দিল। তাহাদের 
পিছনে দেশীয় রাজা-রাজড়ারা হাতীতে চড়িয়া দেখা দিলেন। 
তীহাদের পরে জমকালো পোষাক-পরা বড় বড় ইংরাজ সামরিক 
কর্মচারী ঘোড়ায় চলিয়া চলিলেন। তাহার পর, রাজ-শকটে 
রাণীকে দেখা গেল। তাহার মাথার উপর একজন লোক ছাতা 
ধরিয়া আছে। সাম্রাজ্জীর গাড়ী যেমনি দেখ! দিল, অমনি সুন্দর 
গোরা-বাজনায় তালে তালে “ঈশ্বর আমাদের রাজাকে রক্ষা করুন” 
এই ইংরাজী গানের গৎ বাজিতে লাগিল। রাস্তায় মে সব সিপাহী 


নিশান ধরিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহারা নিশান মাটাতে নামাইয়! : 
; স্তাহার যথেষ্ট আন্তরিক প্রেম ও সহানুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে। 


ভারত-রাজমহিষীর প্রতি সম্মান দেখাইল। ক্রমে সাঞ্্রাজ্জীর গাড়ী ও 
আগাইর়! গেল। তখন সকলে সকলকে জিজ্ঞীসা করিতে লাগিল,__ 
“কই, আমাদের রাজ! কোথায়?” লোকেরা মনে করিতে লাগিল, 
বুঝি তিনি পিছনে আছেন; কিন্তু ক্রমে ক্রমে মিছিল শেষ হইয়া 


আসিল, সব রাজা-রাজড়ীই চলিয়া গেলেন, ভারতেশ্বরকে আর দেখা : 


 স্ত্রীপুরুঘ বসিয়াছিল। 


৪১ 


গেল না। এই একদিন ছাড়া সম্রাট যতদিন দিল্লীতে ছিলেন, 
লোকে তাহাকে সাম্রাজ্জীর সহিত দেখিতে পাইয়াছিল এবং কত যে 
খুশী হইয়াছিল, তাহ! কি করিয়! বুঝাইব! 

দরবারের দিন আসিল। রাজারাণীর বসিবার জন্ত যে একটি 
মগ্তপ তৈম়ার হইয়াছিল, তাহা কলিকাতার মণ্ডপেরই মত, কিন্ত 
তাহার অপেক্সী ঢের ধড় ও স্ন্দর। উচার মধ্যে চোদ্দহাজার 
আলা”দ! আলা"দ] ভাগে আলাদা আলা*দ। 
দেশের সন্ত্রান্ত লোকেরা বসিয়াছিলেন। এ মণ্ডপের সম্মুখে 


 কলিকাতার ইডেন-গার্ডেনের বাগ্ব-গৃতের মত একটা! গোল উঁচু ঘর। 


সাহার সব উপক্লের থাকে দুইখানি সিংহাসন পাতা রহিয়াছে। 
তাহার নীচে ও এপাশে ওপাশে চৌকী আছে। কএকহাত দুরে 


সিংহাসন পাতা আছে। মগ্তপের সামনে আধা্াদের আকারে স্তূপ 
বা টিধি তৈয়ার করা হইয়াছে, সেখানে হাজার হাজার সাধারণ 
লোকে বসিবার জায়গা পাইয়াছে। সেই টিবির উপরকার লোকদের 
দূরহইতে স্পষ্ট দেখা যাইতোছে না। দৃরহইতে দেখ, সেখানে 
কেবল মেঘধন্ুর মত নানা-রঙের খেলা । 

যাই গোরাবাজনায় ইংরাজজাতির জাতীয় সঙ্গীতটি বাক্তিয়া উঠিল, 
অমনি বড়লাটের গাড়ী আসিয়া সম্মুখের মণ্ডপের কাছে থামিল। 
বড়লাট ও লাটমহিমী সিংহাসনের নীচে দুইথানি চৌকিতে বসিলেন। 
একজন বালক-রাজকুমার বড়লাট-মহিমীর বাল-পরিচর হইবেন বলিয়া 
আসিয়াছিলেন। ন্নেহময়ী লাট-মহিমীর কাছে আসাতে তিনি সেই 
রাজকুমারকে বড় আদর করিয়া মাপনার কাছে বসাইলেন । আবার 
ব্যাণ্ডে “গড় সেভ দি কিউ” বাজিয়া উদ্ভিল। এবার রাজা ও রাণী 
আসিলেন। এ দেশের অনেক রাজকুমার শ্ঠাহ্াদদের ছইজনের 
বাল-পরিচর হইয়া তাহাদের পিঠের ঝালরের আঁচল ধরিয়া আসিলেন। 
রাজা-রাণী সিংহাসনে বসিলে, রাজকুমারেরা সিড়ির ধাপে ধাপে 
বসিলেন। আজ রাজা-রাণী ছুজ্নেরই মাথায় মুকুট । তোমরা 


ছবিতে ভাহাদের মুকুটপরা ঘে চেহ্ার! দেখিয়াছ, সেই চেহারা । 


তাহার পর, দরবারের কাজ স্থরু হইল। বড় বড় রাজারা রাজ- 
দম্পতিকে একে একে “কুর্ণিশ” (অভিবাদন) করিয়া আসিলেন। এক- 
একজন রাঙ্গা অভিবাদন করিয়া আসেন, আর হাততালি পড়ে । 
রাজাদের সেলাম করা! শেম হইলে, সমাট দাড়াইয়। কি একটা 
লেখা পড়িতে লাগিলেন । সব লোকে দুরহইতে স্টাহার কথা শুনিতে 
পাইলেন না। কিন্তু তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা তখনই ছাপান 
কাগজে পড়িতে পাওয়া গেল। সেই বক্তৃতায় ভারতবাসীদের প্রতি 


তাহার পর, সম্াটু ও সম্রাজ্ঞী সেই মগ্ডপহইতে নামিয়া অন্ত 
মণ্ডপটিতে গেলেন । এইবার রাজ! সাধারণ প্রজাদের দিকে মুখ 


করিয়া বসিলেন। তিনি চুপ করিয়া! রহিলেন, তাহার ঘোষণা-বাণী 


তেরী বাঙ্তাইয়া চারিদিকে জানান হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে, 


৭২ 


রাজ! উঠিবার যোগাড় করিলেন, রাজকুমীরের৷ আবার তাহাদের 
পিঠের ঝালরের আঁচল ধরিলেন। রাজা-রাণী আবার আত্তে আন্তে 
পা টিপিয় টিপিয়! গিয়া গাড়ীতে চড়িলেন। তখন হাততালি ও 
হিপ্‌ হিপ্‌ হর্রের ধূম পড়িয়া গেল। ব্যাণ্ডে আবার জাতীয় সঙ্গীত 
বাজিতে লাগিল-_ | 
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রাজা-রাণীর গাড়ী দুরে চলিয়া! গেলে, বড়লাট ও বড়লাট-মহিষীও 
উঠিলেন। তখনও আবার “9০৭ 575 11) [116৮ বাজিতে 
লাগিল। 


বালক 


এই রকম প্রজারঞ্জক রাজা ও দ্গেহময়ী মাতৃত্বরূপিণী রাণীর 
প্রতি কাহাকেও জোর করিয়া ভক্তি দেখাইতে হয় না। আপনিই 
ভক্তি জন্মে। যিনি সকলের রাজা--রাজাদেরও রাজা, তিনিই এই 
রাজ-দম্পত্তীকে দীর্ঘকাল বীচাইয়! রাখুন, ইহাই আমাদের তাহার 
কাছে প্রার্থনা । আমাদের রাজা যেমন এই দেশের মঙ্গল-কামন! 
করিয়৷ এখানে আপসিয়াছিলেন, রাজভক্ত প্রজাদেরও তেমনই 
তাহাকেই আদর্শ করিয়৷ দেশের মঙ্গলাথে কাজ করা উচিত? 
ভারতের উন্নতিতে তীহারই গৌরব, আর ভারত যদি হীনতার পাঁকে 
ডুবিয়! থাকে, তাহা হইলে তীহারই মুখ মলিন হয়। ছেলের বয়স 


হইলে, সে বুড়া হয়। তাই তোমাদেরও বলিতেছি, মনে রাখিও, 
আসল দেশভক্তি ও রাজভক্তিতে কোন তফাৎ নাই। যে রাজা 
তোমাদের এত ভালবাসেন, সে রাজার উপর যদি তোমরা অরুত্রিম 
ভক্তি দেখাইতে চাও, তৰে এখনহইতেই তাহার যোগ্য প্রজা 
হইবার চেষ্টা কর। 





স্কৃতে যে প্রাণীকে “জ্যোষ্ঠী* বলে, বাঙ্গলাতে সেই প্রাণীকে 
টিকটিকী, গিরগিটী ইত্যাদি বলে। এই প্রাণী সরীন্থপ। টিকটিকী 
নানাজাতীয়, ছোট, বড় নানা আকারের ও নানা বর্ণের । ছোট- 
গুলিকে আমর টিকটিকী বলি, আমাদের গো-সাঁপ, কৃকলাস ইত্যাদি ও 
টিকটিকী-জাতীয়। দেওয়ালে, বেড়ায়, চালে ও ছাদে, এবং ঘরের 
খুঁটির গায়ে যে সকল টিকটিকী বেড়ায়, মাছি, পোকা, মাকড়শা 
ইত্যাদি ধরিয়া খার, সেগুলি ছোট ছোট এবং সে-গুলিকে পঞ্জিকা- 
কার জ্যেঠী বলিয়াছেন । কিন্তু টিকটিকী-জাতীয় বড় বড়, প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড প্রাণীও আছে-_বনে, জঙ্গলে, পথে, ঘাটে হঠাৎ সন্দুখে 
পড়িলে গা শিহরিয়া উঠে। আমাদের বঙ্গদেশে টিকটিকী, গিরগিটী 
ও কৃকলাস দেধিতে পাই। আসামের বনে, 'আর বঙ্গ-দেশের নুন্দর- 
বনে বড বড গিরগিটী-__আমাদের গো-সাঁপের মত বু বড়__অনেক 


আছে। কিন্তু অষ্ট্রেলিয়-দেশে খুব বড় বড় গিরগিটী আছে। 
শীতকালে আমাদের দেশীয় গিরগিটী ও গোসাপের মত সেগুলিও 
পাথরের উপর, বা গাছের ডালে বসিয়া রোদ পোহীয়। আর এক- 
প্রকীর গিরগিটী আছে, সেগুপ্সির দেহের বর্ণ আবন্যকমত বদলিয়! 
যায়। সেগুলিকে বহুরূপী বলে। 

হিন্দু-শাস্ত্র-মতে টিকটিকী একপ্রকার অপবিত্র প্রাণী। 

বাইবেল-শাস্ত্রের পুরাতন-নিয়মে টিকটিকী-জাতীয় প্রাণীরা 
মন্য্যের পক্ষে অপবিত্র। | 

অষ্ট্রেলিয়-দেশে একপ্রকার গিরগিটা লোকের ছুই চক্ষুর বিষ। 
এগুলি প্রায়ই পাথুরিয়! স্থানে থাকে । অনেক অনিষ্ঠকর পৌকা- 
মাকড় ধরিয়! খার়। অথচ লোকে এগুলিকে এত ঘ্বণ। করে যে, 
পাথুরয়। বৃশ্দিক (বিছা) বলে। আমাদ্রে দেশে মুলমানের! 


টিকটিকী ৯৬ 


গিরগিটী দেখিতে পাইলেই মারিয়! ফেলে বিলাতের লোকেরাও -দেশের যে বড় গিরগিটাকে “জেকো” বলে, সেগুলির 
গিরগিটা ছুই চক্ষে দেখিতে পারে ন!। রং মেটে কিন্তু উজ্জ্বল নহে, খুব নজর করিয়া না দেখিলে প্রায় 

অস্ট্রেলিয়ার প্রায় সকল শ্রীক্ষপ্রধান (গরম) অঞ্চলেই এক- চক্ষুতে পড়ে না। যে প্রাণীকে ধরিতে যায়, সে জেকো-গিরগিটীকে 
প্রকার বড় বড় গিরগিটা আছে। এগুলিকে ইংরেজিতে “জেকো।” | কচিৎ দেখিতে পায়। এই গিরগিটাকেও আমরা বহুরূপী বলিব, 
বলে। এগুলি বড় চালাক, আমাদের টিকটিকী ও গিরগিটার অপে- | কারণ ইহীরও গায়ের রং বারবার বলিয়া যায়। আমর! 
ক্ষাও অতি সহজে ও শীঘ্র শীপ্র দেওয়াল ও ছাদ বহিয়! চলিয়া যায় ৰ আরও দেখিয়াছি, এইজাতীয় গিরগিটী গাছের ডালে 
সহজে ধরা বা মারা যায় না। মাছির মত, জানালার শাশির উপর- ূ থাকিলে গাছের পাতার মত হরিৎ বর্ণ হয়, আবার তলায় 
দিয়া অবলীলাক্রমে দৌড়িয়া যায়। বোধ হয়, এই কারণেই এইজাতীয় : শুঞ্ণ পাতার উপরে বেড়াইলে শুক্ষ পাতার রং পায়। ইহার 


টিকটিকীকে অস্ট্রেলিয়ার লৌকেরা পাথুরে বৃশ্চিক (বিছা) বলে। ৰ চলনও নিঃশব্দ--তাই সহজে ধর! যায় না। ইহার ডাক এক 
এইপ্রকারে দেওয়ালে, ছাদে, পাথরের উপরদিয়৷ বেড়াইয়া : স্বতন্ব প্রকারের । 
পোকামাকড় ধরিয়! খাইতে হইবে বহুরূপা যদি ভ্রকুটি করিয়! 


দাড়ায় ও টেকির মত মাথা নামা- 
ইতে তুলিতে থাকে, দেখিলে 
সহুরে ঘুবকের! ভয় পাইবে । এই 
সময়ে চক্ষু, নাক, মুখ রক্তব্ণ 
হয়। যদি লাঙ্গল ধর, লাঙ্গ,লটা 
থসিয়। পড়িবে, বা তোমার হাতে 
থাকিয়া যাইবে, আর গিরগিটা 
পলাইবে। মানুষে স্পর্শ করিলে 
গৃহ-জ্ো্ঠীর ও লাঙ্গল খসিয়া৷ পড়ে। 
লাঙ্গল খসিয়৷ পড়িলে, বহুরূপী 
গিরগিটী দিনকতক দেখিতে অন্ত- 


বলিয়াই হৃষ্টিকর্থী এই প্রাণীকে 
এক অগ্তত রকমের নখর দিয়া- 
ছেন। তাহা ছাড়, ইহাদের 
পায়ের তলায়, আমাদের ওষ্টের 
মত, নরম আঠাল চামড়। আছে ; 
আমরা যেমন ওষ্ঠদিয়া কোন 
জিনিস চুষি, এ গিরগিটী তেমনি 
পায়ের তলার এ চামড়াদিয়, চলি- 
বার সময়ে, দেওয়াল, ছাদ, ঝা 
আয়না চুষিয়া ধরে। তাই পড়িগ্জ 
যায় না। এ চামড়াকে চুষক 
চামড়া বলিব। মাছি, মশা ও রূপ--কতকটা ব্যাঙের মত হয়। 
ছোট টিকটিকীর পায়েও এপ্রকার এপ উতলা দিনকতক পরে আবার লাঙ্গল 
চামড়া আছে, তাই সেগুলি যে গজাইয়৷ উঠে, কিন্তু অতি নরম, 
ভাবে ইচ্ছা, সেই ভাবে দেওয়ালে বসিতে বা হাটিয়া ও দৌড়িয়া ; একটু শাদাটে, সরু, কোনপ্রকারেই পুরাতন লাঙ্গুলের মত 
বেড়াইতে পারে। ৷ নহে। দ্রিনকতক পরে আবার সেইটার মত হয়। সেই কাল 
ইহা ছাড়া, আবার এই গিরগিটার পায়ের খাব বিড়ালের ; কাল দাগ। 
থাবার মত, যাহা ইচ্ছা, তাহা “সাঁপটিগ্” ধরতে পারে। এই- | এই গিরগিটী স্থানের বিচার করে না মক্ুভূমি বল, 
প্রকার থাবা আছে বলিয়া এই প্রাণী উচ্চ-নীচ অসমান পাহাড়িয়! ৃ পাথুরিয়া স্থানই বল, আর নিবিড় শালবনই বল, সকল 
স্থান পার হইয়া যাইতে, বা গাছ ও শৈলের গা বহিয়া উঠিতে | স্থানেই থাকিতে পারে। গৃহস্তের বাড়ীতেও এই প্রাণীরা 
] 





পারে-_এপ্রকার স্থলে চুষক চর্শের দ্বারা কোন কাজ হয় না। এক । থাকে__যে বাড়ীতে একজোড়া গিরগিটা থাকে, দে বাড়ীতে 


] 
আশ্চর্য এই, এই আশ্চথ্্য প্রাণীর যখন পাথুরিয়। স্থানে বাস করে, | পোকা, মাকড়, আরগুলা “কল্‌কে” পায় না। 
তখন ইহাদের পায়ের তলায় চুষক চামড়া থাকে না-_থাকিলেও দেখিতে | পুর্বে্ব বলিয়াছি, এই বড় বড় গিরগিটা আমাদের টিক- 
পাওয়াধায় না) অথচ চারি পায়ের থাবা ও নখর বড়শীর মত বীকিয়! । টিকীর জ্ঞাতি। টিকটিকীরাও গৃহের পোকা-মাকড় নষ্ট করে। 


যায়,তাই অসমান জমী ব৷ পাথুরিয়া স্থান আঁকড়িয়! ধরিয়! চলিতে পারে। 


বালক । 


উচ্চৈঃশ্রবা 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 
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উচ্চৈঃশ্রব৷ এখন যুবক, পালের সকল ছাগলের অপেক্ষা লম্বা, 
শিংছুইটা খুব খাড়া ও তীক্ষ। দশরথও বেশ বড় হইয়! উঠিয়াছে, 
উচ্চৈঃশ্রবারই মত হৃষটপুষ্ট, কিন্তু তত লম্বা নহে; আর ইহার শিং 
খাট, মোটা, ভৌত আর উবড়ো-খাবড়ো, যেন ঘুণ ধরিয়াছে। 

আবার বসন্তকাল দেখ! দিল। আবার লাপ্ত।-পাহাড়ে কাঞ্চন- 
ফুল ফুটিল। আবার সেই পাঁঠাট। ছাগলের দলে আমিল। এই 
পুনর্শিলন হওয়াতে যে, পালম্থ যুবকদিগকে স্থানান্তর যাইতে হইবে, 
উচ্চৈঃশ্রবা তাহা কখনও ভাবেও নাই। আপনি যে, পুরুষ এবং 
যুবক, তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল, এমন সময়ে প্রকাণ্ড 
পীঠাটা আসিয়া উপস্থিত হইল, এটার ঘাড় ধাড়ের মত, আর 
শিং-ছুইটাও ভাগলপুরী পাঠার মত লঞ্থা। সে আসিগ্নাই উচ্চৈ:- 
শ্রবাকে এমন এক তাড়া দিল যে, সে পলাইতে পথ পাইল ন|। 
উচ্চৈঃশ্রবা একাই বেদখল হুইল ন|, তাহার সঙ্গে সঙ্গে দশরথ ও 
তাহাদের এক-বম্সী আরও চারি-পাঁচট। পাঁঠাকে, এ আগন্তক বড় 
পীঠাট! অর্ধচন্দ্র দিয়! বিদায় করিয়! দিল। তাহারা দল বাধিয়া 
একদিকে চলিয়া গেল। বন্ত ছাগসমাজের রীতিই এই । 

ছাগেদের পুং-শাবকেরা “সাবালক” হইলেই পাল ছাড়িয়া, 
পরে সংসারে কিরূপে চলিতে হইবে তাহ শিখিবার জন্ত, চলিয়। 
যায়__বালকের। যেমন স্কুল ছাড়িয়া কলেজে ভর্তি হয়। দল ছাড়িয়া 
গিয়া, পীচ-ছয়-জন সঙ্গী লইয়া, উচ্চৈঃশ্রব৷ প্রায় চারি-বৎসর এ 
বনে সে বনে; এ পাহাড়ে, সে পাহাড়ে বেড়াইয়া বেড়াইল। 
আজ-কাল পণ্ডিতের বলিতেছেন, পিভৃমাতৃক দোষ-গু৭ সম্তানে 
পাইয়া থাকে । কথা ঠিক। উচ্চৈঃশ্রব৷ মায়ের গুণ পাইয়াছিল, 
সেই গুণের গুণে সে এই যুবকদলের দলপতি হইল। এই 
তরুণবয়ঙ্ক পাঠাগুলি আইজল-পাহাড়ের ও পাহাড়তলীর নান! 
চরাণী মাঠে, নানা টিলা-টিকড়ে বেড়াইয়৷ বেড়াইল। তাহাতে 
এই উপকার হুইল যে, কোন্‌ স্থানে ভয় আছে, কোথায় নাই; 
বৎসরের কোন্‌ সময়ে কোন্‌ স্থানে কিরূপ ঘাস পাওয়! যায়) কোন্‌ 
পথ ধরিয়া গেলে বিপদ ঘটিতে পারে, কোন্‌ পথ ধরিলে নিরাপদ 
টিকড়ে ব গুহায়, বা 'অধিত্যকায় যাওয়! যায়, এই সকল বেশ 
শিখিয়। ফেলিল। সুতরাং ভবিষ্যতে ইহার! বড় বড় পরিবারের বর্তী। 
ও রক্ষক হইবার যোগ্য হুইয়! উঠিল। এইবূপ হওয়াই পাহাড়ী 
ছাগের জীবনের একমাত্র উদ্দেস্। 

আজপর্যস্ত উঠ্‌চ্চঃশ্রবার একটাও সঙ্গিনী যুটে নাই। সেষে 
ইচ্ছ। করিয়। কাহাকেও বিবাহ করে নাই? তা নয়। কিন্ত 


কেবল একা উচ্চৈঃশ্রব৷ নহে, তাহার দলম্থ সকলেরই গৃহ শৃন্ত। 
ইহাতে একপ্রকার ভালই হইয়াছে । কারণ, বনে বনে ভ্রমণ 
করাতে, তাহার আশ্চর্য্য স্বাভাবিক শক্তিসকল বিলক্ষণ সবল হইয়া 
উঠিয়াছে। সংসারের বোঝা ঘাড়ে চাপিলে যেমন অনেক যুবকের 
লেখা-পড়া ভাল অথবা মূলেই হয় না, তেমনি প্রথনযৌবনে 
প্রণয়ফীদে পা দিয়া দলের কর্ত। হইয়৷ পড়িলে, পুংছাগদের 
আবশ্ক শিক্ষালাভ হয় না। বৎসরের পর বৎসর গেল, উচ্চৈঃশ্রব 
দেখিতে মনোরম্য হুইয়! উঠিল। দশরথ, যে এমন শীর্ণ, সেও 
ঢ্যাঙ্গা ও সবল হইয়া! উঠিল- _-দেখিতে নিতান্ত মন্দ নয়। এখনও 
উচ্চৈঃশ্রবা তাহার ছুই চথের বালি। সে ছুই-একবার গায়ে পড়িয়া 
উচৈঃশ্রবার সঙ্গে “দুই-এক-হাত লড়িয়াছে,” এমন কি, বেচারাকে 
টিকড়ের উপরহইতে নীচে ফেলিয়। দিবার চেষ্টাও পাইয়াছে, কিন্ত 
পারে নাই । এই কারণে উচ্চৈঃশবা বিলক্ষণ উত্তম-মধাম দিয়াছে। 
তাই এখন দশরথ উচ্চৈঃশ্রবাকে দেখিলে দশহাত তাতে থাকে । 
কিন্তু উচ্চৈ-শ্রবার রূপ দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। সে যখন লাফাইয়৷ 
লাকাইর! পাহাড়ের, পাথুরিয়া ঢালু বহিয়া নামে বা! টিকড়ে উঠে, 
তখন দেখিলে বোধ হয়, যেন তাহার ভূমিতে প! পড়ে না, তাই 
বলিয়া সে যে ধরাকে সরাখান। দেখে, তাহা নয়; তাহার এমন 
অভ্যাস হইয়াছে, এবং সে এমন বেগে চলে, যেন উড়িয়।যায়। আর 
এইরূপে যখন নামে বা উঠে, তখন তাহার পা!, ঘাড়, মাথা যেন 
চলনের তালে তালে নড়িতে ও ছুলিতে থাকে । আবার এই সময়ে 
রৌদ্দে ঘাড়ের ও গাপের লোম ঝক্‌মক্‌ করিতে থাকে । সে ওজনে 
পীঁচ-ছয়-মণের কম নয়, শিংএ পীচ-বৎসরের পাঁচট। গোলাকার দাগ 
রহিয়াছে । কিন্তু দৌড়িবার সময় যেন সোল! । পড়িয়া মরিবার 
ভয় উহার নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি, উচ্চৈঃশ্রবার দলের কোনটারই আজও বিবাহ 
হয় নাই। সবগুলির শিং একরকম নহে, রকম রকম। কোন 
ছেলে বুদ্ধিমান কি বোকা, মুখ দেখিলেই যেমন বেশ জান যায়, 
শিং দেখিয়! শূঙ্গী পণুদেরও সেইপ্রকার পরিচয় অনেকটা পাওয়া 
যায়। এই দলস্থ কোন কোন পাঠার শিং বাকিরা অর্ধ5ন্দ্রের 
মত হইয়া আছে $ কোনটার শিং খুব মোটা; কোন কোনটার খুবই 
সরু ও খাড়।। কিন্তু উচ্চৈঃশ্রবার শিং খাড়া ও তীক্ষ) পূর্বেই 
বলিয়াছি ত, ভাগলপুরী ছাগলের শিংএর মত। এই শিংএ পীচ- 
বৎসরের পীচট। গোলাকার দাগ পড়িয়াছে-_প্রথম বৎসরের দাগট! 
যখন পড়ে, তখন উচ্চৈঃশ্রব৷ বাচ্চামাত্র ; ক্রমে শিং-ছুইটা গঞ্জাইয়। 


কত্তকলি ঘটনার সংযোগ একা বাখ। পদধিয়। আসিয়াছে, তাই উঠলে, মানীমাি টুঁসাডুসি কমিতে বিলঙ্গণ নুবিখ। হইয়াছিন। 


উচ্চৈঃশ্রবা ৯৫ 


পরবৎসর শিং-ছইটী আর একটু লম্বা, আর একটু মোটা হয়) আর উহার চক্ষু-ছুইটীও বড় সুন্দর-_ক্র-ছুইটী বিলক্ষণ পুরু ও উচঠ। 
ছুইবংসরে আরও মোটা! হইলেও খাড়াইতে বাড়ে কম; কিন্তু শেষ চক্ষুর নীচেকার পাতার নীচে গালের সলোম মাংসও বিলক্ষণ পুরু 
বা পঞ্চম বৎসরে ঘাস ও লতা-পাতা এত খাইতে পাইয়াছিল যে, ও উচ্চ) এই ছুই মাংসথণ্ডের মধ্যস্থলে যত্বের ধন চক্ষু-ছুইটী 
তেমন প্রায় ঘটে না, এই বৎসর কোন পীড়া না হওয়াতে উচ্ষৈঃশ্ববা! রহিয়াছে । উচ্ৈঃশ্রবা যখন বাচ্চা ছিল, তখন উহার চক্ষু ঘন 
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বিলক্ষণ বাড়িয়া উঠিয়াছিল। শিং-ছুইটাও খুব বাড়িয়াছিল বটে, পিঙ্গলবর্ণ ছিল; যখন একবংসরের, তখন পীতমিশ্রিত পিঙ্গলবর্ণ; 
কিন্ত বেশি মোটা হওয়াতে খাড়াই বেশি হইয়াছে বলিয়া! বোধ এক্ষণে যৌবনকাল,_ না, যৌবনের আরম্ত, এখন উহার চক্ষু-ছুইটা 
হয় না। ফলে দলস্থ সকল ছাগলের শিংএর অপেক্ষা উচ্চৈঃশ্রবার যেন সোনার ছুইটী বর্ত,ল__বিলক্ষণ পালিশ করা, অথবা যেন 
শিং দীর্ঘ, মোট, সবল ও সুন্দর । সৌনানী বংসতের দুইটা হী; ; ছইটারুই মধ্যস্থলে দর্ঘোকাবু কৃষ্ণব্ণ 


১০ 


মাণিক চক্মক্‌ করিতেছে-_মাণিকের মত স্বচ্ছ এ দাগে এই সুন্দর 
বিশ্বের নানা পদার্থের প্রতিবিষ্ব পড়ে, তাহ! মন্তিফে নীত হইয়া 
দর্শনজ্ঞান জন্মাইয়! দেয়। 

প্রাণীমাত্রেরই পক্ষে সকল কার্যে আমিত্বের অনুভব বড়ই 
আনন্দের বিষয়। আবার “আমি” যখন সন্বন্ধকারকে “আমার” হয়, 
তখন আমার রূপ, আমার গুণ, আমার বলববীর্্য বড় আনন্দদায়ক 
হয়। আমোদার্থে যুদ্ধং দেহি বলিয়া, সঙ্গীদিগের সঙ্গে সথের যুদ্ধে 
সবল, সর্বান্সস্থন্দর অঙ্গসকলের চালনা করিতে উচ্চৈঃশ্রবার বড়ই 
আমোদ হুয়। পাহাড়ের অনেকস্থলে, প্রশস্ত-অপ্রশস্ত ঝর্ণা বহিয়া 
যায়। গভীর ঝর্ণার এক-তীরের উচ্চ পাথরে টপ. করিয়া উঠিয়া, 
অপর-তীরস্থ পাথরের উপর উচ্চৈঃশ্রবা একলাফে গিয়া! পড়ে । এক 
পাথরহইতে অপর পাথর কত দূর, তাহা ঠিক আন্দাজ: করিয়া লয়, 
একটু উনিশ-বিশ হয় না। এই ভয়ঙ্কর লাফালাফি সে বড় 
ভালবাসে । চিতাবাঘ দেখিলে ইচ্ছা করিয়া! কাছে যায়; এমন ভাণ 
করে, যেন আর পলাইবার শক্তি নাই। বাঘ যেই লক্ষদিয়া 
আসিবার উপক্রম করে, সে অমনি লক্ষদিয়!, বিছ্যুৎ-বেগে পাহাড়ের 
উবড়ো-খুবড়ো গা বহিয়া, আকা-বাকা-ভাবে দৌড়িয়া অদৃশ্য হয়। 
আবার বন্ত কুকুরের পাল দেখিলে, ধর! দেয় দেয় করিয়া, পাহাড়ের 
গোড়ার দিকে ধায়; কুকুরের! পিছনে তাড়া করিতে করিতে যায়, 
অবশেষে উচ্চৈঃশ্রব৷ হঠাৎ গ! ঢাক! দেয়। কুকুরগুলি অবাক্‌ হইয়া 
দাড়াইয়। থাকে । এইপ্রকার ছুঃসাহসের খেলায় উচ্চৈঃশ্রবার ভারী 
আমোদ হয়, আর ইহা সে বড়ই গৌরবের বিষয় মনে করে। 
আপনার বলবিক্রম ও বীরভাবে তাহার দেহের সৌন্দর্য বিশেষ 
প্রকাশ পায়; আর সে ইহা মনে মনে অন্ুভবও করিয়া! থাকে । 
ইহার উপর, এখন উচ্চৈঃশ্রবার চেহার! বড়ই চমতকার । যথেষ্ট বল 
ও শক্তির গুমরে মাতিয়৷ সে পাহাড়ের গায়ে, শৈলের উপরে, 
যেখানে সেখানে দৌড়ির়৷ ও ফড়িঙের মত লাফাইয়৷ বেড়ায় 
তিন-চারি-হাত চওড়। ঝর্ণা ঝ ছড়া একলাফে ডিঙ্গাইয়া যায়; দায়ে 
পড়িয়া নহে, কেবল আমোদের জন্ত সে এই করিয়া! পাহাড়ে 
পাহাড়ে, উপত্যকায় উপত্যকায়, নদীর ধারে, শাল-বনে, কাঞ্চন- 
গাছের তলায় কি. যেন খু'জিয়া খু'জিয়া বেড়ায়-_ভাহ! যে কি, সে 
জানে না; মুখ ফুটিয়া বলিতেও পারে না ? কিন্তু দেখিলে, হাতে 
পাইলে, চিনিয়। ফেলিবে, আপনার বলিয়। আপনার করিয়৷ লইবে। 
আপনার দলস্থ সকল যুবককে লইয়া, সে দুরে গিয়া পড়িল, এইখানে 
গন্ধ শুঁকিয়া টের পাইল যে, একদিকৃহইতে একদল ছাগল অন্তদিকে 
গিয়াছে। সেই গন্ধ ধরিয়া, সেই দলের অন্বেষণে সকলে চলিল। 
ক্রোশ-দেড়েক পথ গিয়া! দেখিতে পাইল, দূরে একদল মাদী-ছাগল 
চরিতেছে। নিজ দল লইয়। উচ্চৈঃশ্রব৷ যেই কাছে গেল, ছাগীরা, 
উহথাদিগকে দেখিতে পাইয়া, দৌড়িয়া পলাইবার চেষ্টা পাইল; 
যাইতে যাইতে কিস্ত এক-এক-বার উহাদের পানে ফিরিয়া দেখিতে 
লাগিল। সম্মুখে খাড়। টিকড়, কাজেই আর যাইতে পারিল ন৷, 


শিস শশী 


বালক 


দাড়াইয়৷ গেল। দীড়াইয়৷ একটা অপরটার আড়ালে মুখ লুকাইতে 
লাগিল। পীঠার! নিকটে আসিয়া পড়িলে “কাচা-পাকা” দেখা 
প্রথমে হুইল, পরে তাহাদিগকে আরও কাছে আসিতে দেওয়া 
হইল। 

আসাম “বল্লালবর্জিত” দেশ, সুতরাং বল্লাণী কৌলীন্য-প্রথা 
বন্ত ছাগ-সমাজে ত নাই, হস্তী, মহিষাদি অনেক পণুসমাজেও 
প্রচলিত নাই। তা যাউক, এখন ছাগসমাজের কথ! হইতেছে । 
এ সমাজে যে পাঁঠাট। রূপে, বলে, সাহসে, বুদ্ধি-বিবেচনায়, সকলের 
শ্রেষ্ঠ, সেই কুলীন, মাদী-পালের সমস্ত ছাগী তাহার। যদি আর 
কোন পাঠা দাবীদার হয়, অমনি যুদ্ধং দেহি বলিয়া তাহার সহিত 
ঘোর সংগ্রাম আরন্ত করিয়া! দেয়। এতকাল উচ্চৈঃশ্রবা সঙ্গীদের 
সঙ্গে সচ্ভাবে চরিয়া বেড়াইয়াছে, আজ সে ভ্রান্ভাব পলাইয়৷ গেল। 
এক্ষণে ছাগস্ুন্দরীগণের দৃষ্টিগোচরে মহাপরাক্রমশাপী উচ্চৈঃশ্রবা 
যেই “আয়, দে রণ” বলিয়া বুক ঠুকিয়া দাড়াইল, আশ্চর্যের 
বিষয় এই, দলস্থ একটা পাঠাও তাহার দাবির বিরুদ্ধে কোন 
ভাবভঙ্গী করিল না, ঝা বুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইল না। কাজেই 


। বিনা যুদ্ধে উচ্চৈঃশ্রবা৷ ভরতপুরের কেল্লায় দখল পাইল। সঙ্গীরা 


উচ্চবাচ্য না করিয়া, বরং তাহার বাহাছরী দেখিয়া, মনে মনে 
“তারিফ” করিতে লাগিল । 

লৌকে বলে, জন্তসনাজে রূপ এবং বশ্সবিক্রম বড়ই আদরের 
জিনিস, “ত্রিধাকুল লক্ষণং*-কথাট। ঠিক বটে; আর এই কারণেই 
উচ্চৈঃশ্রব! আপন দলে “মুখা-কুলীন”-রূপে মান্য, গণা, এবং 
আদৃত। কারণ এ দলে উহার মত বলশালী, স্থঠাম, সাহমী পাঠ 
ছুটী নাই। আর তাহার বলবিক্রম, আকারপ্রকার, স্ুৃতীক্ষ, স্থডৌল 
শৃঙ্গ, এবং দীর্ঘ কর্ণ দেখিয়া, প্রণয়াকাজ্সিণী ছাগীরা “আপনা ভুলিয়।” 
তাহার প্রেমে মজিল। 

পরদিন, “বাসি বিদার” দিন ছুইট1 পাঠা দেখা দিল, খানিকক্ষণ 
এদিক-ওদিক করিয়া, খুব কাছে আদিল। একটা পাঠা খুব বড়, 
উচ্চৈঃশ্রবারই মত হইপুষ্ট, কিন্তু 'শিংছুইউ। ছোট) অপরটা সেই 
দশরথ বা ?__ব| কেন, দশরথই বটে। নৃতনটা মাটীতে সন্মুখের পা 
ঠুকিয়৷ নাক-মুখ বাকাইয়। যেন যুদ্ধং দেহি বলিয়। অগ্রসর হইল, 
তাহার ভাব এই, আমি তোমার চেয়ে ভাল “কুলীন” ; তোমাকে 
বাসর-ঘরহইতে তাড়াইয়! দিতে আসিয়াছি। | 

উহার আক্ষীলন দেখিয়। রাগে উচ্গৈঃশ্রবার চক্ষু-ছুইটী লাল 
হইল। সে সদর্পে ঘাড় বাকাইল। ক্ষুদ্ধ ঘোড়ার মত থুতনী 
তুলিল, নামাইল, মাথা নাড়িরা শিং-ছুইট! ডাহিনে বামে হেলাইল, 
কাণ-ছুইটা নাড়াইল; এই সকল করিয়া! যুদ্ধ দিতে অগ্রসর হইল। 
শ্রুও কুঁদিয়া আসিল। ছুইটার মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি হওয়াতে 
থটাস্‌ করিয়৷ শব্দ হইল। কিন্তু পাঠাটা একটু উচ্চস্থানে দাড়াদী-- 
ছিল, তাই কেহ সেটাকে হুটাইতে পারিল না। বরং এটা 
একটু হটিল। (ক্রমশঃ 1) 





১ম বর্ষ। ] 


চাপে... 


বালক। 


জুলাই, ১৯১২। 





[ ৭ম সংখ্যা। 
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কনানার বল্লম । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর । ) 


আল্লা! ও আরবদেশের অনুরোধে । 


জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। সাদ! উটের গলায় চপেটাঘাত করিতে করিতে 
বলিল, “কনানা, এই যে আমাদের কনান! 1” আদরের ধন সাদ 
উষ্টের এই চপেটাঘাত ভাল লাগিল না, আপনার অসন্তোষ-প্রকাশ 
করিতে লাগিল, এক পদও অগ্রসর হইল ন!। 

জোষ্ঠ ভ্রাত। আবার ডাকিল, “কনানা, কনানা, ও কনানা |” 
আর দেখিতে পাইল, কালো উট অনেকটা দুরে গিয়াছে, অন্ধকারে 
চক্ষুর অগোচর হয় হয় হইয়াছে। কিন্তু কনান! মেষচারণের পাচনী- 
দিয়।, উত্তরদিক দেখাইয়! দিলেন, একটী কথাও কহিলেন ন|। 

জোষ্ঠ ভ্রাতা বলিলেন, “আমাকে ছাড়িয়৷ এরূপে উহার চলিয়া 
যাওয়৷ ভাল হইল না। রাস্তায় কত ভয়-ভীতি আছে, অথচ উহার 
সঙ্গে পাচনী-ছাড়। আর কোন অস্ত্র নাই ।” 

সাদা উট বড় ধীরে ধীরে অনিচ্ছা-পূর্বক পা ফেলিতেছিল, 
তাই জো ভ্রাত খুব জোরে উটকে মারিলেন; এদিকে, শাদা 
উটের ভাল করিয়া গন্তব্য পথ ধরিবার আগেই কুষ্ণবর্ণ উট 
কনানাকে লইয়! রাত্রিকালের অন্ধকারে যিশাইয়! যাইতে লাগিল। 

“পা চালাইয়া৷ চল,” বলিয়৷ জোষ্ঠ ভ্রীত। আবার সাদা উটকে 
প্রহার করিলেন, উটও আর একটু ঘন ঘন পা ফেলিতে লাগিল। 
কিন্তু এপ্রকার মার্-ধর্‌ ভাল না লাগাতে বড় বেশি অগ্রসর হইতে 
পারিল না। 

জ্যেষ্ঠ আতার চক্ষু অনৃস্ঠমান কনিষ্ঠ ভ্রাতার দিকে। এখন আর 
কিছু*ন্গিধিতে পাইলেন না। কেবল দেখিতে পাইলেন, কনান। 
বিস্তারিত হন্যে পাঁচনী ধরিয়! উত্তরদিক লক্ষা করিতেছেন। মুহূর্ত- 
মধো কনান! রজনীর অন্ধকারে একবারে অনৃশ্ঠ হইলেন। 


একঘণ্টাকাল জোষ্ঠ ভ্রাতা কনানার অগ্ভুসরণ-চেষ্টা করিলেন। 
কিন্তু অবশেষে বুঝিতে পারিলেন যে, প্রথমেই গ্রহার করাতে উট 
বিরক্ত হইয়াছে, কাজেই কনানার হাতে যেমন জোরে চলিয়াছে, 
তেমন জোরে চলিতে চাহে না । 

কালে! উটের লাগাইল ধর! অসাধ্য দেখিয়া জ্যষ্ঠ লাঁত। নিতান্ত 
নিরাশ হইয়! ক্ষান্ত হইলেন, এবং উত্তরমুখে উদ্ চালাইয়৷ দিলেন 

মক্াহইতে পারশ্তদেশে যাইবার থে প্রধান রাজপথ, কনান৷ 
সেই পথ ধরিয়! চলিলেন। বৎসরের মধ্যে কোন কোন সময়ে 
এই পথদিয়া অনবরত লোক গমনাগমন করে। কিন্তু, নিতান্ত 
আবশ্যক না! হইলে, গ্রীষ্মকালে এই মরুক্ষেত্রদিয়া লোক চলাচল 
করে ন|। 

বর্যাকালে এই মরুভূমির এখানে সেখানে নীচু স্থানে জল 
জমিয়া ডোবার মত হইয়। থাকে; পরে পথের ধারে ধারে, ঘাস 
গজাইয়! উঠে, কোন কোন তৃণক্ষেত্র ছইতিনক্রোশব্যাপী। 

ক্রমে ক্রমে সেই সকল ঘাঁস মরিয়! যায়। কাজেই কনান।র 
গমন্পথে তৃণমাত্র ছিল না। আবার পাহাড় গুলির বর্ণা বা ইন্দারার 
আশপাশে যে সকল হরিদ্বর্ণ তৃণলত| থাকে, গ্রীক্মপ্রযুক্ত সে সকল 
শুকাইয়! যায়। 

একাকী পথ চলাতে এবং পথে লোকজন দেখিতে না পাওয়াতে 
কনানার উৎসাহ ভঙ্গ হইল না। কাহারও সঙ্গে, বিশেষতঃ যাহারা 
এই মময়ে মরুতুমিদিয়া চলে, এমন লোকের সঙ্গে, দেখা হয়, কনানার 
এরূপ ইচ্ছা ছিল না। 

দূরে, অতি দূরে, লোকজনের ছায়া দেখিলেই কনানা পাশ 


০৮৮ 


কাটাইয়া, :একধারে গিয়া, উটকে শোয়াইয়!, খানিকক্ষণ থাকেন, 
লোকের! চলিয়া গেলে, তবে পথ চলিতে আরম্ভ করেন। 

কালো উট এখনও অক্লান্ত, বেছইন-বালক কনান! বেশ 
জানিতেন যে, এই বেলা যতট! পার! যায়, জোরে চালাইয়! যাওয়! 
'আবশ্তক। কিস্ত আল্লার অনুরোধে, আরবদেশের মঙ্গল-উদ্দোশ্রযে 
তাহাকে এই উটে চড়িয়৷ মরুভূমি পার হুইয়। আসিতে হুইয়াছে, 
ন্থুতরাং এই কার্ধ্য সিদ্ধ করিতে হইলে নিজের ঝ! উটের প্রাণের 
মায় করিলে চলিবে না। তাই কনান! স্থির করিলেন, যত শীস্ত 
পারি, প্রাণপণে পথ চলিতে হইবে। 

কারাভানের বিশ্রাম করিবার জন্ত যে সকল স্থান নির্দিষ্ট আছে, 
কনান! সে সকলের দিকে ভ্রক্ষেপও করেন না। কেবল এক-এক- 
রাত্রে ছুই-ছুইটা! বিশ্রাম-স্থান ছাঁড়াইয়া গেলে, যখন" উট নিতান্ত 
অপারগ হয়, তখন বিশ্রাম করেন। 

তাও বলি, প্রতিদিন সকাল-বেলা, হয উদয়াচল ছাড়াইয়া 
আকাশপথে অনেকট! অগ্রসর হইলে, তবে কনান। থামিয়! বিশ্রীম 
করেন; আবার, অপরাহ্নে কতকট! বেল! থাকিতে থাকিতে 
অস্তগামী হুর্যোর ছায়! ধরিয়। যাত্রা আরম্ভ করেন। 

ক্রমেই কালো! উদ্ব কাতর হুইয়া পড়িতে লাগিল। ঘ।দশ-রাত্রি 


বালক 


পণ্ডর অস্থি ছড়াইয়। রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন। এই সকল 
দেখিয়! বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি এখনও বাশরার পথেই 
আছেন। . | 

আরবদেশের অগ্নিকুণ্ডবৎ ৃর্ধ্য ধুসর-বর্ণ আকাশহইতে বাহির 
হইয়া, বারিশূন্য তপ্ত আকাশে উঠিল, পশ্চাতে ধুম্র-বর্ণ মেঘরাশি 
রহিল-_কিস্তু এই মেঘমালাহইতে কখনও বৃষ্টিপাত হয় না। 

কনানা প্রীতঃকালীন নামাজ পড়িবার জন্য একটু থামিলেন, 
নামাজ পড়া শেষ হইলে, তিনি নিজের জন্য এই প্রার্থনা করিলেন, 
“হে আল্লা, আমাদের জল দেও, জল দেও।” 

যাত্রা করিবার পরহইতে প্রতিদিনই উত্তাপ অতিশয় প্রখর 
হইয়া উঠিয়াছে, কিস্ত আজ ভারী গরম, বালি এমন গরম হইয়াছে 
যে, ধান ফেলিয়া দিলে খই হয়। 

কনানা আবার উদ্ঠেঁ চড়িয়া যাত্র! করিলেন ;-_-একমনে ক্ৃ্য্য- 


| কিরণে উজ্জ্বল বালুকারাশির প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ রহিলেন, কোন 
! 

৷ জীবিত প্রাণী ঝ! বৃক্ষলত! বা কোন কিছুর ছায়৷ পরাস্ত চখে 
৷ পড়িল না। 


বহুদুরব্যাপিনী মরীচিকা দেখিতে পাওয়া গেল বটে, কিন্ত 


৷ ৰালুকাময়ী মরুভূষি দেখিতে দেখিতে কনানার চক্ষু এমন হইয়াছে 


| 


পথ চলিবার পর কালিফের আদরের উষ্ট পূর্ব-্রী হারাইয়৷ বসিল। যে, মরীচিকা দেখিয়৷ আর ভুলিতে পারে না। 


ফকিরের চোরকে ভয় করে না, কনানারও ভয় নাই; দস্থার | 


কারাভান আসিতে দেখিলেও এখন আর 
কনানা ভয়ে সরিয়া যান না। কারণ 
কৃষ্ণউদ্টের যে অবস্থা দাড়াইয়াছে, এখন 
আর এটাকে কেহ কাড়িয়া . লইয়া 
ধাইবে ন|। 

বেছইন-বালক মে কনান!, তিনিও 
ক্লান্ত ও শীর্ণ হইয়! পড়িলেন। কয়েক- 
দিন ধরিয়া পান করিবার জন্ত জল 
পাঁওয়! যান্ন নাই-_-এই মরুভূমিতে এক- 
প্রকার দ্রাক্ষালত! জন্মে, এই লতার 
কাটা-ভরা পাত! চিবাইয়! রস খাইয়া কতকটা তৃঞ্।-নিবারণ করিতে 
হইয়াছে। এই তপ্ত বালুকাময় মরুতে এই দ্রাক্ষা-ছড়া আর 
কোনপ্রকার ঘাম বা লত। জন্মে না। বৎসরের এই সময়ে শিশির 
পড়ে ন৷। কনানা বুঝিতে পারিলেন, জল ন! পাওয়া গেলে আর 
বেশিক্ষণ পথ চলিতে পারা যাইবে ন|। 

রাত্রি প্রভাত হইল--যতদূর চক্ষু গেল, জল বা গাছপালা, বা 
কোন প্রাণী চথে পড়িল না । বেগ! হইল-_মন্থুষ্যের মুখ দেখিবার 
জন্ত কনান! আগ্রহসহকারে এদিক-ওদিক কাতর-দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলেন। আগে কিন্ত মানুষ আসিতে যাইতে দেখিলে কনানা 
ভয়ে সাবধান হইতেন। 

পথের ছুইধারে বানুকামস্ধ মরতে কেবল মানুষের ও 





সুদুর আকাশে নগরসকল, নগরের অষ্রালিকার সুন্দর সুন্দর 
গধুজ ও চুড়। দেখিতে পাওয়া গেল; 
তেমন নগর, অস্রালিকা ও গথুজ সমগ্র 
আরবদেশের কুত্রাপি নাই। ঘণ্টার 
শন্দ শুনিতে পাইলেন, সে শন্দ থামিলে 
যেন “মুয়েজিনের” “ওয়াজ” শুনিতে 
পাইলেন । (নামাজের সময় হইলে 
মস্জিদে ওয়াজ-দঘ্বারা মকলকে জানান 
হয়)। আবার যেন ঘণ্ট। বাঁজিল, “জল, 
জল; হে আল্লা, জল দেও”--কনানা 
অস্ফটস্বরে এই প্রার্থনা করিলেন। 

শ্রান্ত উদ্ীকে আর জোরে চালাইতে তাহার সাহস হইল না। 
তিনি বিলক্ষণ জানিতেন, ধীরে ধীরে চালাইলে বরং বেচারা! কতকট। 
পথ চলিতে পারিবে, কিন্ত জোরে চীলাইলে এখনই ধুপ. করিয়া! 
বালিতে পড়ির়! যাইবে । চলিতে চলিতে ক্লান্ত উষ্টীর গলা ঝুলিয়া 
পড়াতে নাক প্রায় মাটীতে ঠেকিতে লাগিল। তবু সে পথ 
চলিতেই থাকিল-_কিস্তু ধীরে ধীরে। 

অনেকট| বেল। হইল, অন্তান্য দিন ইহার আগেই কনানা 
বিশ্রাম করিবার জন্ত থামেন, কিন্তু আদ্ধ তিনি ও কৃষ্ণবর্ণ উট, 
উভয্নেই যেন বিশ্রামের বিষয় ভুলিয়! গিয়াছেন। থামিলে জল পাওয়া 
যাইবে না, বেছইন-বালক কনান! বিলক্ষণ জানেন যে, মরুভূমির 
বালিতে আজি পড়িয়। থাকিলে আর কখনও উঠিতে হইবে ন। 


কনানার বল্রম ৷ 


উটও ত| বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল, তাই বেচারা ধীরে ধীরে 
আপনি চলিতে লাগিল, কনানাকে একটী কথাও বলিতে হইল না। 
বেচারার মাণাঁটা ঝুলিয়। পড়িয়াছে, নাকট! বালিতে ঠেকে ঠেকে 
হইয়াছে; সেও যেন মিনতি করিয়৷ বলিতেছে, ণ্জল, জল; 
হে আল্লা, জল দেও ।” 

উটের চক্ষু-ছুইটী মুদিত; পাগুলি বেচারা অতি কষ্টে টানিয় 
টানিয়া তুলিতেছে, আর ফেলিতেছে। কনান৷ আর তাহাকে 
চালাইতেছেন ন, যেদিকে ইচ্ছা, উট আপনি যাইতেছে, কখনও 
সেটা শৈলের উপর দিয়! যায়, কনান! বারণ করেন না; তিনি 
কেবল উটের পৃষ্ঠে ছুলিতেছেন, শৈলের উপর একবার আর একটু 
হইলে পড়িয়! যাইতেন, এমন হইয়াছিল। 

কনানাকে ও অতি কষ্টে চক্ষু মেলিয়! রাখিতে হইল। মরুভূমিতে 
প্রতিফলিত সুর্ধ্যকিরণ এমন প্রথর যে, চক্ষু যেন ঝলসিয়৷ যাইতে 
লাগিল। কিন্ত সাবধানে দেখিয়া না চলিলে প্রাণরক্ষ! হইবে ন।। 

তিনি এ বিপদ্‌কালে তন্দ্রা এড়াইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত তন্দ্রাবেশে তাহার মাথা ঢুলিতে ঢুলিতে একবার এ কাধে, 
একবার ও কাধে পড়িতে লাগিল। তিনি এমন ক্রান্ত, ও তৃষ্ণায় 
এমন অবশাঙ্গ হইয়াছিলেন যে, কালিফের পত্র সঙ্গে না থাকিলে, 
উটের উপরহইতে নামিয়। পড়িয়া বালুলমুদ্রে অকাতরে ঝাপ দিয়া 
মরিতেন। পুনঃপুন: বুকে হাতদির। পত্রথানি স্পশ করত উৎসাহ 
সংগ্রহ করিতে এবং “আল্লার কৃপায় এ পত্র যথাস্থানে পহ্ছাইয়৷ 
দিবই দিব” এই কথ! অগ্ুচ্চস্বরে কহিতে লাগিলেন । এক এক- 
বার এইভাবে উত্তেজিত হইয়!, কনান। হাত দিয়া সুর্যের উত্তাপ- 
হইতে চক্ষু আড়াল করিয়, সম্মুথস্থ বালুক।-ক্ষেত্রের প্রতি একদৃষ্টে 
দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু বালুকাভূমিতে যে সকল সামান্য তণ 
লত৷ জন্মিয়া থাকে, তাহা-ছাড়। আর কিছুই চথে পড়িল না ।__ 
কোন কিছুর ছায়াও না-কেবল দেখিলেন, শাদ| বাণুকা-ক্ষেত্র 
আকাশপর্যস্ত ব্যাপ্ত হইয়৷ ধু ধু করিতেছে । 

তাহার মাথার উপর উত্তপ্ত আকাশ কৃষ্ণ-বর্ণ হইয়া আসিল। 
বাহন উদ্টার যে জীবন আছে, এমন বোধ হইল ন।। বোধ হইল, 
তিনি ধেন দেশের শঙ্তক্ষেত্রে মাচায় বসিয়া আছেন। হৃর্য্যের 
কিরণ যেন মাথায় শীতল বোধ হইতে লাগিল। তাছার দেহ যেন 
ঠীণ্ড। লাগিয়। থর্‌ থর্‌ করিতে লাগিল, অজ্ঞাতসাঁরে পাঁগড়ির আচল" 
দিয় মুখ ঢাকিলেন। বোধ হইল, এ যেন সেই হোরেব-পর্বতের 
তলদেশ, আর উবাকাল, ঠাও! লাগিবে, আশ্চর্ধ্য কি! আবার যেন 
সেই পর্বতীর় নীলবর্ণ বন্য ফুল দেখিতে পাইলেন। আর নেই লতা- 
পাতামর স্থানদিয়। যেন পর্বতের বর্ণ। মধুর তর্তর্‌-শব্দে বছিতে লাগিল। 

তিনি চমকিয়! উঠিলেন। কেন এমন করিয়া! উঠিলেন। ডাকা- 
ইত আসিতে দেখিয়া? তিনি জোরে গা-ঝাড়। দিলেন, তবে কি 
ঘুমাইতেছিলেন? তিনি দ্লীড়াইবার জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত পারিলেন না; প|-ছুইখানি যেন কিছুতে আটকিয়৷ গিয়াছে। 


০৯৪ 


অবশেষে তাঁহার মুদ্রিত চক্ষু-ছুইটী আপনি মেলিয়৷ গেল, 
চেতনাও ফিরিয়। আলিল। উষ্ী মাটাতে পড়িয়। আছে-_একট। 
জলশৃন্য, শু কৃপের ধারে । 

কনান! অতিকষ্টে দীড়াইলেন, দাড়াইয়। নীচের দিকে তাকাই- 
লেন, কপট! নিতান্ত শুফ-_যে বাপিতে দাড়াইয়াছেন, সেই বালির 
মত শুক্ষ। 

উদ্ের দিকে চাহিয়। দেখেন, বেচারার চক্ষু মুদ্রিত, কৃপের 
শানের উপর মাথাটা, আর গলাটী বালিতে। 

কনানা বলিলেন, “তুমি আল্লী ও আরবদেশের জনা প্রাণ 
দিলে! নবী খন সগৌরবৰে আবার আপিবেন, তখন ভোমাকে 
মনে করিবেন ।” | 

বে থলিতে উটের খাগ্য ছিল, তাহা লইয়া, উটের সন্পুথে সমস্ত 
ঢালিয়া দিলেন । অনন্তর গদিটা খুলিয়া লইর! একপাশে রাশিয়া 
দিলেন। এই ঘে বেচার! এত পথ কনানাকে বহিন্ন। আনিরাছিণ, 
তাহার উপকারার্থ তিনি, স্ুবোগ ও সুবিধ। নাই তাই, ইহার বেশী 
আর কিছু করিতে পারিলেন ন। | 

এমন সময়ে, অকণ্মাৎ আকাশ-পানে চক্ষু পড়িল, দেখিতে 
পাইলেন, গুণ্য অন্তগনন করিতেছে, সমস্ত দিন তিনি ঘুমাইক্নাছেন, 
আর উট বেচারা হামাগুড়ি দিতে দিতে কূপের কাছে আলিয়াছে। 
এ নিদ্র। স্বাভাবিক নিদ্র। ন। হইলেও, ইহাতে করিয়া তাহার শ্রান্তঠি 
কৃতকটা দূর হইল। এবং ধড়ফড় কারি! জাগিয়! উঠ্িরা, উটের 
জন্য এতটা শর করাতে তাহার জিহবা! আর ততটা নীরস বোধ 
হইল না। অমনি একমৃষ্টি গোম লইয়। জোরে চিবাইতে লাগি- 
লেন। - এইরূপে, বালুকা সমুদ্রে জলাভাবে কণ শু্ক হইলে, অনেক 
বেছইন গোম চিবাইয়। প্রাণ এক্ষ। করিয়। থাকে । এ কথা কনানার 
জান। ছিল। 

গোম চিবাইতে চিবাইতে, গদিটাতে হেলান দিবা, অন্তগামী 
সূর্যের দিকে মুখ করিয়। কনান। ক্ষণকাল রহিলেন। মনে নানা 
চিন্তা । 

কনান। মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “তের দিন ! বাত্রাকালে 
বলিয়াছিল।ম চৌন্ধ-দিন লাগিবে, কিন্তু আমরা ছুই-ছই-দিনে তিন- 
তিন-দিনেরও বেনী পথ চলিন়াছি। আজ ন৷ থামিলে বাশ্রা এই 
কুপহইতে একরাত্রির পথ থাকিত। হে আল্লা ! মহম্মদ রন্থুল 
ইল্‌ আল্লা! ! আঙ্গিকার রাক্রি। এ দাঁনকে বাচাইয়। রাখ ।” 

ট যেখানে ছিল, সেই খানেই পড়িরা রহিয়াছে, দানা-ঘাস 
দেওয়! হইয়াছিল, তাহ! বেচা'র! স্পর্শ করে নাই, গলাও বাড়ায় নাই। 
সুতরাং উহার দ্বারা এখন আর উপকার হইতে পারে ন৷। কনান! 
মুহূর্ত-কাল বেচারার পাশে দাড়াইয়! রহিলেন, উহার ম্পন্দরহিত 
মস্তকে কৃতজ্ঞতাসহ আপন হাত বুলাইলেন, অনন্তর পাঁচনী হাতে 
করিয় যাত্রা করিলেন। 

কনান! পথ চণিতে লাগিলেন, কখনও নিপ্রিত অবস্থার, কখনও 
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এক অন্ধবালিকা একটি গল্প বলিতেছে। 





কনানার বলম 


জাগ্রৎ অবস্থায়, কৎনও ভাবেন, তিনি যেন বাশ্রার বালুকাময়ী 
মরুভূমিহইতে ঢের দুরে রহিয়াছেন, কখনও বোধ হয়, খুব কাছে 
আসিয়া পড়িয়াছেন,--এইরূপে ক্রমাগত পথ চলিতেই থাকিলেন। 

কখন কখন মনে হইল, যেন একটুও ক্লান্ত, হন নাই, ইচ্ছা 
খুব জোরে চলেন। কখন কখন আবার বোধ হইতে লাগিল, যেন 
পা আর চলে না। এক-এক-সময়ে তাহার বোধ হইল, যেন 
কারাভান্‌ অপেক্ষাও ভ্রুত পথ চলিতেছেন, রাত্রি-প্রভাতের 'মাগেই 
বাশ্রা-সহরে পহুছিতে পারিবেন। আবার মনে হইল, পা-ছই- 
থানি আর এ দেহের ভার বহিতে পারিবে না--কালো উটের ন্যায় 
তাহার ক্লান্ত দেহ পথে পড়িয়। থাকিবে, কেবল তাহার আস্মা-পুরুষ- 
মাত্র বাশ্রায় পহুছিবে। 

মনে এরূপ চিন্তার যেই উদয় হয়, অমনি কালিফের পত্রথানি 
বুকে চাপিয়! ধরেন, আর মনে মনে বলেন, “আল্লার সাহাযো আমি 
এ পত্র পুছাইয়! দিবই দিব।” এইপ্রকারে তিনি যেন অমানুষিক 
শক্তিগ্রভাবে ভ্রতপদে অবিরত চলিতে লাগিলেন, নিজে কিন্তু টের 
পাইলেন না। 

এমন সময়ে, বছ দূরে, পূর্বদিকে অতি ক্ষদ্র আলোক 
দেখিতে পাওয়া গেল:। ক্রমে এই আলোক বড় হইয়া উঠিল, 
অবশেষে মেঘমালার উপরে অতি ঈষৎ চন্দ্রীলোক দৃষ্ট হইল। 

আরবদিগের পক্ষে এইটী একটা সুলক্ষণ, কনান! তাই আনন্দে 
উচ্চরব করিলেন। 

অনন্তর বারু শীতলবোধ হইতে লাগিল। উমার আগমনের 
পূর্বে যে অন্ধকার-রাশি দেখ! যায়, সেই অন্ধকারে পৃথিবী ছাইল, 
আর আকাশে ক্ষীণকায় চন্র থাকাতে মেদিনী আরও অদৃশ্য হইল। 

পথে কোন লোকের সঙ্গে দেখ! হইবার উপক্রম হইলে পূর্বের 
কনানার ভয় হইত,_-সে ভগ্ন অনেক দিন কনানাকে ছাড়িয়া 
পলাইয়াছে। আগে ভয় হইত, শেষে ভাবিতেন, কাহার ও সঙ্গে 
দেখা হইলে ভাল হইত। কিন্তু এখন আর এ বিষয়ে তাহার 
কোন খেয়ালই নাই। তিনি আকাশের দিকে চাহিয়৷ পথ ঠিক 
করিয়া চলেন। কখন কখনও পায়ের দিকে, বালুকা-রাশির প্রতি 
দৃষ্টি করেন, কিন্তু সম্মুথে, মরুভূমির কোথায় কি, সেদিকে ভ্রক্ষেপও 
করেন না। 

অকম্মাৎ তাহার অন্যমনক্কত! ঘুচিল। সম্মুখে যেন ছায়ার মত 
কিছু চখে পড়িল। কনান! থম্কিয়া দাড়াইলেন, এবং কপালে চখের 
উপর হাত রাখিয! একমনে সন্মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 

তিনি ভাবিলেন, “এ ত বালুকান্মির গাছপাল! নহে। এযে 
ঢের উচ্চে। এ তবাশরা-সহরও নয়। সহরের বাড়ী-ঘর ঢের 
উচ্চ। কারাভানও নয়। কারাভান হইলে নড়িত, চলিত। এ 
ছায়ার ত আগাগোড়া ঠাওর হয় না।” এই বলিয়া ডাহিনে বামে 
দৃষ্টি করিতে করিতে চলিলেন। 

একটু পরে কহিলেন, “তাই ত, এ যে তান», আস্তরিক 


৯৩১ 


ভাবনায় তাহার কপোল-দেশ কুঞ্চিত হইল। ভাবিলেন, “তবে কি 
পথ হারাইয়া ফেলিয়াছি ! বাশ্রার এত কাছে কোন জাতীয় 
এত আরব এমন করিয়া তান্থু খাটাইয়া থাকিবে না । যদি ফিরি, 
মরণ নিশ্চিত। আর যদি অগ্রসর হই-_লা৷ ইল্লা-_হা-_-ইল্‌ আল্লা ।” 
এই বলিয়৷ তিনি সাইসে বুক বীধিয়া আবার পথ চলিতে আস্ত 
করিলেন । 

কিছু দূর অগ্রসর হইলে, “প্রকাণ্ড শিবিরে রাত্রিকালে মানুষের 
যেপ্রকার অন্কচ্চ কলরব হয়, সেইপ্রকার কলরব তিনি স্পষ্ট শুনিতে 
পাইলেন। কিন্ত থামিলেন না, অগ্রসর হইতেই লাগিলেন। 

নিকটে আসিয়া, বেছুইন-শিবিরের কাছে কেহ আমলে, 
যেপ্রকার অভিবাদন বা “সেলামাল্কি+ঠ করিতে হয়, কনানা 
শিবিরের সম্মুখে দাড়াইয়! তেমনি অভিবাদন করিলেন। 

শিবিরস্থ কেহ যেন ত্বরায় জাগিয়! উঠিয়া, মন্ধকারমধ্যে তাহার 
অভিবাদনের উত্তর দিল। 

তখন কনান৷ কঠিলেন, “আমি আপনার লোকজনহইতে এই 
মরুভূমিতে অনেক দূরে আসিয়৷ পড়িয়াছি। আমার কেহ নাই।” 

কেছ উত্তর করিল, “ভুমি ঘর্দি আল্লার ও আরবদেশের জন্য 
বল্পম ধরিতে পার, অঙ্গেয় কাহ্লেদের . শিবিরে তোমার অনাদর 
হইবে না 1», 

কনান। অমনি বলিয়া উঠিলেন, “লা! ইল্লাহা ইল্‌ আল্লা । তবে 
আমায় অবিলম্বে কাহেলদের ত্ান্থুতে লইয়া! চল। আমি মহান্‌ 
কালিফের নিকটহইতে সাহার নামে পর লইয়৷ আসিয়াছি।” 

সিপাহী ঠাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। কনানার বোধ 
হইল, পায়ের নীচে মাটী মেন দুলিতেছে। 

আধুনিক সৈনিকরীতি বা মুসলমানদিগের শিষ্টাচার-অনুসারে 
ভূমিক। না করিয়াই কাহেলদকে জাগান হইল। অবিলম্বে মশাল জালান 
হইল। কনান! ভুমি হইয়! প্রণাম করিলেন। অনন্তর সেনাপতি 
কাহেলদের হাতে অতি যত রক্ষিত পত্রথানি সসম্মে দিলেন । 

অজেয় কাহেলদ পত্রধানি খুলিলেন, কিন্তু তাহার একটা কথাও 
পড়িবার আগেই বেছইন-বালক অচেতন হইয়া তাম্থুর গালিচার 
উপর পড়িয়৷ গেল। 

সিপাহী কনানাকে তুলিয়া বসাইল, কনানা একটু চেতন পাইয়া 
কহিলেন, “এখানহইতে একরাত্রির পথ দক্ষিণ-পশ্চিম-দিকে 
একটা জলশূন্ত কূপের ধারে আমার কালো উট পিপাসায় মর মর 
হইয়া পড়িয়া আছে ;*মাল্লার নামে, সে বেচারার জন্য কিছু জল 
পাঠাইয়া দেও। সে তেরদিনে আমাকে মকাহইতে এখানে 
'আনিয়াছে।” 

এই কথা বলিতে বলিতে কনানার চক্ষু নিস্তেজ হইয়া আসিল, 
মশালের আলো! ক্রমে অন্ুজ্জল বোধ হইল-_-কনানা বাকৃরহিত 'ও 
অজ্ঞান হইয়। পড়িলেন। 

( ক্রমশঃ |) 


১৩০৭ 


বালক । 


খেল বীরের মত 


“খেলতে গেলে বীরের মত 


খেলা করা চাই”__ 
এই কথাটা মনে রেখ, 

ভূলোনাক, ভাই ! 
জয়-পরাজয়, লাভালাভ 

ভেবোনাক মনে, 

সত্য যাহা, ধরে তাহা 

থাক প্রাণ-পণে। 
খেলার ধারা যতই কঠোর 

হোক্‌ না কেন, ভাই ! 
বীরের মত সকল সময় 

খেলা করা চাই। 
যেখানেই হোক্‌না খেলা, 

খেল বীরের মত ; 
হোক্‌ না কেন হাজার হার, 

সত্য কর ব্রত। 


ঠকিয়ে লওয়া, ফাকি দেওয়া 

তোমায় নাহি সাজে ; 
বীর যে, সে হাত দেয় না 

এমন নীচ কাজে । 
অন্ধকারে লুকিয়ে আঘাত 

কাপুরুষেই করেও 
তুমি খেল্বে বীরের মত 

সোজ। পথ ধরবে । 


জয়-পরাজয় যাই হোক্না, * 

খেল বীরের মত 3 
বীরের ধন্শ ছেড়োনাক 

ঘা খেলেও শত শত 





আছাড় খাও, আঘাত পাও, 
তাতে ছঃখ নাই, 
নীচ চাতুরী, ভুয়াচুরী 
করনাক, ভাই ! 
“খেলছি যখন, খেল্‌তে তখন 
হ*বে বীরের মত”_- 
এই কথাটী মনে তোমার 
স্তাগুক অবিরত । 
৪ 
দাড়িয়ে থাক, পড়েই যাও, 
| মনে রেখ, ভাই! 
সৰ খেলাতেই বীরের মত 
খেলা করা চাই । 
ক্রিকেট, টেনিস্‌, হাড়ড়ডু, 
হকি, ফুটবল, 
ষে খেক্জ্জই খেল, _রহ 
সত্যে অবিচল। 
সকল খেলার সার নিয়ম 
রেখ এই মনে,_- 
বীরের মত খেলতে হবে, 
খেলি যারি সনে ।" 
৫ 
সংসারের কষ্ট যবে 
ঝর্বে অবিরল, 
খেল্বে তখন বীরের মত 
হদে পুরে বল। 
নির্ভয়ে চলিয়া যাবে 
সোজাস্গজি পথে, 
মিথ্যার আশ্রয় নাহি 
লবে কোন মতে। 
লাভালাভ যা”্ই হোক 
ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই, 
বীরের মতন খেলা 
খেলে যাওয়া চাই। 


ফুট্ুবল। 


১৮৩ 


ফুট্বল। 


শিক্ষা নবীশদিগের প্রতি সঙ্কেত 


এ কথ! যদিও সম্ভবতঃ সত্য যে, বড় বড় ফুটুব্ল-খেলোক্নাড়দের 


কেহ শিখাইয়৷ ভাল খেলোয়াড় করিয়৷ তুলিতে পারে না, তাহারা : 


জন্মাবধিই & রকম একটী শক্তি লইয়া আসেন, তবুও অভ্য।সের 
গুণে লোকে যে অনেকটা কৃতকার্ষা হইতে পারে, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। বড় বড় ফুট্বপ-থেলোয়াড়ের। যখন খেলায় নানা 
কৌশল দেখাইতে থাকেন, তখন অনেকেই হয়ত মনে করিতে 
পারেন যে, তাহাদের এ থখেলিবার কারদাগুলি বুঝি তাহাদের 


প্রকৃতির সহিত জড়িত হইয়া রহিয়াছে, কিন্ত তাহাদের সম্বন্ধে যদি : 


তাহারা একটু ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিয়া! দেখেন, তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবেন যে, অনেক দিন ধরিয়া যত্বের সহিত অনবরত 
অভ্যাস করার ফলে তাহাদের খেল!- অমন চমৎকার হইয়াছে। 
এমন অনেক ছেলে আছে, যাহার! বল্টাতে পাএর ঠোকর মারিয়। 
এদিক-ওদিক ছুড়িপ। কেলিতে পারিলেই যথেই আমোদ-বোধ করিয়। 
থাকে। তাহাদের বড় খেলোয়া$ হইবার তেমন .কোন 
উচ্চাভিলাষ নাই। এদিকে আবার এমন অনেক ছে'লে আছে, 


যাহীর। ফুটুবল-খেলায় ভাল খেলোয়াড় হইতে চায়, তাহারা এই খেলা ! 


যখন শিখিতে আরগ্ভ করিবে, তমন নির্নীলখিত কএকটি সঙ্কেত 
পাইলে উপরূত হইতে পারে। 

শিক্ষানবীশের পক্ষে স্বতত্ন স্বতন্ধ অবস্থানে খেলিরা খেলাটি 
অভ্যাস করা ভাল। সে কোন্‌ অবস্থানে থেলিবার সর্বাপেক্ষ। উপযুক্ত 
তাহা! বুঝিতে সম্ভবতঃ তাহার কিছু সময় লাগিবে। ধর, কোন 
একটা দশ-এগার-বছরের ছেলে যদি অন্ত অন্ত অবস্থানগুলিতে ও 
খেগিবার চে ন| করি৷ স্থির করে বে, সে ফরওয়ার্ডের অবস্থনে 
থেলিবে, তাহ। হইলে সেভুল করিবে । যদি সে বিভিপ্ন অবস্থানে 
থাকিয়। খেলাটি অভ্যাস করিতে থাকে, তাহু। হইলেই সে কোন্‌ 


অবস্থানাটতে খেলিতে সর্বাপেক্ষা পারগ, তাহা৷ ক্রমে ক্রমে বুঝিতে 


পারিবে। 

আর একটি প্রয়োজনীর কথ। এই,__ছেলেদের ছুই-পাঁ-দিয়াই 
বলে “কিক্‌*” করিতে অভ্যাস কর উচিত। অনেক খেলোয়াড় ঝা- 
 পা-দিয়। বল্‌ মারিতে পারে না বলিয়া অন্নবিধা-ভোগ করিয়া থাকে। 
যদি আমর! যত্বের সহিত অভ্যাস করি, তাহা হইলে ছুই- 
পা-দিয়। প্রায় সমানভাবে বলে পদাথাত করিতে পণ"র। ছুই পাএ 
বল্-মারা অভ্যাস করিলে, থেলিবার সময়ে যে আমাদের খুব সুবিধা 
হইবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

ফর্ওয়ার্ডের অবস্থানে থেলিতে ইচ্ছা করিলে, আমাদিগের 
"গোলপ-লক্ষ্য করিয়৷ বল-বিক্ষেপ করা উচিত। গোলপ-লক্ষা 
ক্রিয়৷ ”পুট্‌” করিবার পুর্বে, "গোল-কীপার” কোথায় দাড়াই় 


| আছে তাহা একবার ভাল করিয়। তাকাইয়। দেখ। উচিত। 
৷ একচোক-দিয়া বন্টর উপর নজর রাখিতে হইবে, এবং আর 
৷ এক-চোক-দিয়া প্রতিপক্ষের দিকে দৃষ্টি“করিতে হইবে। এই রকম 
৷ করিলে, খুব সম্ভবতঃ “শুট” করিয়া “গোল” করা যাইবে। তা 
৷ ছাড়া ফর্ওয়ার্ড এমনই ভাণ করিতে শিখিবে, যেন সে উদ্ভত পা্টি- 
দিয়াই বল্‌ মারিবে, কিন্তু পরে 'অপর পা-দিয়। বলে পদাঘাত করিবে ) 
এই রকম করিলে, সে তাহার প্রতিপক্ষকে ঠকাইতে পারিবে। 
এইরূপে প| বদলির! এবং প্রতিপক্ষ কোথার দীড়াইয়। আছে তাহা 
| দেখিয়া যদি “শুট” কর! হয়, তাহ! হইলে সফলকাম হইবার 
| সন্তাবনা থাকে । যদি দেখা যায় যে, “গোল-কীপার” ঝুকি 
ূ আছে, তাহা হইলে এমন উচু করিয়৷ “শৃট্‌* করিতে হইবে, যেন 
| বল্টি “গোলপোষ্টের” আড়ার একটু নীচে দিয় চলিয়া যায়। আর 
' যদি দেখা যার বে, সে উচু বলের জন্য প্রন্তত হইর। আছে, তাহা! 
ূ হইলে বস্টি নীচু করিয়। জোরে “শৃট্‌” করিতে হইবে। এই সমস্ত 
ৃ 

। 


ব্যাপারে অভ্যাস মাবগ্তক হয় এবং অভ্যাসের গুণে খেলোয়াড় 
পাক। হইরা। উঠে। ফরওয়ার্ড যর্দি দেখে যে, সে দ্রুত ছুটিতে 
পারে না, তাহা হইলে তাহার দৌড়ান অভ্যাস কর! উচিত, এবং 
যদি সে দেখে যে, সেবড় মোট! হইয়া পড়িতেছে এবং সেজন্ত সে 
আর আগেকার মত চট্পটে থাকিতেছে না, তাহা হইলে তাহার 
খোরাকের দিকে তাহার সবিশেন দৃষ্টি রাখ! এবং নানারকম ব্যায়াম 
করিয়া শরীরটিকে এ খেলার সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া রাখ! উচিত। 
অনেক ছেলে আছে, তাহারা যখন “ম্যাচে” থেলে ন।, তখন বশ্টি 
লক্ষাহীনভাবে এদিকে ওদিকে বিক্ষেপ করিয়াই সন্ত থাকে। 
কেব্ল 'মামোদের জগ্ত যদি এ রকম কর! ভয়, তাহা হইলে তাহ 
কর। দোষের ন। হইতে পারে, কিন্কু ঘি কেহ উতৎকৃঈ থেলোয়়াড় 
হইতে চাহে, তাহাহইলে কোন একটা নির্দিই্ট অভিপ্রায়ে বল-বিক্ষেপ 
করাই তাহার কর্তব্য । কোন একটা জোয়ান প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
ছুটিতে কোন কোন ছেলে ভর পায়। তাহাদের এই কথাটি মনে 
রাখা উচিত যে, যাহারা চোট লাগিবার ভয়ে সর্বদাই অস্থির, 
৷ তাহাদেরই চোটু লাগে । 
। যে ছেলে নির্ভীকভাবে খেলা করে, সেই অঞ্ষতশরীরে ফিরিয়া 
৷ আদে। অবিরাম অভ্যাসের গুণে ফুটবল-খেলায় কেহ পারদশাঁ 
হইয়। উঠিলে, তাহার বেন মাথ! না ঘুরিয়া যায় । অনেক “টীম” 
| আত্মন্তরিতা-দৌষে মাটী হইব গিয়াছে, অনেক ভাল থেলোরাড় 
অহঙ্কার করিঝন উচ্ছন্ন গিয়াছে । মনে রাখিও, তুমি তাল খেল বটে, 
কিন্ত অনেকে তোমার চেয়েও ভাল খেলেন; তা“ছাড়া বিনীত 
হওয়া ভাল নয় কি? 
+ 


সপ ৩৩ পি তত 


১৬৪ বালক । 


বাধে কুমীরে 


বাঘ যে রক্পিপান্থ ও ঝগ্ড়াটে জানোরার,_অনেক সময়ে লেজ) সে বাধের কাছহইতে ছুইগজমাত্র তফাতে জলের মধ্যে 
আপনাদের মধ্যেই খেয়োখেয়ি করে, তাহা সকলেই জানে ; বস্তু“ ছিল। বাঘ ভয়ানক একটা হঙ্কার করিয়া-_-সে হস্কারে বনস্থলী 
ভারতের নদ-নদীতে এমন একটি জানোয়ার আছে, যে বাথের সঙ্গে কীপিয়! উঠিল__জলহইতে মুখ তুলিয়া লইল, কিন্তু কি হইয়াছে 
বেশ এক হাত লড়িতে পারে। আমি বড় কুমীরের কথা বলিতেছি, তাহ! সে বুঝিতে পারিবার আগেই প্রকাণ্ড একজোড়া দীতের পাটা 
ই! হইয়া কর্দামান্ত তীরে দেখা দিল এবং দেখিতে-না-দেখিতে 
জুড়িয়। গেল। কুমীরটার তাগ. ফস্কাইয়! গিয়াছিল, সে বাঘের 
নাক কামড়াইয়৷ ধরিতে গিয়া তাহার বা গাল ও তাহার খাড়ের 
টানিলে বাড়ে ও শক্ত চাম্ড়াটা কামড়াইয়। ধরিয়াছিল, সে যেমন- 
তেমন ধর! নয়, যেন সীড়াশীদিয়া! চাপিয়! ধরিয়াছিল। রর 

তাহার পর, এক বিষম লড়াই বাধিয়৷ গেল। কুমীরটা বাঘটাকে 
জলের মধ্ো টানিয়া লইয়! যাইবার চেষ্ট করিতে লাগিল, বাঘটা 
তাহার সেই শিরামন়্ প। ও থাব! তীরের বালির মধ্যে গভীরভাবে 
গাড়িয়া দিয়! বিপর্ধায় শক্তিপ্রয়োগ করিয়া তাহাকে বাধা দিতে 
লাগিল। কিন্তু কুমীরটা বড়ই ভয়ানক, তাহার শরীরের ভার 
তাহারা প্রারই বাধগুনার সঙ্গে ঝুটোপুট লড়াই বাধাইর| দিগা শেষে বাঘের চেয়ে কম নয়, তাহার উপর সে তাহার সেই কাটা ওয়ালা 
তাহাদের জলে টানিগ। লইঞ়। ডুবাই। মারে। একবার আমি প্রকাণ্ড লেগ্জের ঝাপট।৷ ঝারবার মারিয়। বাঁঘটাকে জধম করিয়। 
সৌভাগ্য ক্রমে বাঘের সঙ্গে কুমীরের এইরকম একটি লড়াই দেখিতে ফেলিবার উপক্রম করিল। : 
পাইরাছিলাম। বাঘটা রাগে ও যন্ত্রণায় ষে কি ভয়ানক গঞ্জান করিতে লাগিল, 

হরিণ-শিকার করিতে গিয়া ক্লান্ত হইয়া! গোদীবরীর তটবর্তী তাহা বলিবার নন । আমার এত কাছে সেই লড়।ই চলিতেছিল যে, 
এক ছায়-শীতগ কুপ্জে একটু বিশ্রাম করিতেছিলাম। বন্দুকটী ! ভয়ে আমার নযুগ্তপি শিথিল হইপ! পড়িতেছিল। বাবটাকে দাহাষ্য 
আমার পাশে রাখি, বোধ করি, আমি একটু ঘুমাইয়াও পড়িরা- | করিবার জন্ত আমি আগ্রহের সহিত অপেক! করিতে লাগিলাম, 
ছিলাম, হঠাৎ একটা কিন্তু কুমীরের কাধের 
আওয়াজ শুনিতে পাই- 2 পিছনে গুলি করিতে 








লাম। বিড়ালের আনন না পারিলে গুলি করিয়া 
ইইলে সে যেমন একরকম কোনই ফল হইবে না, 
অস্ফুট খড়ঘড়-শবব করিতে এখন তাহার কোনই 
থাকে, এ শব্দও তেমনই, স্থবিধ| ছিল না, তাহার 
ভবে বড়ই চড়া। চোক  2//2222 সে শি পরা কাধটা জলের ভিতরে 
খুলিয়া দেখি, মস্ত একটা ২ ছিল। কাজেই যখন" 
বাছ_পূরা এগার-কিট রর... আহার কাট উপরে 
লঙকা-মাথা নীচু করিয়া, রা ৮ এ র্ 98 রি 1212 ই উঠিবে, তখনকার অপে- 
যেন শিকারের পাচ - মি 5৮:০9 ১২৬ না | ও সারে উ ৯২ ক্ষার থাকিয়া এখন হই 
ধরিয়াছে এমনই ভাবে, এরি 2-252--০২ ১৯ পক্ষের এই হি'চড়া-হিচ্ড়ি 
একটা ডোবারদিকে যাই- - ূ | দেখাছাড়া আর কিছুই 


তেছে। ডোবান্স পহ্ছির্া সে একট। অতিকার বিড়ালের মত । করিতে পারিলাম না। কখন বাঘটা একটু এলাইয়! পড়িতে 
চকচক করিয়! জল খাইতে লাগিল । আমি যেন দেখিতে পাইলাম, | লাগিল, কখন বা কুমীরটা একটু এলাইয়া পড়িতে লাগিল। 
ডোবার জল একটু চঞ্চল হইয়! উঠিল। তাহার পর, কি একট! | কিন্তু কাহার জিত হুইবে তাহা আগেহইতে ঠিক কর! দায় 
ন্দীহইতে উঠিয়া জলপানরত বাথের মাথায় ও কীধে ভগ্নানক | হইল। একটু একটু করিয়া কুধীরটা বাখটাকে জলহইতে 
আঘাত করিল। ওটা আর কিছু নয়, একটা প্রকাণ্ড কুমীরের | খানিক টানির৷ লইয়৷ গেলে, বাথট! বিপদ্‌ বুঝি! আবার নিজের 


অধ্যাপকের ছুর্দশ! ৷ 


জায়গার ফিরিয়া! যাইবার জন্য কুমীরটাকে প্রাণপণে টানিতে থাকে। 
তাহাতে বীভংস্ত সরীম্থপট। জলহইতে প্রায় তিনপো? উঠিয়। পড়ে, 
তখন সেও আবার আগেকার চেয়ে জোরে জোরে বাঘটাকে জলে 
টানিতে ও কাটাওয়ালা লেজদিগ়া ঝাপট| মারিতে থাকে, 
তাহাতে বাঘ ক্ষত-বিক্ষত হুইয়! যন্্ণায় অতিভয়ানকতাবে গ। গঁ 
করিতে থাকে । 

তিনচারকার এরকম ধস্তাধস্তি হইবার পরও বাধ অনেকট। 
আপনার কোটেই রহিল। কিন্তু তাহার শক্র আর ধৈর্য ধরিতে 
পার্ল ন|, মতলব বদলিয়া কফেপিল। দে বাঘকে ভাল করিয়া 
কামড়াইয়। ধরিবার জন্য চোয়াল মুহূর্তেকের জন্ত যাই আল্গ! 
করিয়৷ দিল, অমনি বাঘও তাহার কাট গাল ছাড়াইয় লইল। 


বিছ্যৎগতিতে কুমীরের অস্থিময় চোয়াল ও লোল জিবের মধ্যদিয়া 


বাঘের দাতগুলি কড় মড়, করিয়। উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কুমীরের লেজ ও 
গোদাবরীর জগ ফেননয় করিয়। নিজের শক্তির পরি5য দিল। 
এইবার বাধের পাপ । যে কামড়াইতেছিল, সে এখন কামড় 
খাইতে লাগিল। বাঘট। জীয়ন্তে আর ছালছাড়। হইল ন|, তাহার 
শত্রুকে জলহইতে টানিয়। আনিতে চে! করিতে লাগিল এবং 
খনিকউ। টানি আনি'তি9 পারিল। যদিও তাহার রক্তক্ষয় 
হুইতেছিল, তবুও দে বিপণ্যয় এক্ট। ঝাঁক্ড়। মারির়| বাস্তবিকই 
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প্রান্ন একফুটু আগাইয়া! আপিল। তাছার পর, প্রথমে এক-পা, 
তাহার পর আর এক-প। করিয়৷! সরীশ্থপটাকে ক্রমে ক্রমে 
নদ্দীতীরের ঢালু জারগাহইতে কিছুদুর টানিয়৷ আনিল। 
". এই সময়ে আমার বাঘটাকে সাহাধ্য করিবার বড়ই আগ্রহ 
হইল। সুবিধাও শীপ্বই পাইলাম। কৃমীরট। তাহার সাম্নের 
ছোট ছোট পা-ছুইট। বাড়াইর! দিতে বাধ্য হওয়াতে তাহার কাধের 
সাদাভাগটুকু দেখা গেল। আমি ছুইবার তাড়াতাড়ি সেইখানে 
গুলি করিলান, ফলও সঙ্গে সঙ্গে দেখ। গেল । তাহার সেই বড় 
কাটাওয়াল| লেজট। পাক খাইয়া বাতাসে ঝাপ্ট| মারিল। সামনের 
পা-ছুইট। যেন এলাইর়। পড়িল, তাহার পর, সে আর নড়িল চড়িপ 
ন।। বাঘটা তাহার সেই প্রাণহীন দেহ তীরের ঢাণু জায়গ।-দিয়! 
জয়গৌরবে আর ও উপরে টানিয়! আনিল। 

হঠাৎ সে কুমীরটাকে হি'চড়ান ছাড়িয়! দিয়। তাহার কামড় 
আল্গ। করিয়। দিল। ক্ষণেকের জন্ত প্রস্তুত অবস্থায় কাঠ হইনা 
দীড়াইয়। রহিল। তাহার পর, তাহার মুখ নামা ইরা ভূলুষ্ঠিত শত্রুকে 
ছুইতিনবার শু'কিল। পরর, বিত্বরে কি! জর হইরাছে বপির। 
আনন্দে গে। গে করিয়া, পিহন ফিরিয়', জঙ্গলের বড় বড় ঘাসের 
মধ্যে কোথায় অন্তহিত হইল। আমিও খুপী হইয়। তাহাকে 
যাইতে দিলাম । 


অধ্যাপকের দুর্দশা । 


নিথর-নিলাড় সহরটা যবে 

প'ড়ছে ঢোলে ঘুমের কোলে, 
সদর্পে তখন অধ্যাপক বীর 

বাসার পানে যাচ্ছেন চোলে। 
“বড় সভ্য আমি জ্ঞানী সমিতির 

বন্ততা দিয়েছি রাশি রাশি, 
ত্োতোমুখে তা'র বিপক্ষ-পক্ষ 

তূণের মত গেছে ভাসি”; 
দিয়েছে বাহবা সভ্যসকল,__- 

বন্ততা আজ হ'ল চরম, 
ভাবিয়ে এ সব শিক্ষক-ম'শা*র 

মাথাটা বড় হ'ল গরম। 
খুমের ঘোরে চোকের পাতা 

জড়িয়ে নাহি আস্ছে আর, 
ধুদ্ধির গোড়ায় বেধেছে গোল, 

মস্তি ঠাও| হ'চ্ছেন! তার। 


পাগড়ীট! তুলে দাড়া'লেন তিনি 
ঠাণ্ডা হাওয়া লাগা'তে চুলে, 
পাথরের মত চোগাট। তাহার 
শীগ্র করিয়া দিলেন খুলে। 
হইয়ে ক্লান্ত লভিতে বিশ্রাম 
আলোক-স্তম্ত ঈীড়িয়ে ধ'রে, 
উষ্ণ কপোল করিতে ঠাণ্ডা 
স্থাঁপিলা শীতল লৌহ *পরে। 
মিয়মাণ হ'য়ে ক্ষণকাল তিনি 
ছিলেন দীড়িয়ে স্তপ্ভ-পাশ্বে,. 
টানিয়৷ চোগাটা দিলেন গাত্রে 
সহসা শৈত্য-প্রকোপ-স্পশে। 
গলবন্ধ গলে দিলেন জড়ায়ে, 
এ কি, চিনিতে কি পার ওরে ? 
ছাঁড়ায়ে যাইতে করে টানাটানি 
স্তস্ত সাপটি” ধরেছে জোরে। 


১৬৬ 


হ'লেন বন্দী, না পান সন্ধি, 
বিফল ফন্দি, উদ্যম যত) 
নিহিত স্তস্তে চুম্বক-শক্তি 
ভাবিয়৷ বড়ই মন্তাহত। 
যেন বা নেহারি ছুখের পশর! 
নাচি'ছে শিখা বিদ্রপ-ছলে, 
সহস। তাহার ভাবুক মাথায় 
সত্য তখন উঠিল জ্র'লে। 
বিশাল মানসে না রহিল ধাঁধ।, 
মৃত্যু ভীষণ আসিছে ধেয়ে 
কি জানি কেমনে তড়িং-স্রোত 
গেছে বিষম বিকৃত হ'য়ে। 
স্তম্তহইতে তড়িৎ বহিয়৷ 
আকড়ি' যবে ধরেছে তায়, 
মেরুদও তা'র গলে হয়েযা'বে 
_. তপ্ত-তরল তিমিরপ্রায় ! 
এ দেহ তাহার দারুখণ্সন 
পুড়ি! শীঘ্র হইবে ক্ষর, 
র'বে শেষে শুধু মনুয্য-অঙ্গার, 
ংসের মাঝে পাইবে লয় । 
ভাবি, পরিণাম উঠিল। ফুকাবি 
ভীত, চকিত, ভীষণ স্বরে, 
নাহি কি কেহ নিকটে আমার, 
নাহি কি রক্ষা করিতে মোরে ? 
শুনি' পদশন্দ দেখিলা চাহিয় 
শ্ান্তরক্ষক এসেছে সেথা, 


বলে, ধন্য ঈশ্বর! হে শাস্তিরক্ষক, 

পড়ে”ছি বড় বিপাকে হেথা ।” 
পাংশুবদনে বিপর্-বার্তা 

রক্ত-উষ্ীষে বলে বিস্তারিঃ, 
“এস হে ছুটিয়া, এস ঝটিতি, 

রক্ষ রক্ষ মোরে কৃপা করি? ।' 
নেহারি স্তন, নেহারিয়। তায় 

যৃপকাষ্ঠবদ্ধ মহাশয়, 
সান্বন!-স্বরে কহিল রব্দী, 

“করিব রক্ষা নাহিক ভয়। 
আলোক-ন্তন্তে নাহি কোন দোষ 

পাইবে ত্রাণ তিষ্ঠ ক্ষণেক ।' 
এত বলি” খুলি' দিল তার চোগা, 

চাপিয় হাসি কষ্টে অনেক। 
সহসা! তখন উঠিল জাগিয়া 

সত্য তাহার মানস-পটে, 
দিয়াছেন গায়ে চৌগাট। তাহার 

জড়ায়ে স্তম্ত বোতাম এটে ! 
বোতাম তাহার ছিল যে লাগান 

বড় শক্ত রকমে আঁটিয়া, 
সুধু এ কারণ না হ'ন মুস্ত 

কত বিকল চেষ্ট। করিন। । 
সেই সে কারণ এ বিপদ্রাশি, 

স্তম্তেরে মিছা! করেন দুমী) 
পাইয়। মুক্তি বাড়িল শক্তি, 

বুঝিয়। ন্রান্থি বড়ই খুসী ! 


উচ্চৈঃশ্রব। | 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর।) 


ছুইটাই একটু হটিগা দাড়াইল। একটা অপরটাকে লক্ষ্য উচ্চৈঃশ্রবার পাঁজরে ভরঙ্কর এক গু'ত৷ মারিল, তাহাতে সে ভ্যাবা- 
কৃতিয়। দেখিতে এবং ঈীড়ীই বার জন্য ভাল জংঘগী। খুঁজিতে লরি চ্যগ। খাঁইয। গেল) ফাঁদ উচ্চেঃশ্ববার শিং তাহীর গুম কক্ষ 
ছুইটাই লম্ব। পাথরের উপর রহিল, শেষে ধোংধোংশন্দ করিয়।, শিংএ জড়াইয়! ন। যাইত, সে টিকড়ের উপরহইতে সটান নীচে 
লড়িতে আরম্ভ করিল। শিংএর মরা-হাড়ের টুকরাসকল ছিট্কিয়া পড়ির| পঞ্চত্ব পাইত। ফলে কোন ছাগলেরই পিহনদিকের পায়ে 


পড়িল, কারণ ছুইটারই তরুণ বয়স। 


কিন্ত এবারে উচ্চৈঃশ্রবা এমন জোর নাই যে, শত্রু সঞ্জোরে মাথায় ঢু' মারিলে সেই ধাকা 


বিলক্ষণ কারদ। করিয়া লইল। সে অমনি, বেণী ন। হটির়!, সজোরে সামলাইয়া যাইতে পারে। উচ্চৈঃশ্রঝ। এই আঘাত সামলাইয়। লইয়া 
আবার ঢু' মারিল; এবং নিজের বামদিকের শিংট! শত্রুর ডানদিকের আবার দাড়াইল; দীড়াইতে ন৷ দীঁড়াইতে, তাহার নূতন শত্রুকে 
শিংএ বাধাইয়া চাঁড় দিল, এমন সময়ে আর একট। পাঠ! আপিয়।, টিকড়হইতে বরাবর নীচে পড়িতে দেখিতে পাইল। এ আর কে 


উচ্চৈঃশ্রবা 


নয়, সেই দশরথ ! উচচৈঃশ্রবাকে ফেলিয়! দিবার জন্য এমন জোরে 
ঢু' মারিয়াছিল যে, নিজেকে হটিয়া পড়িতে হইয়াছিল, আর হুটিতে 
গিয়া নিজেই পড়িয়া গেল। 

নীচে জল ছিল। সেই জলে পড়িয়! যাওয়াতে যখন শব্দ হইল, 
তখন দলস্থ ছাগলের! বুবিতে পারিল যে, দশরথ উচ্চৈঃশ্রবাকে 
ফেলিয়া দিতে গিয়। আপনি পড়িয়া গিয়াছে । বন্য পাঠারা যখন লড়ে, 
একটার সঙ্গে একটাই লড়ে, দুই-তিনট! মিলিয়! একটাকে আক্রমণ 
করে না। বীরপ্রকৃতি মানুষেও খ্ররূপে লড়ে । একজনের সঙ্গে 
একজনই লড়ে । ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধে দশরথ উচ্চৈঃশরবার সঙ্গে পারিয়া 
উঠে নাই; এক্ষণে ন্যায়ের পথ ছাড়িয়! অন্যায়ের পথে যাওয়াতে 
প্রাণ হারাইল। বন্য ছাগল দেড়শতৃভাত নীচে, পাথরে টরর খাইতে 
খাইতে পড়িলে কি বাচে ? 

উচ্চৈঃশ্রব। এক্ষণে দ্বিগুণ উগ্রাভাবে অন্ত শক্রকে আক্রমণ করিল। 
এক ঢু*য়েই সেটা পিছাইয়া পড়িল, হারিয়া গেল। সেটা উঠিয়া 
চম্পট দিবার চেষ্টা পাইল। একবার দশরথ যেমন করিয়া, জব্দ 
করিবার মানসে, উচ্চৈঃশবাকে উক্ধাইয়াছিল, সে এক্ষণে তেমনি 


₹০ পু ও রি ও | 
করিয়া পলায়মান শত্রুকে ছুই-একবার লড়িবার জন্য -উন্দীইল, কিন্তু | 


সে উচ্চবাচ্য না করিয়৷ আপন পথে চলিয়৷ গেল। 


৯১ 

উচ্চৈঃশ্রঝ মায়ের কতকগুলি মত-মনুসারে চলিতে ও সকলকে 

চালাইতে লাগিল। সে দলস্থ সকলকে বেশ নূঝাইয়া দিল মে, 
পাহাড়-তলির নিয়ভূমিতে থাকা ভাল নয়। 

নিয্নভূমির বেত ও বাশবনে বিপদ বিজ্তুর | 


লুকাইয়া আসিবার যো নাই--বেদিক্দিয়াই আন্গুক, চখে পড়িবেই 
পড়িবে। সে এই টিকড়জমি খুঁজিয়া খু'জিয়া ছুই-তিনট! লবণের 


পাহাড়ের উপরে ঝ ৰ 


গাঁয়ে থাকিলে নিরাপদে গাক| থায়, কারণ এরূপ স্থানে শত্রুর 
। দ্রেগা যায় না। 


সপ আচ | আপ সপ 


“কুয়া”, পাইল। সুতরাং লবণ খাইবার আবশকতা হইলে আর: 


পাহাড়তলিতে যাইবার প্রয়োজন রভিল না । লবণের অন্বেষণে 
একবার শীলবন ছাড়াইয়। ডহেরা জমিতে গিয়। দলস্থ দুইজনকে 
প্রাণ হারাইতে হইয়াছিল। সে দলম্থ সকলকে বিলক্ষণ বুঝাইয়া 


দিয়াছে যে, পাহাড়ের গায়ে যে গর্ভপানা! জায়গা আছে, সেখানে 
থাকিলে কোন দিকৃদিয়া শত্রু. 


চরিতে নাই-_সেখানে চরিতে 
আসিতে থাকিলে দেখিতে পাঁওয়।৷ যায় না) পাহাড়ের গাঁয়ে ঝ 
উপরে সমান জায়গায় চরিবে, তাহা হইলে কোন দিকৃদিয়া শক্র 
উঠিতে থাকিলে দেখা যায়, অথচ তোমাদিগকে শক্র দেখিতে 
পাইবে না। উচ্চৈঃশ্রবা সকলকে এক নূতন ফিকির শিখাইল। 
এই ফিকির প্লুকাইয়া থাকা |”, সেকালে লুসাই-শিকারীহ1 
যখন তীর-ধন্থুক লইন্পা শিকারে বাহির হইত, তখন অকন্মাৎ 
অদুরে শিকারীকে দেখিতে পাইলে পালস্থ ছাগলের! প্রাণপণে 
ঘোঁড়িয়া গাণ বাচাইত, এখন লুদাই-শিকারীর! পাস্‌ করিয়া! বন্দুক 


১৭ 


পায়, এ সকল বন্দুকের পাল্লাও বিস্তর, সুতরাং দৌড়িলেও রক্ষা 
নাই। উচ্ৈঃশ্রবার ইহ! বেশ জানা ছিল। এখন অদুরে শক্রুকে 
দেখিতে পাইলে, উ?চচংশ্রবার শিক্ষামতে ছাগজেরা, যে যেখানে 
পারে, নীরবে শুইয়৷ পড়িয়। থাকে । এরূপ করিলে শিকারী 
কচিৎ জানিতে ও দেখিতে পায়, ছাগলেরা কোখায় আছে। 
উচ্চৈঃশ্রবা আপনি এইরূপে কতবার রক্ষ| পাইয়াছে। 

কোন বংশে বা কোন জাতিতে বলবিক্রমে ও বুদ্ধিবিবেচনায় 
মহৎ লোকের জন্ম হইলে সেই বংশের বা স্ইে জাতির অনেক 
মঙ্গল হয়। উ?চ্চঃখবা এইপ্রকার মান ছাগ বটে। সে শিক্ষা 
দিয়া, ও দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, দলস্থ ছাগলগুলিকে একটু উন্নত করিয়া 
তুলিল। তাহার বিলক্ষণ বংশবৃদ্ধি হইল, লুসাই-অঞ্চলের প্রায় 
পর্বের সর্বত্র তাহার! চতিয়া বেড়ায় । সেকালের বন্ত ছাগলের 
অপেক্ষা ইহ্ীরা সবল ও বেশী চালাক-চতুর, তাই সগর-রাজার 
সন্তানদের মত উচ্চৈঃশবার সন্তানের সংখ্যা বিস্তর বাড়ির! 
গেল। 

এইরূপে ছয়-সাতবংসর গেল। এই ছয়-সাতবৎসরে উচ্চৈঃশ্রবার 
জ্ঞান-বুদ্ধির, শারীরিক ব্লবীর্ম্যের কতক পরিবর্তন ঘটিল। কিন্ত 
'ভাহাঁর দেহটী তেমনি জষ্টপুঈ, তেমনি গোলগাল, তেমনি আঁটাসীটা 
আছে; পা-গুলি শিশুক'লহইতেই ত নির্দোষ, এখনও তেমনি 
নিদ্দোষ, বাকেও নাই, ভর্ধলও হয় নাই ; মাথাটা তেমনি রহিয়াছে; 
ঘাড়ের কেশর 'অনেক বাড়িয়ীছে ; নাকের ডগার উপরে যে পুঁই- 
পাতার আকার শাদা দাগ, তাহ শাদাই 'আছে; তাহার মহিষাসুরের 
মত লাল চক্ষুদইটী আগেকার মতই ঝকৃনক্‌ করে। কিন্তু শিং-ছ্ইটা 
'অনেক বদলিয়া গিয়াছে । ঘৌবনের আরস্ে শিং-দুইটী বড়ই সুন্দর 
ছিল, এখন যেরূপ হইয়াছে, এমন আর কোন ছাগলের প্রায় 


পাঠক, মনে বরাখিও, এক-এক বংসরে শিং কতটা বাড়ে, 
শিংএর দাগ দেখিয়া, তাহ! বেশ জানা বায় । এই দাগ গোলাকার 


 ছাগলেরা থে বৎসর বথেষ্ট খাইতে পায়, পীড়া, বা আর কোনপ্রকার 


কষ্ট ন। হয়, সে বৎসর শিং বিলক্ষণ বাড়ে । উচ্চৈঃশ্রবার যে অঞ্চলে 
বাস, একবংসর সে অঞ্চলে একপ্রকার পীড়া হুইয়৷ বিস্তর ছাগ, 
ধাড়ী ও বাচ্চা মরিয়া গিয়াছিল। উচ্চৈঃশ্রবারও ভারী পীড়া 
হইয়াছিল, সে মরিতে মরিতে বাচিয়া৷ গিয়াছিল। সে স্বভাবতঃ 
সব্ল, ও তাহার দেহটা স্থগঠিত, তাই কিছুকাল গীড়ায় কষ্টভোগ 
করিবার পর বাচিয়া উঠে। এই গীড়াতে তাহার শরীরের কোন 
অনিষ্ট হয় নাই। কিন্তু শিংছুইটী. যতটা বাড়া উচিত ছিল, 
ততটা ত বাড়েই নাই--আবার যেটুকু বাড়িয়াছিল, সেটুকু 
অনেকটা সরু, বড় জোর ছুই-আম্ুল বেড় । এইটী ছূর্বৎসর বা 
ছুঃখ-ভোগের চিহন। 


১৩৮” 


১২ 


মট্ষটু আবার ফিরিয়। আদিল। এই পাহাড়ের অনেক লৌকের ও শিং ত আমার ।” 
| করিয়া শিকারে বাহির হইল। কিন্তু সমস্ত দিন ঘুরিয়! রেড়াইয়া 


মত সে প্রায় একস্থানে থাকে না। ঘর বাধিতে বেশী কষ্ট নাই 


বালক । 
দেখিতে পাঁইল। দেখিয়াই বলিয়া উঠিল, প্বাঃ 


, কি চমৎকার শিং! 
দিনকতক পরে এঁ শিংএর জন্য বন্দুক কাঁধে 


বনের বাশ, বেত, শালের খু'টি কাটিয়া একদিনেই থাকিবার মত | ঘরে খালি হাতে ফিরিয়া আসিল। মাসকতক এইরূপ করিল, 
ঘর বাধা যায়। শিকারী মট্মটু আবার ফিরিয়া আপিয়৷ লংলের ; কিন্তু উচ্চৈঃশ্রবাকে দেখিতে পাইল না । মটুমটুর যখন যৌবনকাল, 


লাপ্তা-পাহাড়ে ঘর বাধিল। 


তখনকার বন্যছাগের! বেজায় বৌক! ছিল, কিন্তু এক্ষণকার ছাগেরা 


এই পাহাড়ের কোথায় কি, সে সব তাহার বেশ জানা ছিল। বিলক্ষণ চালাক-_তাহাদিগকে ঠেকিয়া 'ও ঠকিয়। অনেক শিথিতে 
আসিবার আগে একবার এই অঞ্চলে সে বড় ছুইদল বন্ত ছাগল হইয়াছে । শিকারী উচ্চৈঃশ্রবাকে দেখিতে পায় নাই বটে, কিস্ত 
দেখিতে পাইয়াছিল। তাই তাহার ফিরিয়া আসা । সে আসাতে উচ্চৈঃশ্রবা তাহাকে কয়েকবার দেখিতে পাইয়াছে। 


ছাগলদেরই সর্বনাশ ; তবে কি না; তাহার পৌষমাস বটে ! 


মটুমটু দূরহইতে উচ্চঃএবাকে টিকড়ের উপর দেখিয়া, অতি 





ভ]/রত-সআটের নেপালের অরণ্যে শ।র্দ.ল-শিক।র | 


মটুমটুর বয়স এক্ষণে চ্টিশবসর হইবে। তাহার হাত-পায়ে 
বল বিলক্ষণ। কিন্ত চধের অনেকটা দোষ জন্মিয়াছে । যৌবনকালে 
রৌদ্রে শিকার করিয়! বেড়াইত, চখের যত্ব করিত না-_দীত থাকিতে 
এক্ষণে চখের দোষ জন্মিলে ও 
সে চুপ করিয়৷ বসিয়| থাকিবার লোক নয়। সকাল-বেল৷ ও 
বৈকাল-বেল! যখন স্থর্ধযের তেজ কম, তখন সে একমনে চারিদিকে 
দেখে। এই করিতে করিতে একদিন সে আমাদের উচ্চৈঃশ্রবঠকে 


লোকে ত দাতের মর্যযাদ। বুঝে না। 


সাবধানে পাহাড়ের গ! বহিয়! উঠি যায়, কিন্ত গির। দেখে প্রকাও 
পাঠা সেখানে নাই--বেচারার উঠা-নামাই সার । উহাকে আহিতে 
দেখিলে উচ্চৈঃশব৷ অনেকবার পল ইয় যায় বটে, কিন্ত কখন কখন 
পলাইয়৷ না গিয়া, নিকটেই কোনস্থানে লুকাইয়৷ থাকে। এবং 
শক্র কি করে, ন| করে, নিরীক্ষণ করিয়। দেখে । 

এই সময়ে মট্মটুদের পুঞ্িতে একজন জোক আসিল। সে 
নান! চা-বাগানে কান করিয়া! খুব ঘোড়ায় চড়িতে পিখিয়াছে--ছইটা! 


প্রজ্ঞা ও ভাগ্য । 


দৌ-আস্ল! কুকুর সঙ্গে। লোকটার নাম রাঙ্গাটা। সে ভাল 
শিকারী। পাহাড়ে শিকার করিতে গেলে ঘোড়ার প্রয়োজন 
হয় না, কিন্তু তাহার তিনট! কুকুর বড় কাজের। তাই সে বলিল, 
কুকুর লইয়৷ গেলে জঙ্গলী ছাগল-শিকার করিবার খুব স্থবিধ। হইবে। 


১৩৪) 


মটুমটু নাক বাকাইন্। বলিল, "এ কাছাড়ের জঙ্গল নহে-_লুসাই- 
পাহাড়ে ছাগলশিকার করিতে কত কাঠ-খড় লাগে, ছুদিন আমার 
সঙ্গে বেড়াইলে টের পাইবে ।” 
্‌ (ক্রমশঃ |) 


৯ 


প্রজ্ঞা ও ভাগ্য । 
( উপকথা |) 


একদিন প্রজ্ঞ! ও ভাগ্যে ভারি ঝগড়! বাধিয়া গেল। 
দৌহে বলে, আমি বড়, আর চোক মটুকায়, 
ছু'জনেরই কথা৷ ক্রমে ঠেকে গিয়া মট্ুকায়। 

শেষে ভাগ্য বপিল,__“কথা-কাটাকাটিতে দরকার কি? এস, 
একটা কাজ করি, তা” হ'লে আমাদের মধ্যে কে বড়-_কার বেশী 
ক্ষমত৷ টের পাওয়া যাবে। এ দেখ, ওখানে হলধর-চাষার ছেলে, 
গোপাল, ক্ষেতে লাঙল দিচ্ছে, ষদি তুমি ওকে আমার সাহায্য না 
নিয়ে বড়লোক করে দিতে পার, ত।+ হ'লে আমি স্বীকার করব 
যে, ভুমি আমার চেয়ে বড়, তোমার আমার চেয়ে ক্ষমতা বেশি ।” 

প্রজ্ঞা তখনই গোপালের মাথায় গিয়া ঢুকিলেন। তাহাতে 
গোপাল শীন্বই বুঝিতে পারিল যে, তাহার সঙ্গীর ঘে দরের লোক, 
সে-সে দরের লোক নয়; আর সে অপ্পদিনের মধ্যে রাজারও 
“নেক-নজরে' পড়িল। রাজার একটি খুব সুন্দরী মেয়ে ছিল, 
গোপাল রাজবাড়ীতে আসিবার ছয়মাস আগে এ মেয়েটির মা মারা 
যান, মেয়েটি সেই অবধি আর একটিও কথা কয় নাই। এ মেয়েটিই 
রাজার একমাত্র সন্তান, তাই রাজা বড় মনের দুঃখে ছিলেন। 
তিনি তাহার রাজ্যের মধ্যে এই কথ! ঘোষণ! করিয়! দিয়াছিলেন যে, 
যে তাহার মেয়েকে কথ! কওয়াইতে পারিবে, তাহারই সঙ্গে তিনি 
তাহার বিবাহ দিবেন। যখন গোপাল রাজবাড়ীতে আশ্রয় পাইল, 
তখন পর্যন্ত কেহই মেয়েটিকে কথ! কওয়াইতে পারে নাই, মেয়েটি 
দিন দিন আরও বেশি বিমর্ষ হইয়৷ পড়িতেছিল। তাহার মায়ের 
একটি বিড়াল ছিল, তাহার সঙ্গে খেল! করা ছাড়া আর কোন 
আমোদ-প্রমোদই তাহার ভাল লাগিত না । 

একদিন সকালে যে ঘরে সেই মেয়েটি বনিয়াছিল, গোপাল 
দেই ঘরে গেল, আর মেয়েটিকে যেন দেখিতে পায় নাই_-এই 
রকম ভাণ করিয়া, বিড়ালটির দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল,--“ওগো 
বেরালটি, আমি জানি তুমি খুব শেয়না, সেইজন্টে আমি তোমার 
কাছে একট! পরামর্শ নিতে এক্সেছি। এক রাত্রে, এক ভাম্কর-_” 

বিড়াল তাহাকে বাধা দিয়! জিজ্ঞাস করিল,_-"ভাক্কর কে ?” 

গোপাল বলিল,--“আঃ কপাল ! ভাস্কর কে, জান না? যার 


পাথর খুদে পুল তৈরি করে, তা'দের ভাঙ্চর বলে । যা” হো'ক 
এক রাত্রে এক ভাঞ্চর, এক দঙ্জি আর আমি, আমর! তিনজনে 
এক বনে পণ হারিয়ে ফেলেছিলেম। নেকড়ে-বাঘের ভয়ে আমরা 
আগুণ জেলেছিলেম, আর দুইজন দুমোচ্ছিলেম আর এক-একজন 
পাল! করিয়া চৌকী দিচ্ছিলেম। প্রথমে ভাঙ্করের পাল! প'ড়েছিল। 
সে একট! কাঠ খুদে একটি সুশ্দরী মেয়ে তৈরি ক'রে সময় কাটালে। 
তা'রপর দক্জী চৌকী দিতে লাগল, সে সেই কাঠের মেয়েটিকে 
দেখে, তার পোষাক তৈরী ক'রে সময়টুকু কাটিয়ে দিলে। আমার 
পাল! এলে আমি মেয়েটিকে কথ! করিয়ে সময় কাটালেম। কিন্তু 
সকালে আমর! তিনজনেই তা”কে দাবী করতে লাগলেম। ভাঙ্কর 
ব'ল্লে,আমি ও মেয়েকে গড়েছি, ও আমারই | দক্জী 
বল্লে-_“সে কি কথা, আমি ওর লঙ্জা-নিবারণ ক'রেছি, 
ও আমারই |, আমি বল্লেম,_-'ও তোমাদের কারুরই নয়। 
তোমরা পুতুল ক'রেছ, পুতুলকে কাপড় প'রিয়েছ। আমি ওকে 
কথা করিয়ে প্রাণ দিয়েছি, ও আমারই ।,-_-এখন তুমিই বিচার 
কর, সে মেয়েটি কা'র হওয়া উচিত ?” 

বিড়ালের বুদ্ধি খোলে শুধু মাছ চুরি করিবার সয়। এত আর 
মাছ চুরি করা নয়, কাজেই সে চুপ, করিয়া রহিল। রাজকুমারী 
গোপালের উপকথ। শুনিয়। এমনই মঞজিয্না গিপ়াছিলেন যে, বলিয়া 
উঠিলেন,__“মেয়েটি অবিশ্তি তোমারই হওয়৷ উচিত, কারণ যে ছু*টি 
দানের চেয়ে বড় দান আর হ'তে পারে না--প্রাণ আর কথা 
কইবার শক্তি__তা” তুমিই তা”কে দিয়েছ ।" 

গোপাল মুচ্কিয়া হাঁসিয়। বলিয়৷ উঠিল,__“তোমাকেও কি 
আমি প্রাণ আর কথ! কহিবার শক্তি দিলেম না? এ উপকথা 
আমি তোমার বিষয় নিয়েই তৈরি ক'রেছি। এখন তুমি কা”র ?” 

রাজকুমারী অবশ্ত লজ্জায় মুখ নীচু করিয়া রহিলেন। গোপাল 
তাহার মনের ভাব বুঝিয়৷ বলিল,__“এখন তোমার বাব তা'র কথ! 
রাখলে হয় ।” 

একট! চাবার ছেলে রাজকুমারীকে বিবাহ. করিবার অধিকার 
পাইয়াছে একথা শুনিয়া! রাজা একেবারে “তেলে-বেগুণে' জলিয়া 


১১৬ 
গেলেন। তিনি গোপাঁলকে বপলিলেন,_-“তুমি নীচ জাত, (তামার 
সঙ্গে রাজকুমারীর বিয়ে দিলে এই রাজকুলে কালী পড়বে। 
এই নাও, বাপু, তোমাকে একতোড়া টাকা দিচ্ছি, এই নিয়েই 
তুমি সন্ধষ্ট হও।” | 
গোপাল ভারি রাগিয়! গেল, বলিল,__“আমি জান্তেম, রাজার 
মুখের কথাও যা”, আর আইনও তা । রাজা যদি চান যে, প্রজার! 
তা'র আইন মেনে চল্বে, তা” হ'লে তার নিজেরও সে আইন মান! 
উচিত। ন্তায়মতে রাজকুমারী আমারই। 
মহারাজ, কুমারীরে করি' মোরে দান, 
আপনার ঘোষণার রাখুন সন্মান!” 
রাজা চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিলেন,__“এ আর কিছু নয়, 
রাজদ্রোহ। কোই হ্থায়, এখনই এই আব্দেরে ছেড়াটাকে নিয়ে 
গিয়ে এর শরীরথেকে মুণডট। আলা'দ! ক'রে দে।” 
গোপালকে যখন মশ।নে লইয়! যাওয়! হইতেছে, তখন ভাগ্য 
উড়িপ্া গিয়৷ তাহার, পাশে দাড়াইল। আর প্রজ্ঞার কাণে কাণে 
বলিল,_-“কি দিদি, তুমিই ন। এই ছোড়াটাকে বড়লোক ক"র্তে 
চেয়েছিলে, এখন কি হ'ল? 
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বালক 


এবে তুমি মানে মানে কর অন্তর্ধান, 
আমারে লইতে দাও তোমার ও, স্থান” 
ভাগ্য গোপালের উপর ভর করিতেই, দেখা গেল একজন 
রাজ-কর্ধচারী সাদা নিশান উড়াইয়৷ ঘোড়ায় চড়িয়া টগ্বগ্‌ টগ্বগ্‌ 
করিয়৷ গোপালের দিকে উর্দশ্বীসে ছুটিয়া আদিতেছে। খবর কি? 
খবর ভাল, রাজা গোপালের কতলের হুকুম রদ্‌ করিয়াছেন । 
গোপালের কতলের হুকুম হওয়া অবধি রাজকুমারী রাজাকে 
বলিতে লাগিলেন,_-“আপনি কথা দিয়ে কথা ভাঙলেন এটা কি 
ভাল হ'প বাব! ? তা” ছাড়া, ধিনি আবার আমাকে কথা৷ কয়িয়েছেন, 
তারই গলায় আমি মনে মনে মাল! দিয়ে ফেলেছি । আপনি এখন 
যদি এক কাজ করেন, তা" হলে ছুইদিকৃই বজায় থাকে । আপনি 
গুকে একজন আমীর ক'রে দিন্‌ ন।, তা” হ'লে আমাদের ছু'জনের 
বিয়ে হলে কেউ কোন কথা বল্বার সুবিধা পা”বে না।” 
রাঞ্জ। তৎক্ষণাৎ তাহাই করিলেন। 
গোপালের বিবাহে প্রজ্ঞ। উপস্থিত ছিল। কিন্তু প্রজ্ঞার 
ভাগ্যের উপর বড় ছিংস! হইয়াছে, এখন ভাগা যদি ডা”ন-দিক্‌ দিয়া 
পথ চলে, প্রজ্ঞ। তাঁহ। হইলে ঝ|-দিক্‌ দিয়। চলে ! 
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আজগবী সখ। 


গত বংদর কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় আমার নামটির পুচ্ছদেশে কাজ তে। খই ভাঙ্গ* এই মহাজন-বাক্যের অগ্রসরণ করিতেছি, 


ইংরাজী বর্ণমালার দ্বিতীয় বর্ণটর পর প্রথম বর্ণটি বসাইয়। দিয়াছে। 
বাঙ্গলার জল-হাওয়ার গুণে এই দেশের মাটীতে যত কেরাণী 
জন্মায়, তত আর কিছুই জন্ম না। আমি কেরাণীর বংশধর 

কেরাণীগিরি-ছাড়। আর কি করিতে পারি? বাবা নাছোড়বান্দা, 
তাই, কি করি, বিষ্বাবন্ভ'লয়ের ছাপ পওয। পর্যন্ত পড়-শুন। 
করিয়াছি । পড়া-শুনা করিবার সময় জীবনের লক্ষ্য ঠিক করি 
নাই। এখন পড়া-শুন! ছাড়িয়া ভাবিতেছি, কি করিব? করিব 
আর কি, বাবা অষ্টপ্রহর কলম পিধিয়া আমাদের কোন রকমে 
অতি কষ্টে প্রতিপালন করিয়াছেন, আমি তাহার কুপুত্র কেরাণী- 
ছাড়া আর কি হইতে পারি? কেরাণীই হুইব ভাবিয়। দিনকতক 
ধরিয়া ধরিয়৷ আবেদন-পত্র লিখির৷ আফিসে আফিসে ঘুরাঘুরি আরন্ত 
করিলাম। .সর্ধন্রই «নে| ভেকান্সির” তাড়| থাইয়। এখন “নেই 


দিবার চেনা করিতেছি ! 
চিঠি পাইয়! আমার সুখ ও ছুঃখ হুই-ই হইল । 


মর্থাৎ “ইত্িয়ান পিনাল্‌ কোডের” পাত। উল্টাইতোছি, আর মাঝে 


মাঝে “উধসী”-পত্রিকায় কবিতা পাঠাইস্া। বামন হইয়া চাদে হাঁত 
এমন পনরে, একদিন মাসিমার একথান! ' 


মিম। ব্ঝহনগীবে এক্ব। বাখী-বউে খকন ও বজদ, 
ষাটের উপর হইয়াছে। মেসোৌমহাশয়্ অল্পদিন হইল ইহলোক্‌- 
ত্যাগ করিয়াছেন। মাসিমার সস্তানাদি নাই। অতি অল্প বয়সে, 
বোধ করি তের কি চৌন্দবংসর বয়সে, তাহার একটি মেয়ে হয়, 
সে ছু'দিনের বেশী এই পাপ-পৃথিবীতে প্রবাস করে নাই) তাহার 
পর, মাসিণার কি একট! শক্ত ব্যাগরাম হপ়, পে ব্যাক়রাম তাল হুইয়! 
গেলেও তাহার আর কখন সন্তান-সন্তাবন। হয় নাই। সুতরাং 
এখন মাসিম! একাই চাকর-বাকর লই! মেসোর ভিটায় থাকেন, 


আজগবী সখ। ১১১ 


মেসো বা মাসীর আমর! ছাড়া আর অন্ত আত্মীয় নাই ; আমার মা রহিয়াছে-_মাসিমার পুকুরের রুইম!ছের ঝোল--মাসিমার হাতের 

মাসীর স্বহিন, বড় বনিবনাও নাই, তবে আমাকে মাসী বড় ভাল রারা-ভুলিবার জিনিষ নয়। তায় এই শ্রীক্মকালে মাসিমার 

বাসিয়া থাকেন । কলমের আমগাছগুলি নিশ্চয়ই খুব ফলিয়াছে, আর কালে! গাইএর 
মেসে! বড় হিসাবী লৌক ছিলেন, অনেক টাকার কোম্পানীর : থাঁটা ছুধ--থাক আর বলিব না, জিভে জল আদিতেছে ! অতএব 

কাগজ রাখিয়৷ গিয়াছেন, তাহারই স্থদে মাসিমার বেশ স্বচ্ছলভাবে মাসিমার বাবাজীবন যেন নবজীবন-লাভ করিয়া সাইকেলে চড়িয়। 

চলে। মাপিমা একালের মেয়েমানুষ নহেন, রীাধিতে জানেন, অবিলম্বে বরাহনগরের দিকে “ধাওয়া করিলেন ! 

তাই তাহাকে উড়ে বামুনের পাচন খাইতে হয় না, স্বপাক খান। 

এক বুড়া বী আছে, নাম সৈরবিনী (সৌরভিনী 1), তাহার তিনকাল 

গিয্া এককালে ঠেকিয়াছে, আমিত তাহাকে জন্মাবধি মাসিমার ন্ট 

বাড়ীতেই দেখিতেছি। এক বুড়া সরকার আছে, নাম পতিতপাবন আমি মাসিমার ওখানে পহুছিয়া দেখি, চোরট! মাসিমাকে 

প্রামাণিক, সেও কুড়িপচিশবৎসর-যাবৎ রোজ ভোরবেলাই মাসিমার “উত্তৎ-খুস্তং করিয়াছে__মাসিমা ভয়ে চৈতন্তহার! হইবার মত 

কাছে আসিয়া “গিন্নিমা ! আজ কিকি আন্তে হবে? বাজারে হইয়াছেন। র 

কচি শস! উঠেছে, রাড! আলু উঠেছে, ইত্যাদি ইত্যাদি বলিয় ছু'পর়সা আমি বলিলাম,_“মাসিমা, তুমি যে বড ভয় পেয়েছ, 

উপরির চেষ্টা করিতেছে । এক উড়ে মালী আছে, সেও যেন ; দেখছি, এত ভয় কিসের ?” 

ছনিয়ায় মৌরুধী পাট্রা লইয়া! আসিয়াছে, মাসিমার সঙ্গে প্রথম মাসিমা বলিলেন,_“আর, বাবা, চোরটা কোন্দিন গলা 

দেখা হইলে তৎক্ষণাৎ আপথান! শরীর মচ্কাইয়। যোড়হাতে কেটে রেখে যাবে, আর তুই বলিদ্‌ কিনা,-“এত ভয় কিসের, ! 

“দগ্ডবত” করা, আর সুবিধা পাইলেই মাসিমার চোকে ধুলা দিয়া সুবোধ, এখন উপায় কি করি বলতে? আমার তো! হাত-পা 

শাক-পাত, ফল-পাকড় আলমবাজারে গিয়! বেচিয়। আসা, তাহার | পেটের ভেতর সেঁধিয়ে গেছে_এত ভয় হয়েছে যে, রাত্তিরে ঘুমোব 

অনেক দিনের কাজ । দে এমনই রক্ষণণীল যে, আজও “্জগড়নাথ”-. কি, রাত আসে না যম আসে।” 

ছাঁড়। জগন্নাথ তাহার মুখদিয়! বাহির হইল না। সম্প্রতি মাসছয়- আমি বলিলাম,_“মাসিমা, একটু স্থির হও, এত উতলা হ'বার 

হইতে কুসুম বলিয়া একটা অল্পবয়সী বীও আপিয়া মাসিমার কোনই কারণ নেই। এ ইংরেজের রাজ্য__মগের মুলুক নয়। 

উপর ভর করিয়াছে। ছেলে-পিলে না হইলে মেয়েমান্ষমাত্রেই গলা অমনি কেটে গেলেই হল আর কি! আমার দ'একট। কণার 

বিড়ালটা, ন! হয় টিগ্/-পাখীটা পুধিয়া থাকে, মাসিমা বড় ঝরঝরে যাদি ঠিক ঠিক জবাব দিতে পার, ত।” হ'লে আমি একবার বেয়ে চেয়ে 

লোক, তাহার সে ইচ্ছ! হয় নাই, তাই ছয়মাসহইতে এই দেখি কি কর্তে পারি। প্রথমতঃ, তোমার থে যে জিনিস 

বীটাকে পুষিতে আরম্ত করিগ্নাছেন। তাহার কাজের মধ্যে কাজ হারাচ্ছে বল্চ, ৌঁ্টলি কি সত্যই পাওয়া যাচ্ছে ন| ?” 

মাসিমার পাক চুল তোল! (তাহার দাঁত তে৷ একটিও পড়ে নাই; গষ্ঠ্যা সত্যই পাওয়া যাচ্চে ন7া। যেখানে থাকার সম্তাবন!, 

চুলও খুব অল্পই পাকিয়াছে- ধন্য সেকাল!) আর গা-হাত-প! যেখানে না থাকার সম্তাবনা-_-সব জায়গাই খোজ! হয়েচে।” 


পা সপ পপ পপ শাপলা 


একটু-আধটু টিপিয়া-টাপিয়৷ দেওয়া ! -সে বড় মজাতেই আছে। “ভাল কথা) কোন্‌ দিন কোন্‌ জিনিসটা গিয়েছে, ত” কি 
এইবার মাসিমার চিঠিটার কথ! বলি। মাসখানেক ধরিয়া এক | তুমি এপন মনে করে বল্‌্তে পার্ৰে ? 
ছি'চকে-চোর মাসিমার বাড়ীতে বড় উৎপাত আরম্ত করিয়াছে । “তা” আর পার্ব না? আমার রূপোর দোক্তার ডিবেট। শুক্র 


' আরজ এটা, কাল সেটা এই রকমই করিয়। সে ছুই-একট|। বার শুক্রবার আটদিন, আর শনি, রোব--এই দশদিন হ'ল 
খুজরা-খাজরা জিনিস ছুই-একদিন অন্তর সরাইতেছে। মাসিমা গিয়েচে। তার একদিন পরে গেচে,_ছোট ঘড়ীটা ; তার আবার 
প্রথমে বড় গা করেন নাই। শেষে রূপার পিকদানীটা অন্তর্ধান ছু'দিন পরে, বাবুর সেই রূপোধাঁধান ছড়িগাছা ; তারপর, কাল 
করাতে মাসিমাকে একটু আস্থর হইতে হইয়াছে। মাসিমা আবার আমার অমন সুন্দর পিকদানটাও সরিয়েছে ।” 

জীবনে কখনও কাহারও অনিষ্ট করেন নাই, ত্তীহীর উপর এই “তা” হলে এই দশদিনের মধ্যেই এই চারটে চুবী। হ'য়েছে %, 
অত্যাচার হইতেছে পড়িয়া আমি বড়ই ছুঃখিত হইলাম । আর “হ্যা, ঠিক দশদিন । পিকদানটার জন্যে-_-* 

তিনি লিথিয়াছেন, -“আমার বিশ্বাস তুমিই এই চোরটাকে ধরিতে “এর আগে আর কখনও কিছু এ বাড়ীথেকে চুরী গিয়েছিল 
পারিবে, কারণ তোমার যদি তেমন বুদ্ধি না থাকিত, তাহাহইলে কি? 

কি তিন-তিনটা পাশ করিতে পারিতে ?” এ কথায় কোন্‌ বি-এ দ্যা একটিবার। সে অনেকদিনের কথা--তখন তোমার 
খুমী হয় না? তাই বলি, মাসিমার চিঠিখান! পাইদ্! আমার মেসে! বেঁচেছিলেন ) আর সে এ সব জিনিস নয়,__কাপড়-চোপড়, 
সুখ ও ছংখ ছুই-ই হইল। স্থথের আর একট! কারণও নেপথ্যে বাড়ীর একটা চাকরই চুরী ক'রেছিল।” 


১১৭, 


“তোমার এখনকার চাকরের! কেমন ?” 

"এর! সব পুরাণে! চাকর-_খুব বিশ্বেসী। সোগার সামিগ্রী পড়ে 
থাকলেও ছেয় না। বেবল কুসুম মাসছয়েক হ'ল এসেছে; তা? 
নোফের নামে মিথ্যে ক'রে বল্‌তে নেই, সেও, বাপু, চোর-ছ'যাচোড় 
নয়। আমার কোন চাকরের উপর আমার সন্দেহ হয় ন।+ 

তুমি কি পুলিশে খবর দিয়েছিলে ? 

“না, আমি মেয়েমানুষ, পুলিশ-হাঙ্গীমার ভেতর কি ক'রে যাই? 
আর শুনেচি, যার চুরী যায়, আমাদের এ পোড়া দেশের পুলিশ 
তাকেই নাকি চোর ধরে ! আমি কি-__» 

"আচ্ছা, তা+ হ'লে আমি আরও কিছু খোঁজ-খবর নি, তারপর 
সমস্ত ব্যাপারটা একবার মনে মনে তলিয়ে নিয়ে, যা” কর্বার হয়, 
কর্ব। তুমি এখন এ বিষয় নিয়ে আর তোলাপাড়! কর না?” 

সমস্ত ব্যাপারটা মনে মনে খু'টাইয়া আলোচন! করিয়া আমি 
মাসিমার অনুমতি লইয়! নিকটস্থ থানায় গেলাম। দারোগা-বাবু 
সব কথা শুনিয়। বলিলেন,_-“এতদিন কি “নাকে সর্ষের তেল দিয়ে 

ঘুমুচ্ছিলেন ? দেখুন গিয়ে, ঘরেই কোন চাঁকরের হাঁত-টান-রোগ 
জন্মেছে । আমি চোরাই মালের একট! “হুলিয়া” ছাপিয়ে দিচ্ছি, 
এ ছাড়া এখন আর কিছু হ'তে পারে না ।” 


বালক 


দিন-্পনের বার্দে আবার আমি থানায় গেলাম। দারোগা- 
হুজুর আমাকে অন্থুগ্রহ করিয়া খবর দিলেন,--আমাদের কোন 
হৃতবস্তই কোনস্থানে বাধ! দেওয়া! ঝা বিক্রয় কর! হয় নাই, সুতরাং 
চুরীর কোন কিনারাই হয় মাই। 

ওঁ কথ! শুনিয়া অঙ্গ শীতল করিয়! বাড়ী ফিরিয়া পারি 
পথে দেখি, আমাদের কুম্ম-বী ভদ্রলোকের মত কাপড়-চোপড়-পর৷ 
একটি তরুণ যুবকের সহিত বড় আত্মীয়তা করিয়া কথা কহিতেছে । 

বাড়ী আসিয়া মাসিমাকে বলিলাম,--“মাসিম!, কুন্থমের একটি 
বাবুর সঙ্গে আলাপ আছে ।» 

“কি রকম চেহার! বল দেখি ?” 

"এই ছোক্রাগোছের-_ছিব্ছিবে--ফর্সা ) 
কাপড়-চোপড়-পরা! ?” 

“ওঃ! ও কুস্থমের মামাতো ভাই হয়। কুস্থম নীচজাতের 
মেয়ে নয়._-তার কথা-বার্তীয় টের পাও না? ছুঃখে প'ড়ে পরের 
বাড়ী চাকুরী করতে এসেছে ।” 

“ভাইটি কি বরা”নগরেই থাকে ?” 

“না, কালীঘাটথেকে আসে ; কালে ভদ্রে কচিৎকখন আসে ।” 

(ক্রমশঃ |) 


খুব ফিটফাট 


শদ্যরচনার প্রতিযোগিতা । 





এই ছবিটি অবলম্বন করিয়া ছেলেদের উপযুক্ত একটি হাসির কবিতা-রচন! করিতে হইবে। কবিতা যেন যোলপংক্তির বেশী 


ঝড় না হয়। 


“বালক"-সম্পাদ্ক, ২৩নং চৌরঙ্গী রৌড, কলিকাতা-_-এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


উহা! জুলাইমাসের ৩১শে তারিখের মধ্যে আমাদের হাতে আস! চাই। কবিতাটি কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্ট করিয়া! লিখিয়া 


অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়। হইবে ন।। 


প্রাপ্ত কবিতাগুলির “বালক*-সম্পাদক যথেচ্ছ-ব্যবহার করিতে পারিবেন । যে লেখকের কবিতাটি সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, তীহাকে একখানি 
ইংরাজী-পুস্তক পুরস্কার দেওয়া হইবে। তাই লেখকগণ তাহাদের রচনাগুলির নিম্নে কোন এবস্বানে তাহাদের নাম, ঠিকানা ও বয়স 


স্প£ করিয়া লিখিবেন। 


সম্াট হিরাক্লিয়স্‌ বিস্তর সৈনা-সামন্ত লইয়া আসিতেছেন, এই 


বালক। 


আগ, ১৯১২। 


কনানার বলম । 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 
১৩ 


কনানার দ্বিতীয় কাধ্য। 


ংবাদ পাইয়া, প্রকাও মুসলমান-সেনাদল, অগণ্য লোকজন- যাইতেছে। 
এই খাটিয়াতে কনানা শুইয়া আছেন, রৌদ্র-নিবারণের জন্য 


গমন-পথে সেনাদলের মাথার উপর মেঘস্তম্বের ন্যায় ধুলি। ছাগলোমের কম্বলের টাদোয়! রহিয়াছে। দিনের বেল! সেনাদিগকে 
পথ চলিতে হইতে হইলে, এইপ্রকার চীদোয়! না হইলেই নয়। 


সহ তাহার গতিরোধ করিবার জনা ধাবিত হইয়াছে । 


উড়িতেছে। 


সকলের অগ্রে অস্ত্রধারী দশ-সহস্্ অশ্বারোহী সৈনা চলিয়াছে। 


ইহাদের পরে একদল রক্ষক-সেনা 
চলিয়াছে-_ইহারা অসভা লোক । কাহেলদ 
ও তাহার সেনাপতির৷ অতিতেজন্বী ও 
স্থন্দর পারশ্ত-দেশীয় অশ্বারোহণে যাইতে- 
ছেন। আর এই অসভ্য সিপাহীরা উদ্টে 
চড়িনন! তাহাদিগকে ঘিরিয়া চলিম্বাছে । 

এই সকলের পরে, একটু দূরে, নান!- 
জাতীয় উষ্টে চড়িয়। সহত্্র সহ উ্রমৃর্তি 
সেনা চলিয়াছে। ইহাদের পশ্চাতে তাঘ্ু, 
নানা-প্রকার তৈজ্স-পত্র ও খাস্য-সামগ্রী 
পৃষ্ঠে করিয়। দলে দলে উষ্ চলিয়াছে। 
ইহাদের পশ্চাতে অনেক স্ত্রীলোক ছেলে- 
পিলে লইয়া উদ্ট্রে চাপিয়া চলিয়াছে, 
সকলের অগ্রে যে সেনাদল যাইতেছে, 
ইহারা তাহাদের অনেকের পরিবার । 
সেনাদের আর এক্‌ বৃহৎ দল চলিয়াছে। 


কাহেলদের রক্ষক-সেনাদলের পশ্চাতে এবং উদ্টারোহী কুদ্রমুত্তি খাড়! করিতে লাগিল। 


সকলের শেষে রক্ষী- 








 েদসংখ্যা। 


সেনাদলের অগ্রে অগ্রে দ্ুইটী” উত্ন একখানি খাটিয়। বহিয়া 


এই প্রকাণ্ড সেনাদল ন্ুর্য্যোদয়ের ঘণ্টাখানেক পরে যাত্রা 


করিয়া, দুই-প্রহর বেলায় দুই-ঘণ্ট]-কাল 
কোন স্থানে বিশ্রাম করে; আবার পথ 
চলিতে আরম্ভ করিয়া, পুনরায় যাত্রা করত 
কর্য্যোদয়ের ঘণ্টাখানেক আগে কোন 
স্থানে বিশ্রাম করে। তথাপি এই প্রকাণ্ড 
সেনাদল কারাভানের অপেক্ষা! দ্রুতগামী, 
গড়ে একদিনে বার-তের-ক্রোশ পথ চলে। 

কনানার খাটিয়া-বাহী উষ্ট-ছ্ইটীর 
পশ্চাতে একটী উট চলিয়াছে, এটীর পৃষ্ঠে 
শোয়ারী নাই । যাত্রা-কালে এটী নিতান্ত 
দুর্বল ও পরিশ্রান্ত ছিল। গএ্রচণ্ড সুর্ধ্যের 
উত্তাপে, মরুভূমিতে পথ চলিবার সময়ে, 
ইহার কৃষ্ণবর্ণ লোম বঝল্সিয়া কতকট৷ 
কটাবর্ণ হইয়া গিয়াছে-_ইহার প্রতি 


সকলেরই বড় যত্ব ও আদর-_এ যেন দ্বিতীয় কাছেলদ। দিন যত 


গত হইতে লাগিল, এই প্প্রিয়্ উষ্ ততই সব্ল হইতে ও মাথা- 


১১৪ 


কনানার কৃষ্কবর্ণ উ্টরের পৃষ্ঠে কোন বোঝা নাই--ইহার আপাদ- 
মন্তক চিত্রবিচিত্র-বস্ত্রে আচ্ছাদিত) মহান্‌ উমরের আদরের ধন এই 
উট মক্কা-হইতে বাশ্রায় সুসংবাদ আনিয়াছে-_ আনিতে তেরদ্রিনও 
লাগে নাই__এইজন্য ইহার এত আদর ও এত সাজসজ্জা । 

এ স্থলে একটী কথা বলিয়া রাখি। উত্তরদেশীয় অতি ছুর্দম্য 

খ্য সৈন্য-সংগ্রহ করত সম্রাট হিরাক্রিয়স্‌ সগর্কধে আসিতেছেন, 
এক্ষণে কাহেলদ্‌ এই কুত্রদৃত্তি সেনাগণকে লইয়া সেই স্ভ্রাটের সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে চলিয়াছেন, একি বীর-প্রক্কতি লোকের পক্ষে কম 
আনন্দের কথা । ৃ 

এই সেনাগণের ছোটবড় সকলেরই বিশ্বাস এই যে, আল্লা ও 
নবীর নামে কাহছেলদ্‌ চাই কি সমস্ত পৃথিবী জয় করিতে পারেন । 

কাহেলদ্‌ যখন সর্কপ্রথমে পারন্তদেশ আক্রমণ করিতে যান, 
তখন যে সকল সৈন্য তাহার সঙ্গে গিয়াছিল, এই যাত্রায় তাহাদেরও 
অনেকে আগিয়াছে। বুদ্ধশেষ্বে তিনি বাবিলের সর্ধময় কর্তা হয়েন, 
তাহাও তাহার! দেখিয়াছল। কাহেলদ যে পারস্তদেশের রাজার 
নামে এই অন্তুত চিঠি পাঠাইয়াছিলেন, তাহাও এই সেনাদের 
জান! ছিল। 

“হয় আল্লা ও তীয় নবীর ধর্মা-গ্রহণ করুন্, না হয়, তাহাদের 
দাস যে আমর, আমাদিগকে কর দিন। আমি বহু সৈন্য 
লইয়। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাইজেই--আপনি প্রাণ রাখিতে 
যতটা ভাল বাসেন, ভাহার। প্রাণ দিতে ততটা ভাল বাসে ।” 

ইতিপূর্বে ঝাহেলদ্‌ একবার পারস্ত-দেশে বিজয়ী হইলে 
অকম্মাৎ তাহাকে সুরিয়াদেশে যাইতে হইয়াছিল, কারণ তৎকালে 
যে সকল মুসলমান-দ্নাপতি ও সিপাহী ছিলেন, তাহারা হিরাক্রিয়- 
সের সঙ্গে পারিয়া উঠেন নাই । তাহার জঙ্গী সেনাগণের তাহাও 
জানা ছিল। বর্তমান উমরের পুর্বে আবুবেকার কালিফ ছিলেন, 
তিনি যখন কাহেলদ্কে সকলের উপরে কর্তৃত্-দান করেন, তথন, 
এই সিপাধীরা উপস্থিত ছিল, আর কাহেলদ্‌ যখন মহান্‌ যোদ্ধা 
রোমানুসের সঙ্গে ম্যুদ্ধ করিয়! জয়ী হয়েন, এই সিপাহীর তাহা ও 
স্বচক্ষে দেখিয়াছিল। 

ইতিপুর্বে যখন কাহেলদ্‌ প্রাচীর-বেষ্টিত দন্মেশক-নগর দখল 
করিতে গিয়া, নগঝ্টার একদিক অবরোধ করত, অপরদিকে 
আন্তিযথির।-হইতে হিরাক্লিয়সের প্রেরিত একলক্ষ সিপাহীকে 


স্পা পিশপিশপ 


বালক । 


এই সকল যুদ্ধেই কাছেলদ্‌ জয়ী হইয়াছেন, এই কারণে তাহারা 
জানিত যে, তিনি অজেয়। 

আবুবেকারের মৃত্যু হইলে ওমর তাহার পদপ্রাপ্ত হয়েন। এই 
সময়ে কাছেলদ্‌কে অন্যায়রূপে অপদস্থ করত অবরুদ্ধ নগর-সকল 
চৌকি দিতে, কিন্তু অপর সেনাপিদিগকে প্রকৃত যুদ্ধ-কার্ধ্যে নিযুক্ত 
করা হয়। অবশেষে কাহেলদ নিতান্ত ত্যক্ত-বিরস্ত হইয়া 
স্থরিয়াদেশে প্রস্থান করেন। এই সিপাহীদিগের তাহাও জানা 
ছিল। | 

এক্ষণে কাহেলদ্‌কে পুনরায় যথাযোগ্য পদে অভিষিক্ত দেখিয়া, 
এই ব্জিয়ী সেনার! যে বিলক্ষণ সন্ত হইয়াছিল, ইহা আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। হিরাক্লিয়স্‌ মুলমানদিগকে সমূলে ধ্বংস করিবেন বলিয়! 
ভয়-প্রদর্শন করাতে যে সকল মুসলমান-সেনাপতি ভীত হইয়াছিল, 
এই সিপাহীরা তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কতই ন! ঠাট্টাবিদ্রপ 
করিতে করিতে পথ চলিতে লাগিল। এই সকল কারণে অত্যন্ত 
গরম ও নিতান্ত পথকষ্ট হইলেও সেনাগণ আমোদ-আহলাদ করিতে 
করিতে পথ চলিতে লাগিল। 

কনান! খাটিয়াতে শুইয়। শুইয়া, কাহেলদের প্রশংসা-সচক 
লোকদের নানা কথা শুনিতে লাগিলেন । শুনিয়া এক-একবার 
স্বদেশপ্রিয়তায় এমন উত্তেজিত হইয়া! উঠিলেন যে, এক-একবার 
এই দেনাদলে যোগনিয়! রণক্ষেত্রে যাইবার সাধ হইল, কিন্ত 
আবার সেই পুর্ভাব মনে জাগিয়া উঠাতে বল্পম হাতে করিয়া 
নরহত্যা-কার্যে প্রবৃত্ত হইতে ক্ষান্ত হইলেন। 

চারদিনের দিন তিনি খাটিয়াহইতে উঠিয়া পুনরায় কুষ্চ উটে 
চড়িলেন। কাছেলদ্‌ কনানাকে উত্তম ও দামী পোষাক পরাইতে 
ও তীহার হাতে বল্লপম দিতে আজ্ঞা করিলে কনান। তাহার সম্মুখে 
প্রণত হইয়া সবিনয়ে কহিতে লাগিলেন, *পিতঃ, আমি কখনও 
বল্লম হাতে করি নাই--আর এই যে দেষ-চর্মের জাম! পরির়া 
আছি, ইহাতেই আল্লা আমাকে বেশ চিনেন।” 

কাহেলদের রাগ হইল, কিন্ত কনানা যে অবস্থায় শশ্ত-ক্ষেত্রের 
মাচাহইতে নাষিয়৷ আসিয়াছিলেন, ঠিক সেই অবস্থায় সুসজ্জিত 
কৃষণ উটে বলিয়া! রহিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, সেনাদলের 
সঙ্গে যে সকল লোক-জন ভূত্যরূপে আসিয়াছে, তাহাদের দলে 
মিশিয়া তাহাকে পথ চলিতে হইবে। কিন্ত এখনও তীহাকে 


পরাজয কঝেন, এক্ষণকার বিশ্থর সৈন্য তৎকালে ত্তাহার সঙ্গে ছিল। কত্রবুত্ধ বক্ষক-সেনগণে বেষ্টিত হইয়। চলিতে হইল ফলতঃ 


এই সেনার! দম্মেশকনগরের পতন দেবিয়াছে, এবং নগরের পতন 
হইলে রোমদেশয় রণবিষ্ঠা-অনুসারে শিক্ষিত হইয়াও বিপক্ষ-পক্ষের 
বিস্তর সৈন্য পলাইতে আর্ত করিলে কাহেলদ সসৈন্যে তাহাদিগকে 
তাড়া করিঘ্া অনেক পথ গিয়াছিলেন। পলারিত সৈম্ভসংখা! কাহেল- 
দের সৈন্য-সংখ্যার দ্বিগুণ ছিল। এ সকলও ইহার! দেবিয়াছিল। 
এই সিপাহিরা কাহেলদের অধীনে বিপক্ষপক্ষের সঙ্গে মরুভূমিতে 
যে সকল . তুমুল বুদ্ধ করিয়াছে, সেনপ যুদ্ধ আর কখনও হয় নাই। 


কনানা এমন বিখ্যাত ও বিশিষ্ট বাক্তি হইয়। উঠিলেন যে, অনেক 
যোদ্ধা! গমনাগমন-কালে, প্রথমে প্রধান-সেনাপতি কাছেলদের সম্মুখে 
সাঠীঙ্গে প্রণাম করেন, পরে কৃষ্টউদ্টস্থিত কনানার সন্মুখে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া! প্রণাম করেন। | 

শম্য-ক্ষেত্রের মাচায় বসিয়া স্বপ্নে এই সকল দেখিলে মন্দ লাগিত 
না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এগ্রকার ঘটন! দেখিয়৷ কনান! উচাটন 
হইয়৷ উঠিলেন। ন্মুতরাং আবার পলাইবার পথ খুঁজিতে লাগিলেন। 


কনানার বল্পম | 


এক্ষণে বেনি-সৈয়দদিগের শিবির কোথায়, অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তির৷ তাহ! ঠিক করিলেন, এবং কোন্‌ দিন এই সেনাদগের উক্ত 
শিবিরের কএক ক্রোশ দুরে পুর্ব-নিকৃ-পিরা চলিক়। যাইবার সন্তাবন!, 
তাহা স্থির করিয়৷ লইলেন। 

পরিচিত কোন্‌ স্থান কোথায়, কোন্‌ দিকে এবং কত দুর, 
এই সকল যে কত হুক্্রূপে বেহছইন-আরবেরা ঠিক করিয়া! লইতে 
পারে, যাহার! মরুহমিতে বাস করে নাই, কেবল মরুদেশের 
ছবিমাত্র দেখিয়াছে, তাহারা তাহা জানে না। তবু কিন্ত কনান। 
ভাবিয়। দেখিলেন যে, তিনি নিতান্তই পরের হাতে; স্থৃতরাং কেমন 
করিয়া যে এই মেষ-চর্মের জাম। পরিম়। ও পানী হাতে করিয়। 
আল্লা ও আরবদেশের জন্ত কোন কার্ধ্য করিতে পারিবেন, তাই 
ভাবিতে লাগিলেন । 


সন্ধ্যাকাল, সৈশ্তদল রাত্রিকালে বিশ্রাম করিবার জন্ত থামিল। 
কল্য সেনাদল বেনি-সৈয়দ আরবদের শিবিরের নিকট-দিয়। চলিয়। 
যাইবে। কাহেলেদের তাত্ুর গায়েই কনানার তাবু খাটান হইল। 

স্বাত্রিকালে কনানা আহারে বসিয়াছেন। চারিদিকে সেনাগণের 
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বিশ্রামের ও আহারের আ'য়োজনবটত কলরব হইতে্ছ। এনন 
মময়ে কনানা শুনিতে পাইলেন, একজন বড়-রকমের কর্মচারী 
আলির! কাহেল?কে বলিতেচ্ছন, “থাগ্ঠত্রবা_-দান। ইত্যার্দি-যাহ। 
কিছু আছে, তাহাতে তিনদিনমাত্র চণিবে, বেশি চলিবে ন1।1” 

এমন সনয়ে কনানা আলির সাইীঙ্গে প্রণত হইরা কহিলেন, 
“পিতঃ, আপনার এই দাসের আম্মীর লোকেরা যেখানে থাকেন, 
সেত্থান এখানহইতে এক-রাত্রের পথ__দক্ষিণ-পুর্বদিকে। মাস- 
খানেক হইল, তাহাদের শত্ত-কাট। আরম্ভ হইয়াছে, এক্ষণে তাহার! 
কম হইলেও পাঁচশত-উউ-বোঝাই শগ্ত-বিক্রয় করিবেন। আঙ্ঞ। 
করেন তআজ রাব্রেই আশি যাই, আল্লার সাহায্য, পরশ্বধিন 
প্রাতঃকালে শন্ত আনি আপনাকে বুঝাইর৷ দিব” 

এই বেহইন-বালককে কাহেলদের খুব মনে ধরিয়াছে। বাল- 
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টা , 


কের চঞ্চল ভাব তিনি লক্ষ্য করিয়। দেখিয়াছেন, আর মনে মনে 


ভাঁবিয়াছেন, হয় ত এ পলাইবার চেষ্টা করিবে। তাই তিনি মনে 
করিলেন যে, এই বালককে কোনপ্রকার কাজের ভার দিলে, 
সন্তই হইয়া থাকিবে, আর পপ্লাইবে ন।। তিনি আরও ভাবিলেন 
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যে, এমন সময় উপস্থিত হইতে পারে, যখন মেষচর্মের জামা-পর! ও 
রাখালের পাঁচনী হাতে কনানার দ্বারা এমন কাজ দেখিবে যে, কোন 
পোষাক-পরা ও চকচকিপ্না তরোয়াল হাতে সিপাহীর দ্বারা তেমন 
কাঁজ হইবে না। | 

আদেশ হইল যে, সৃর্যাস্তের একঘণ্টা পরে কনানাকে একশত 
অশ্বারোহী, শস্য ঞ্ষনিবার জন্য দশটা উটবোঝাই টাকা, ছাল ব৷ 
থলিয়া-বোঝাই কুড়িটা উট এবং উপটৌকন-সামগ্রা-বোঝাই একটা 
উট লইয়া যাত্র/ করিতে হইবে | তত্তিপ্ন কনান! এই উপদেশ 
পাইলেন,_“যে উপঢটৌকন দিলাম, তাহা “মরুভূমির সিংহকে 
দিয়া বলিবে যে, আপনকার পুত্র যে কার্ধ্য করিয়াছে, সে কার্ধোর 
পুরস্কার-স্বরূপ এ সকল দেওয়া হইল।” 

আরও স্থির হইল যে, বেনি-সৈয়দ আরবদের নিকট যত শস্ত 
পাওয়া যায়, তাহা! কেন হইয়। গেলে, কনানাকে সেনাদলের 
আগে আগে গিয়! স্থুরিয়।-দেশের সীমানা-পধ্যন্ত দান।-ঘাস ইত্যাদির 
“সরবরাহ” করিতে হইবে। এইপ্রকার সম্মান-হুচক কার্ধা-ভার 
পাইয়া কনান! বড়ই সন্ধ্ট ও কৃতজ্ঞ হইলেন। যাত্রা করিবার সময় 
উপস্থিত হইল, কনান। পণ্দোন্নতির উপবুক্ত গন্তীরভাবে কৃষ্ণ উটের 
পৃষ্ঠে বদিলেন,. সকলের সাক্ষাতে প্রধান-সেনাপতি কাহেলদ্‌ 
তাহাকে আশীর্বাদ করত কারাভানের কর্তা করিয়! বিদায় করিলেন। 

কনান৷ বালক, মেষচর্ষের জামা-পরা এবং হাতে রাখালের 
পাঁচনী, অথচ একশত অশ্বারোহী সিপাহীর কর্তী; এ অবস্থায় 
অন্য কোন দেশে হইলে দিপাহীরা বালক-দলপতির অবাধ্য হইত। 
কিন্ত কনানার আশ্চর্য সাহসের কথা সিপাহীর! সকলেই শুনিয়াছিল, 
তাই কোন গণ্ডগোল হুইল না । যে রাখাল-বালক কনানা মাস- 
খানেক পূর্ব্বে শশ্-ক্ষেত্রের মাচা ছাড়িয়৷ আসিয়াছিল, এবং যে বালক 
বেনি-সৈয়দ আরব-সমাজে কাপুরুষ ও ভীরু বলিয়া বিখ্যাত ছিল, 
অগ্ঠ রাত্রে সেআবার দেশের দিকে চলিল, সঙ্গে একশত বিরূপাক্ষ- 
অশ্বারোহী সিপাহী; সকলেই তাহাকে অসমসাহসিক বেছুইন- 
বীর বলিয়। মানে। 

টাকা-কড়ি ও জিনিস-পত্র লইয়া কারাভান মরুভূমিদিয়৷ চলিল। 
কনান। বালক বটে, কিন্তু সেনাপতি । তখন অনেক কথ! মনে 
পড়িল। পিত। রাগ করির়! কত কথ কহিরাছিলেন, একটা 
ঘোড়াও দিতে চাহেন নাই। তথাপি কতক্ষণে পিতার তান্ুতে 
পঁছছিবেন, পহছিপ্না পিতার আশীর্বাদ লইবেন, এই তাহার চিন্ত। | 
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কনানার দলস্থ যে পাঁচজন অশ্বারোহী আর সকলের অগ্রে 

গিয়াছিল, রাত্রি ছুই-প্রহরের একটু পরে তাহারা ফিরিয়৷ আসিয়া 

ংবাদ দিল যে, বামদিকে অনেক দুরে অনেক তান্থু দেখিয়া আসি- 

লাম। এই কথ! শুনিয়া, কনান! বেছুইনসর্দারের মত, সকলের 


বালক । 


আগে আগে চলিলেন, আর সকলে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে 
লাগিল। অবশেষে তাহারা দেখিলেন, সম্মুথে ধিকি ধিকি করিয়া 
আগুন জলিতেছে। দেখিয়! বুঝিতে পারিলেন যে, এখানে বেছুইন- 
শিবির । 

কনান৷ উট চালাইয়া৷ বরাবর শিবিরস্থ সর্দারের তাখুর দিকে 
চলিলেন। সর্দারের তাম্থু আর সকল তাঘুছইতে একটু দুরে, 
বাহিরের দিকে, নরী-হইতে অনেক অন্তরে বা যেখানে বাহিরের 
লোকের যাওয়া-আসার সম্ভাবনা, এমন স্থানে স্থাপিত হইয়! থাকে । 

তিনি অগ্রসর হইলেন, নীরবে অন্ধকার-রাত্রেও একটা ছাঁয়৷ 
দেখ গেল। ছায়াটা যেন বাতাসে নিশ্বাস ফেলিল। আবার সেই 
ছায়া অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 

কনান! উটের উপর-হইতে হড় হড় করিয়া নামিয়া পড়িলেন, 
উটকে শোয়াইতে হইল না। তিনি শাদ! উটটাকে দেখিতে 
পাইয়া, কাছে গিরা বলিলেন, “আমি জানিতাম, আমায় দেখিলেই 
তুমি চিনিতে পারিবে ।” কনানার পিত।, “মরুভূমির সিংহ” তান্ুর 
দ্বারে আসিয়া, হাত ভুলিয়া! পুত্রকে আশীর্বাদ করিতে উদ্যত | 

কনানা আনন্ধে উচ্চ ধ্বনি করিয়। পিতার দিকে দৌড়িলেন, 
বৃদ্ধ সর্দার পুত্রকে ছই হাতে জড়ীইয়৷ ধরিয়৷ শিরঃশ্চম্বন করিতে 
করিতে বলিলেন, 

“কনানা, আমায় ক্ষমা কর; তুমি আমার বীর পুত্ররত্ব । আমি 
বলিতাম, কনান! কাপুরুষ, আমাদের কুলের কলঙ্ক; কিন্তু তুমি 
যে মহৎ কাজ করিয়াছ, আমি এত কাল পৃথিবীতে থাকিয়াও তেমন 
কিছু করিতে পারি নাই। সত্য বলিতেছি, তুমি আমাকে লঙ্জ৷ 
দিয়াছ, কিন্তু কাপুরুষের মত কাজ করিয়া নয়, বীরত্ব করিয়া লজ্জা 
দিয়াছ।” 

কনানা কথা কহিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না, 
কাদিয়া ফেলিলেন। ইতিপূর্বে তিনি একাকী বল্পম-ধারী দশ- 
কুড়িজন অসভ্য ডাকাইতের সম্মুখে দাড়াইতে ভয় করিতেন না-_ 
এত সাহস! কিন্তু আজ অকম্মাং টের পাইলেন যে, এত করিলেও 
তিনি বালকমাত্র ; এ কথ| এতকাল একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলেন, 
কিন্তু এক্ষণে বালকবৎ পিতার গল! ধরিয়! নীরব রহিলেন। 

বৃদ্ধ সর্দার মনের আবেগ-সংবরণ করি কহিলেন, “ক্নানা, 
চুপ করিয়া থাকিলে চলিবে ন7া। আমাদের জাতীর সকল লোকে 
তোমাকে দেখিবার জন্য ব্যস্ত ।” লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়৷ তিনি 
বলিলেন, “তোর! এখনও ুমাইতেছিস্‌! ওঠ, ওঠ) আমার 
কনান! ফিরিয়া আসিয়াছে, তোর! দেখ আসিয়া! 1” 

লোকের! ডাক!-ডাকি হাক৷-ঠাকি করিয়া সকলকে জাগাইয়া 
দিল। দেখিতে দেখিতে লোকের! বেনি-সৈয়দের বীরপুরুষের 
সহিত দেখ! করিতে আসিতে লাগিল । 

ইতিপূর্বে কনানার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শাদ। উট লইয়! ফিরি 
আসিরাছেন; এবং কালিফের সুখ-ঢাক। পত্রবাহক কেমন করিয়। 


কনানার বল্লম। ১১৭ (ক) 
কনানার বলম ।* 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর 1) 
কনানাকে যে কার্য্ের ভার দেওয়া হইয়াছিল, তিনি নুচারু- | পারস্য-দেশীয় একপ্রকার রঙে রং করা। অনেক দুরহইতে 


রূপে সেকার্য্য সম্পন্ন করিলেন--কাহেলদ যে ভবিষ্যতে তাহার 
দ্বারা আরও কোন গুরুতর কার্য্য-সাধন-উদ্দেস্তে কনানার হাতে 
এই কার্টার ভার দিয়াছিলেন, কনান! ন্বপ্নেও তাহা! ভাবেন 
নাই। 

যথাসময়ে সুরিয়া ও আরব-দেশের মুসলমান সেনারা আসিয়া 
কাছেলদের সেনাদলে যোগ দিল, এবং সকলে মিলিয়৷ পলেষ্টিয়া- 
দেশের লীমান্তস্থলে যারমন্ক-নামক স্থানে শিবির-স্থাপন করিল। 
প্রধান সেনাপতি কাহেলদের তাম্বতে কনানার ডাক পড়িল। 
এই সময়ে আরব-দেশ-রক্ষ// কর! একপ্রকার অসাধ্য ব্যাপার, 
কাহছেলদের হাতে সেই কার্ষের ভার দেওয়৷ হইয়াছে ; কনানা 
আজ সেই অসাধারণ সেনাপতির সম্মুখে উপস্থিত-_বেচারা ভয়ে 
নিতান্ত কাপুরুষের মত কাপিতে লাগিলেন । এই সময়ে সকলেরই 
দৃষ্টি কাহেলদের দিকে-_তিনি যা করেন। কনান! কি ভয়প্রযুক্ত 
কাপিতে লাগিলেন ? ন!, কাহেলদ কনানার বিবেচনায় ঈশ্বরতুল্য 
লোক, সেই ব্যক্তির সন্মুথে তিনি একাকী, তাই কাঁপিলেন, ভয়- 
প্রযুক্ত নহে। 

কাহেলদ বড় কম কথ! কহেন, আর বড় তাড়া-তাড়ি কথা 
কহেন। 

কাহেলদ কহিলেন, “হে মরুভূমির সিংহের পুত্র, আমাদের শক্ত 
আসিতেছে, আর তাহাদের বিষয়ে নানাপ্রকার কথ শুনিতে 
পাইতেছি। আসল খবর আমি জানিতে চাই__আর অবিলঞে 


জানিতে চাই। এ কার্যে যাইতে হইলে, তোমার কি কি চাই, 


বল।” 

কনান! তখন প্রণত হুইয়াই আছেন। কাহেলদের এই তাগিদ 
হুকুম শুনিয়া কনানা আত্মহারা হুইলেন। তিনি ভাবিলেন, এই 
সুকুমমতে কাজ করিতে গেলে, মৃত্যু নিশ্চিত-_বীচিবার উপায়মাত্র 
নাই--কেহ দয়াও করিবে না। এই চিন্তায় আকুল হওয়াতে 
তিনি উঠিবার কথা একেবারে ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। 

কাছেলদ নীরবে বসিয়া রহিলেন। মন্ুষ্যপ্রকৃতি তাহার বিলক্ষণ 


দেখিলেও, এই কোমরবন্ধ সহজে কাছেলদের কোমরবন্ধ বলিয়! 
চিনিতে পারা যায়। 

এই কোমরবন্ধ বাবিলের রাজবাটার অতি চঁক্ঈংকার একটা 
পর্দার টুক্রামাত্র । অজেয় কাহেলদের ইহা বড়ই মনে ধরিয়াছিল, 
তাই তিনি ইহাদিয়! কোমর বাধিতে আরম্ভ করেন, অবশেষে ইহাই 
তাহার “উর্দি” হুইয়৷ পড়িয়াছিল। পধাশ-ক্রোশের মধ্যে 
কোথায়ও কাহারও এ রঙের অন্য কাপড় বা কোন জিনিৰ ছিল 
না। এই কোমরবন্ধ দেখিয়াই লোকে বুঝিতে পারিত যে, ইনি 
কাহেলদ। 

প্রধান সেনাপতি কহিলেন, “যে ঘোড়া! তোমার ইচ্ছা, সেইটা 
নেও, আর এই আমি তোমাকে আশীর্বাদ করিলাম” এই বলিয়! 
কাহেলদ একটু থামিলেন। কনান! যদি একশত উট বা এক- 
হাজার অশ্বারোহী সিপাহী চাহিতেন, কাহেলদ অকাতরে দিতেন। 
অনস্তর আম্তা আম্ত। করিয়া! জিজ্ঞাসিলেন, “আমার কোমরবন্ধ- 
দিয়। তুমি কি করিবে, বল ত?” 

কনানা স্বাভাবিক সরলভাবে কহিলেন, “জামার ভিতর লুকাইয়া 
রাখিব; এদ্দিকে আপনি সেনাদলে রটাইয়৷ দিবেন যে, আপনকার 
প্রিয় কোমরবন্ধ চুরি করিয়া কোন লোক শক্রপক্ষের ছাউনীতে 
গিয়াছে । যে কেহ এঁ কোমরবন্ধের টুক্রা-টাকুরাও আনিয়া দিতে 
পারিবে, সে পুরস্কার পাইবে |” 

এই কথ শুনিয়া প্রধান সেনাপতি অমনি কোমরহইতে প্রিয় 
কোমরবন্ধ খুলিয়! লইয়া! কনানার হাতে দিলেন। তিনি "সসম্ত্রমে 


 কোমরবন্ধ লইয়া আপন কপালে ছেৌঁয়াইলেন, পরে মেবচর্শোর 
' জামার ভিতর লুকাইয়া রাখিয়া দিলেন। 


কনান৷ হাটু গাড়িয়। কাহছেলদের আশীর্বাদ লইলেন, এবং 
তান্ুহইতে বাহিরে গিয়!, খুব ভাল একটা! ঘোড়া বাছিয়। লইলেন, 


। অবশেষে রাত্রিকালে, অন্ধকারে একাকী যাত্রা করিলেন। 


সকালবেলা ছাউনীতে সকলেই চুপচাপ- কেবল ঘোষণা 


' করিয়া দেওয়া হইল যে, কাহেলদের আদরের ধন কোমরবন্ধ-চুরি 


জান! ছেল, তাই বালককে কোন কথ! কহিলেন ন|। পাঁচ-মিনিট- | হইয়াছে। 


কাল ছুইজনেই নীরব। অনন্তর কনান! ধীরে ধীরে উঠিরা : সেনাদলের সকলকেই এই কোমরবন্ধের সন্ধান-জন্য সতর্ক 
দাড়াইলেন, দীড়াইয়৷ কম্পিতন্বরে কহিলেন, *পিতঃ, আমি চাই : থাকিতে বলিয়, আদেশ কর! হুইল যে, সন্ধান পাইলে, অমনি 
আপনকার খুব দ্রুতগামী ঘোড়া, আপনকার আশীর্বাদ এবং ূ কোমরবন্ধ বা উহার টুক্রা-টাক্র! যা” পাঁওয়! যায়, অবিলম্বে সেনা- 
আপনকার কোমরবন্ধ ।” ৰ পতির কাছে লইয়৷ আসিবে। আর যে আনিতে পারিবে, কোমর- 

অজেয় কাহেলদ একপ্রকার কটিবন্ধনী বা কোমরবন্ধ পরিতেন, ৷ বন্ধ খুলিয়৷ মাটাতে পাতিলে, তাহাতে যত মোহর ধরে, তত মোহর 
সেনামাত্রেই, এমন কি পণ্টনের মুটিয়া-মন্তুরেরাও, তাহা! জানিত ও সেপুরক্কার পাইবে। 
চিনিত। এই কোমরবন্ধ উটের চর্মদারা নির্মিত, খুব নরম, আর (ক্রমশঃ |) 


কনানার বল্লম | 


তাহাকে উদ্ধার করিয়াছেন, এ সকল কথা লোকের! শুনিয়াছে। 
এক্ষণে শুনিতে পাইল যে, একজন বিশেষ কর্মচারী লোকজনসহ 
এক-থলিয়। মোহর লইয়া, “মরুভূমির সিংহ”কে নজর দিতে এবং তিনি 
উক্ত পত্রবাহকের পিতা বলিয়া তাহাকে উমরের ধন্যবাদ জানাইতে 
আমিতেছেন। 

ইতিমধ্যে অজেয় কাহেলদের প্রেরিত সওগাৎ এবং কনানার 
আজ্ঞাবহ একশত অনুচর আসিয়! পৃহুছিল। বেনি-সৈয়দ-জাতীয় 
লোকের! এই সকল দেখিয়। অবাক! 

মশাল জলিল। ভাল করিয়া আগুন জাল! হইল। বেছইন- 
শিবিরে সৃর্্যান্তের পূর্বেই চূড়ান্ত আড়ম্বরে উৎসব হইতে লাগিল। 


বৃদ্ধ সর্দার কনানাকে পরাইবার জন্য অতি চমৎকার পোষাক 


১১৭ 


কোন বিশেষ মান্যগণ্য লোক আগিলে ছাগলের বা মেষের 
ছানার মাংস উটের ছুধে সিদ্ধ করত একখানি বড় বারকোশে ঢালিয়া 
উপরে বদা গলা ইয়। দেওয়। হয়; আবার গোম সিদ্ধ করত শুকাইয়া 
লইয়া, সেই ৫গোমের আটাতে মাখনমার ঘিদিয়া, মোহনভোগের 
মত পাক করিয়!, উক্ত বারকোশের ধারে ধারে দেওয়! হয়। 

কম হইলেও কুড়িটা ছাগলের ও মেষের ছানা মারিয়া রাধা 
হইল, কিন্তু এত করিয়াও লোকদের বোধ হইল না যে, যথেষ্ট 
আয়োজন হইয়াছে । একী জিনিষ এখনও বাকি আছে-_বেছুইন- 
জাতির সমাজে সেইটী যার-পর-নাই উপাদেয় সামগ্রী বলিয়! গণ্য ; 
কনানার ন্তায় আদরের অভ্যাগত ব্যক্তির সম্মানার্থ সেইটা প্রস্তুত 
না করিলেই নয়। ছুইটী মাদী উট মারিয়া মাংস প্রথমে সিদ্ধ 


বাহির করিয়া আমিলেন ) তাহার হাতে পরাইয়! দিবার জন্য একটা ; করিয়া শেবে ভাঙ্জ! হইল। কাহার জন্ত এত আয়োজন ?-_মাসধানেক 


অঙ্গুরীয়, পায়ে দিবার জন্য উত্তম পাদুকা আনিলেন; মনেক দিন ; হইল, যে বালক সকলকে ছাড়িয়া! চলিয়া গিয়াছিল-_গমনকালে 
পরে পুত্র - দেশে ফিরিয়া আসিলে এই সকল দিয়! উৎসব করিবার 1 যাহাকে ছুইটী মি কথ! বলিয়া ও বিদায় করা হয় নাই, বরং তিরস্কার 
রীতি 'অপবায়ী পুত্রের ফিরিয়া আসার কাহিনী বলিবার অনেক পূর্না- ৷ ও বিদ্রুপ করা হইয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনার জন্য । 


কালহইতে প্রচলিত ছিল। 


কনানা এ সকল পরিলেন না। কেবল মাথা নাড়িয়া বলিলেন, . 


“পিতঃ, মেষচর্মের জাম! গায়ে দিয়া খালি পায়ে থাকিলেই আল্লা 
আমাকে ভাল চিনেন ।” 

বেছুইনের! মাংস কদাচিং খায়-বাড়ীতে কোন উতমব হইলেই 
যা কিছু খাইয়! থাকে । 

বাড়ীতে অতিথি আসিলে তাড়িশন্ত রুটা তৈয়ার হয়, আর 
উটের ছুধ 3 আটাদিয়া৷ মোহনভোগের মত কিছু প্রস্তত করিয়া 
তাড়িশুন্ত রুটাদিয়৷ অতিথিকে খাইতে দেওয়া হয়। এই মোহন- 
ভোগকে “আয়েশ” কহে । কিন্তু কনান! ত যে-সে অতিথি নভেন, 
আদরের ধন। 


কোন বিশিষ্ট লোক আসিলে ঘিদিয়| কফি-তৈয়ার করিয়! : 
দেওয়া হয়, কিন্ত কনানার আদর-অভ্যর্থনার জন্য ইহাও যথেষ্ট 


বোধ হইল না। 


. নামদিয়া জাতীয় সঙ্গীত গায়িতে লাগিল। 


পুরুষেরা মাংস, কটী খাইতে ও উটের ছুধ এবং কফি-পান 
করিতে লাগিল।_-এ দিকে স্ত্রীলোকের! অনেকে মিলিয়া, গান 
ধরিল। সেকালের কোন কোন বীরপুরুষের নামের স্থলে কনানার 
পুরুষদিগের খাওয়া 
হইয়া গেলে, যাহা কিছু অবশিই ছিল, স্ত্রীলোকের! অন্দর-মহলে 
বসিয়। তাহাই খাইঠে লাগিল। এদিকে “মরুভূমির সিংহ” 
স্বদেশানুরাগে এমন মাতিয়া উঠিলেন যে, কাহেলদের সৈন্দলে 
মিলিয়৷ ঘুদ্ধে যাইবেন বলিয়া প্রস্তত হইলেন, ইহ! দেখিয়! বেনি- 


 সৈয়দজানীয় হুইশত লোক ঠাহার সঙ্গে যাওয়া স্থির করিল। 


প্রায় অপরাহ্ে কনানা এবং তাহার সঙ্গীরা ছাগলোমের বস্ত্ে 
প্রস্থত তাম্বুতে নিদ! গেলেন ; এদিকে বেনি-সৈয়দেরা! গোম ইত্যাদি 
শস্তসকল ছালাম্স পূরিয়৷ উটের পৃষ্ঠে বোঝাই দিতে এবং যুদ্ধে যাইবে 
বলিয়। অনেকে তরোয়াল ও বঙ্গম ইত্যাদি অস্ত্র মাজিয়! ঘসিয়া 
পরিষ্কার করিতে লাগিল। 
(ক্রমশঃ 1) 





১১৮ 


বালক। 


| ভূতের কথা৷ 
স্কটিশ চার্চেস্‌ স্কুলের প্রধান-শিক্ষক শ্রীযুক্তবাবু মন্মথমোহন বন্থু এম্‌.এ-লিখিত,। 


তোমরা! বৌধ হয় সকলেই বাজিকরদের বাজি দেখিয়াছ। গুলি 
উড়াইয়৷ দেওয়!, মুখের ভিতরহুইতে বড় বড় লোহার গোলা বাহির 
করা, একটা আমের আঁটি মাটিতে পুতিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাহইতে 
গাছ ও ফলজন্মীন, একটা মানুষকে সকলের সম্মুখে কাটিয়া ফেলিয়া 
পুনরায় তাহাকে বাচান, শূন্তহইতে ঝোলান দড়ি ধরিয়! শূন্যে উঠিয়া 
যাওয়া-_-এইরূপ কত অদ্ভুত অস্ুত ব্যাপার বাজিকরের! আমাদিগকে 
দেখায়, আমরাও অবাকৃ হইয়া তাহা দেখি। সুধু আমরা কেন, 
আমাদের দেশের বাজিকরদের বাজি দেখিয়া অনেক বড় বড় 
সাহেবও অবাক হইয়া যান। অবশ্ত ইউরোপেও অনেক ভাল 
ভাল বাজিকর আছেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ সময়ে সময়ে 
এদেশে আপিয়৷ বাজি দেখান। এ দেশেরও অনেক লোক আজ- 
কাল বিলাতি বাজি বা ম্যাজিক করিতে শিখিয়াছেন। এ সকল 
ম্যাজিকও আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়৷ মনে হয়। কিন্তু সত্য 


তাহাকে “ভেশ্টিলোকিষ্ট বলে। আমাদের দেশে এই কৌশল 
বহুকাল অবধি জানা আছে? যাহাদের “চওড ঝ| ভূত নামান” ব্যবসায়, 
তাহার! সাধারণতঃ এই কৌশল-অবলম্বন করিয়া! থাকে। 

ভেশ্টিলোকিজ্ম্‌ শব্দের অর্থ, পেটের ভিতরহইতে কথ৷ কছা-_ 
যেন ভেশ্টিলোকিই গলাহইতে কথাটী বাহির না করিয়া তাহার 
পেটহইতে বাহির করেন! কিন্তু তোমর! জান, আমাদের পেটের 
ভিতর কথ কহিবার কোন যন্ত্র নাই। আমাদের যে একমাত্র স্বর- 
যন্ত্র আছে, তাহা আমাদের কণ্ঠের মধ্যেই আছে, আমাদের সকল 
কথা সেইখানেই উৎপন্ন হয়। এই যন্ত্রটী বড় চমৎকার, ইহার 
বিষয়ে ভেন্টি লোকিইমাত্রেরই একটু জানিয়া রাখ আবশুক, সুতরাং 
এসম্বন্ধে মোটামুটি দুই-চারিটী কথা বলিয্াা ভেপ্টিলোকিজম্সম্বন্ধে 
যাহা বলিবার আছে, বলিব। 

আমাদের কণ্ঠের ভিতর ছুইটী নালী আছে,- -একটী শ্বাসনালী, 


কথা বলিতে গেলে, আমার চোকে দেশী বাজি যেন আরও অদ্ভূত র অপরটী খাগ্নালী ; শ্বাসনালীটী সম্মুখে, আর খাদানালীটী ঠিক 
বলিয়া বোধ হয়। আমাদের দেশের বাজিকরেরা দিনের বেলা তাহার পশ্চাতে। আমরা যাহা কিছু খাই, তাহা খাগ্ঘনালীর ভিতর- 
সকলের কাছে বসিয়৷ কোন বিশেষ মন্্াদির সাহায্য না লইয়া বাজি! দিয়! পেটের মধ্যে পাকস্থলীতে যায় ; আর আমর! নাক ব৷ মুখদিয়া 
দেখাইয়৷ থাকে, আর বিলাতী ম্যাজিকওয়ালারা অনেকরকম দামী , যে শ্বাস-বায়-গ্রহণ করি, তাহা শ্বাস-নালীদিয়! বুকের মধ্যে ফুস্ফুসের 
সাজ-সরঞ্জাম কলকন্জা লইয়া! রাত্রিকালে দর্শকগণের বসিবার স্থান-; ভিতর যায়। পাকস্থলী খাগ্-পরিপাকের যন্ত্র এবং ফুস্ফুস্‌ শ্বাস- 
হইতে কিছুদুরে রঙ্গমঞ্চের উপরহইতে বাজি দেখাইয়া থাকে । বলত : প্রশ্বাসের যন্্। খাগ্ঠর পরিপাক হুইলে রক্ত হয়, এবং শ্বাস-প্রশ্থীসের 
এপ স্থলে কাহার বাহাছুরী বেশী? দ্বার রক্ত পরিদ্কৃত হয়। শ্বাসালীর উপরের অংশই আমাদের 

যাহা হউক, এদেশী বাজিকর বেশী বাহাছুর, কি বিলাতী ম্যাজিক- ন্বরযন্ত্ব। এই যন্তটী কয়েকটা উপাস্থিদ্বার! নির্মিত। উপাস্থি এক- 
ওয়াল! বেশী বাহাদুর, সে কথার মীমাংসা করিতে আজ আমি বসিনাই। প্রকার নরম হাড়ের মত পদার্থ; ইংরাজিতে ইহাকে “কার্টিলেজ 
একপ্রকার বাজি কেমন করিয়৷ করিতে হয়, তাহা তোমাদিগকে শিখা- বাল। আমাদের নাকের আগ! 'ও কাণ এই পদার্থের দ্বারা 
ইয়! দিব বলিয়াই এই প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছি। আশা! করি, এই বাজি নির্মিত। আমাদের গলার যে অংশ বাহিরহইতে স্টচু টিপির মত 
শিখিয়া তোমরা নিঙ্গেরা আমোদ পাইবে এবং আরও পাঁচজনকে দেখা যায়-_যাহাকে কষ্ঠী বলে-- তাহা! আমাদের স্বরযন্ত্রের গ্রথম ও 
আমোদ দিতে পারিবে। সব চেয়ে বড় উপাস্থিটীর বাহিরের পিঠ। শ্বরযস্ত্রের ভিতরটা নলের 

আমি এই বাজির নাম দিয়াছি, "ভূতের কথা” । তোমরা! বোধ মত এবং তাহার উপরের মুখে একটা সরু লম্ব! ছিদ্র আছে। আমরা 
হয় অনেকেই এই বাজি দেখিয়াছ। বাজিকর আসিয়। ছাদ বা নাক ব৷ মুখদিয়! যে শ্বাস-বাযু টানিয়া৷ লই, তাহা এই ছিদ্রদিয়! শ্বীস- 
ভূমি বা অন্য কোন দ্বিকে চাহিয়া কথা কহিতে লাগিল, অমনই সেই নালীতে প্রবেশ করিয়া ফুদ্ফুস্,যোয়। আবার য্থন নিশ্বাস ছাড়ি, 
দিক্হইতে উত্তর আঙিতে লাগিল, অথচ. সেদিকে কেহ নাই! তখন ফুস্ফুসের বায়ু এই পথদিয়া উঠিয়৷ আসিয়া নাক বা মুখ-দিয়া 
বোধ হয় যেন ভূতে কথ! কহিতেছে। আবার হয়ত দেখিবে, বাহির হয়। নুধু বায়ু-চলাচলের জন্যই এই পথ ব্যবহৃত হুয়। যদি 
বাঁজিকর তাহীর দুই কৌলে ছুই পুতুল বাঁখিয়। তাঁহীদের সহিত কৌনরূপে কৌন খাগ্যের কণ। এই পথে যাঁইয়। পড়ে, তাহা হইলে 
কথা-বার্তা আরম্ত করিয়! দিয়াছে, পুতুলেরাও মুখ নাড়ির! স্বচ্ছন্দে “বিষম” লাগে। সেই জন্য আমরা যখন কিছু খাই, তখন একটা 
তাহার কথার উত্তর দিতেছে । কিন্তু বাস্তবিক ভূতেও কথ! কয ছোট কবাটদিয়৷ ইহার উপরের মুখটী বন্ধ থাকে, আমরা এই কবাট- 
না, পুতুলেও কথ! কর না; বাজিকর একলাই সকল কথ! কয়, কেই “আলজিব” বলি। একপঙ্গে খাওয়া ও কথ! কহা ভাল নয়, 
কিন্তু এমনই কৌশল করিয়৷ কয়, যেন বোধ হয় অন্যস্থানহইতে কারণ কথ! কহিতে গেলে ্বরযন্ত্রের মুখ খোল! রাখিতে হয়, তখন 
কথ! আসিতেছে। এই ভাবে কথা কওয়ার ইংরাঞ্জি নাম 'ভেণ্টি- বদি দৈবাৎ কোন খাঘ্বের কণা খাগ্নালীর ভিতরে না গিয়া স্বাসনালীতে 

জম”, এবং যে ব্যত্ষিম এরূপ কৌশলে কথ! কহিতে পারে গিক্স! পড়ে, তাহ! হইলে ভয়ানক বিষম লাগিতে পারে। 











ইহারা, রেলগাড়ীতে চড়িয৷ যাইতে যাইতে থলী-বাশী-বাজাইয়। ও গুনিয়। সময় কাটাইতেছে। 





১২৩ 


বালক । 


্বরযস্ত্রর মুখের ছিত্রের ছুইপাশে ছুইটা তন্্ীর মত পদার্থ ও বর্ণ বলে, কারণ এই সকল বর্ণ-উচ্চারণ করিবার সময় প্রথমে 


দেখিতে পাওয়া যায়, ইংরাজিতে ইহাদ্দিগকে “ভোকাল কর্ত স্‌” অর্থাৎ 
স্বর-তন্বী বলে। এই তত্ী-ছুইটী বাণীর রীডের মত, ইহাদেরই 


ওষ্ঠ বা ঠোট বুজিয়! বায়ুর গতিরোধ করিতে হয়, পরে সহসা 
সজোরে ঠোট খুলিয়৷ বায়ু ছাড়িয়া দিতে হয়। ও, এ প্রভৃতি 


কম্পনে ধ্বনি উৎপন্ন হয়। বাশীতে ফু'-দিয়! রীড কাপাইলে যেমন 


৷ অন্ুনাসিক বর্-উচ্চারণ-কালে নাসিকার ভিতরদিয়! বায়ু চালাইয়া 
বাশী বাজে, তেমনই শ্বীস-বায়ুর আঘাতে স্বরতন্ত্রী কীপাইলে শব্দ 


| দিতে হয়। যাহা হউক, এখানে আর উদাহরণ দিবার প্রয়োজন 
উৎপন্ন হয়। যেমন বেহালার তার যত বেশী টানিয়! বাধা যায়, : নাই; কোন্‌ বর্ণ কেমন করিয়া! উচ্চারিত হয় তাহা তোমরা একটু 
তত বেশী জোরে তাহাহইতে শব্দ উৎপন্ন হয়, এই স্বরতন্ত্রীতেও : চেষ্টা করিলে নিজেরাই বুঝিতে পারিবে। 

সেইরূপ যত টান দেওয়| যায়, শব্দ তত উচ্চ হয়। যখন আমর! | কেহ কথ! কহিলে তুমি কেমন করিয়া বুঝিতে পার যে, সে 
চুপ করিয়া! থাকি, তখন ত্্ীছুইটা টিলাভাবে পড়িয়া থাকে ও ! কথা কহিতেছে? সে যদি তোমার নিকটে থাকে, তাহা হইলে 
তাহাদের মধ্যে ছিদ্রটী ইংরাজি ৬-অক্ষরের মত দেখায়, কিন্তু যখন : তুমি তাহার ঠোট-সুখ-নাড়া ও মুখভঙ্গী দেখিয়া সহজেই বলিয়! দিতে 
কথা কহিতে আরম্ভ করি, তখন উভয় তর্ীতে টান পড়ে ও মধ্যের ! পার যে, সে কথা কহিতেছে। তাহার স্বর যদি তোমার পরিচিত 
ছিদ্রটী সরু ও লম্বামত দেখায়। আমাদের গলার ভিতর যে মাংস- : হয়, তাহা হইলে সে অন্তরালে থাকিলেও তুমি কেবল তাহার স্বর 
পেশী আছে, তাহার সাহায্যে আমরা ইচ্ছামত স্বরতন্্ী-ছুইটাকে কম । গুনিয়৷ বুঝিতে পার যে, সে কথ! কহিতেছে। দূরহইতে শব্দ 
বা বেণী জোরে টানিয়! বাধিতে পারি, অথবা উভয়ের মধ্যে ব্যবধান আসিলে, কোথাহইতে বা কতদুরহইতে শব্দ আসিতেছে, তাহা শব্ের 


কম-বেশী করিতে পারি, স্বরেরও সেই অনুসারে তারতম্য হইয়। 
থাকে। যর্দি আমাদের স্বরতম্থী 
সকল সময় টানিয়া বাঁধা থাকিত, তাহা 
হইলে শ্বাসবায়ুর চলাচলের সহিত তাহা- 
হইতে অনবরত এমন ধ্বনি উঠিত যে, 
আমরা সকলে অস্থির হইয়া পড়িতাম। 
কোন কপাইয়ের দৌকানহইতে একট! 
ছাগল ঝ ভেড়ার জিহব।দমেত ক নালী 
আনিকা! পরীক্ষ! করিয়৷ দেখিলে, এই 
স্বরতন্ত্রীর বিষয় আরও একটু ভাল এ 

করিয়া বুঝিতে পারিবে। আমরা মান্থ- ১ 
বের স্বরযস্ত্রেরে একটা প্রতিকৃতি এই- শ্বরযন্। 
সন্মুথদৃণ্ঠ | 

খানে দিলাম। 

কিন্ত কেবল স্বরযন্ত্রের সাহায্যে 
কথা! কহ যায় না। কথা কহিতে 
গেলে জিহ্বা, মুখগহ্বর প্রভৃতিহইতে ৪। 
সাহায্য লইতে হয়। অ, আ, ই, উ প্রন্থৃতি স্বরবর্ণ-উচ্চারণ 
করিতে হইলে, মুখগহবরের আকৃতি নানাভাবে পরিবন্তিত করিতে 
হয়। স্বরবর্ণউচ্চারণের সময় কণ্ঠের বায়ু বিনাবাধায় বাহির 
হইয়৷ আসে, কিন্ত ব্যঞ্জনব্ণ-উচ্চারণ-কালে এই বায়ুকে নানারূপে 
অন্ন-বিস্তর বাধা দিতে হয়। মনে কর, তুমি ” এই বর্ণ-উচ্চারণ 
করিতে চাও, তাহা হইলে তোমাকে বর্ণটী উচ্চারণ করিবার সময় 
জিহ্বা তালুতে ঠেকাইয়! ক্হইতে বায়ু বাহির হইবার পথ কতক 
পরিমাণে বন্ধ করিতে হইবে। এইরূপে তালুর সাহায্যে উচ্চারিত 
হয় বলিয়।, চ, ছ, জ, ঝ,শ প্রভৃতি বর্দকে তীলব্য বর্ণ বলে। ত,থ, 
দন) ধ-্উচ্চারণ করিবার সময দস্তে জিহব! ঠেকাইয়া বায়ুর গতিরোধ 
করিতে হুয় বলিয়া, উহাদিগকে দস্ত্য বর্ণ বলে। প, ফ,ব, ভকে 


১। বায়নালীর উপরিশু।গ 
২। কঠী-উপান্থি। 

৩1 আ'লঙজিব। 

স্বরতশ্বী। 





উন্নত করিয়া দেখ।ন হইতেছে)। 


উচ্চতা ও প্রকৃতি-অগ্ুসারে কতকট! অনুমান করিয়া লওয়! যাইতে 
পারে। কিন্তু যদি কেহ আপনস্বর- 
বিকৃত করিয়৷ অন্তস্বরে কথা কয় এবং 
মোটে ঠোট-মুখ না নড়ে, তাহা হইলে 
সে তোমার সন্মুখে দীড়াইয়া থাকি- 
লেও,তুমি সহজে বুঝিতে পারিবে ন! 
যে, সে কথ কহিতেছে। তাহার 
উপর যদি সে অন্তদিকে চাহিয়া 
মুখের এমন ভাবভঙ্গী করে, যেন কথা 
তাহার মুখহইতে বাহির না হুইয়া অন্ত- 
২ স্থানহইতে আসিতেছে, আর সে তোমা- 

্বরবন্। রই মত শুনিতেছে, তাহ! হইলে তোমার 

পার্্দৃপ্ধ (বামদিক্‌ 

মনে আরও ভাল করিয়া ধারণ! জন্মিবে 

যে, অন্তলোকে কথা কহিতেছে। 

'দর্শকগণের মনে এইরূপ ভুলধারণা জন্মা- 

ইয়! দেওয়াই ভেণ্টি লোকিষ্টের কাজ। 

কিন্ত অন্যন্বর-অন্ভুকরণ করাই বল, আর ঠোট-মুখ ন। 
নাড়িরা কথা কহাই বল, সকলই অভ্যাসের ফল। বিনা 
অভ্যাসে কিছুই শেখ! যায় না, আবার অভ্যাস করিলে সকল 
কাজই সহজ হয়। তুমি ঘি ভেণ্টি লৌকিজমের কৌশল শিখিতে 
চাহ, তাহা হইলে তোমাকেও অভ্যাস করিতে হইবে। মনে কর, 
তুমি যখন লিখিতে শিখিয়াছিলে, তখন তোমাকে কত করিয়া অভ্যাস 
করিতে হইয়নাছিল। ভেণ্টিলোকিজ্ম্‌ শিখিতে হইলে অবশ্ত তত 
কষ্ট করিতে হইবে না। দিন আধ-ঘপ্ট! করিয়৷ অভ্যান করিলে 
দুইমাসের মধ্যেই ইহা! মোটামুটি শেখ! যাইতে পাঁরে। তুমি যি 
বুদ্ধিমন হও আর মনদিয় অভ্যাস কর, তাহা হইলে আমার 
বিশ্বাস, তুমি তিনমাসের মধ্যে একজন তাল তেশ্টিলোকিষ্ট 





আজগবী সথ। 


১২১১ 


হইয়। উঠিবে। অবণ্ত যত বেশী অভ্যাস কর! যায়, ততই এই বিদ্যার আর এক গুণ এই যে, প্রয়োজন হইলে ইহাদ্বারা অল্প 


ভাল। 


কিন্ত ভেশ্টিলোকিজম্‌ শিথিলে মে উপকার পীওয়া যায়, অভ্যা- : 
: সম্ভাবনা । 


সের কষ্ট তাহার তুলনায় কিছুই নহে। প্রথম উপকার, দেহের । 


ভেন্টি লোকিজম্‌ অভ্যাস করিলে, নিশ্বাস-প্রশ্থাস নিয়মিত হয়, শ্বাস- : 
যক্্রের উত্তমরূপ চালনা হওয়াতে রক্ত পরিষ্কৃত হয়, বক্ষঃস্থল ক্রমশঃ : 
প্রশস্ত হয়, কণ্ঠের শক্তি-বৃদ্ধি হয়, স্বরের নানারূপ ভঙ্গী করিবার 


ক্ষমত৷ জন্মে, সঙ্গে সঙ্গে শ্রবণ-শক্তি বেশ তীক্ষ হয়, পুর্বে যে সকল 


ধ্বনি কর্ণে ঠেকিত ন! বা বিভিন্ন ধ্বনির মধ্যে যে সকল পার্থকা ' 
পুর্ব বুঝা যাইত না, এখন সেগুলি বুবিবার ক্ষমতা! জন্মায়। দ্বিতীয়: 
যে বিগ্তার গুণে অনেককে আনন্দিত করা যাইতে 
তাহাছাড়া, . 


উপকার মনের । 
পারে, সে বিগ! শিখিলে বাস্তবিকই মনে আনন্দ হয় । 
এ বিষ্ভ।-অভ্যাল করিলে বুদ্ধি-বৃত্িরও যথেই চালনা! হয়। বাজি- 


করমাত্রকেই বিশেষ চতুর, কৌশলী, রহস্তপটু ও প্রত্যুৎপন্নমতি হইতে : 
হয়। লোক-ভুলান যাহার কাজ, তাহার বোক! হইলে চলে না। 
ভেণ্টিলোকিষ্টকে পদে পদে উপস্থিত-ধুদ্ধির পরিচয় দিতে হয়। | 


ব্যয়ে বেশ অর্থউপার্জন হইতে পারে । অতএব ভেশ্টিলোকিজম্‌ 


শিখিলে শারীরিক, মানসিক 'ও আর্থিক সকল বিষয়েই সুবিধা হইবার 


ভেপ্টিলোকিজ্ম্‌ শিখিতে হইলে নিম্নলিখিত ব্যাপারগুলি একে 
একে আয়ত্ত করিতে হয়। প্রথমে প্রথমটার সাধন! করিবে, তাহার 
পর দ্বিতীয়, তাহার পর তৃতীয়__এইরূপে একটার পর আর একটা 
বিষয়ের অভ্যাস করিলে সহজে সফলত/-লাভ করিতে পারিবে ;-- 
(১) নিয়মিত শ্বাস-গ্রহণ ও ত্যাগ। 
(২) নিকটবন্তী স্বরের অনুকরণ । 
(৩) ঠোট-মুখ স্থির রাখিয়া কথোপকথন । 
(8) ডেন্টিলোকিজ্মের জন্ত ব্যবহৃত পুল চালাইবার 
কৌশল । 
(৫) দূরম্বরের অন্থকরণ । 
(৯) নাপাপ্রকার ধবনির অনুকরণ । 
(৭) দর্শকগণের সন্গুথে ক্রীড়া-প্রদশন । 
(ক্রুণশঃ |) 


আজগবী সখ। 
( পূর্বগ্রকাশিতের পর। ) 


বুদ্ধিদন্বন্ধে মাসিমার কাছে অমন “সার্টিফিকেট” পাওয়৷ সন্বেও 
চোর তে। ধরিতে পারিলাম না। 

মাসিমার ভয় ঘুচিল না, তাহার উপর তাহার একটু অন্ুখের 
মতও হুইল। কাজেই মাসিমার অন্থরোধে আমাকে কএকদিন 
বরাহনগরেই থাকিতে হইল। ইহাতে আমার আপণ্তি ছিল না। 
কলিকাতার ধূলি ও পপিনাল কোডের" পাতা__ছুইটীর একটিও 
রুচিকর নহে, এদিকে রুইমাছের মুড়। ও কপমের আম দুই-ই রদন। 
আর" করিয়। দেম। সুতরাং মাসিমাকে বড় সাধিতে হইল না, 
আমি আপাততঃ বরাহছনগরেই বিরাজ করিতে লাগিলাম। 


অমনি আমার হঠাৎ চুরীর কথাটা মনে পড়িয়া গেল। তখনই 
আস্তে আস্তে পা টিপিয়! টিপিন্না আমি নীচে নামিয়! আসিলাম । 
নীচে একেবারে ঘুটঘুটে আধার, কেবল একটা লোহার গরাদে- 
দেওয়া খোল। জানালাহইতে একটু মৃদু চন্দ্রালোক প্রবেশ 
করিতেছে । কে বাহিরের দরজাটা! খুব সন্তর্পণে খুলিয়া আমি 
যে ঘরে শুইয়াছিলাম, তাহার নীচেকার ঘরের ভিতরকার দরোজার 
কাছে আসিয়! দাড়াইল। আমি তখন সিড়ির শেষধাপে, আমার 
বুকের ভিতর্ট। মুহ্র্ভেকের নিমিত্ত দপ্দপ করিল, তাহার পর আমি 
নিঃশবে সিঁড়িহইতে নামিয়। উহার পিছনে গা-ঢাকা হুইলাম। 


এইভাবে দিন-চারেক কাটিল। এই চারদিন চৌরের গৌরমুত্তি ! লৌকট! মিনিট-ছই-তিন চুপ, করিয়৷ সেই ঘরের দরোজার কাছে 


আমার নেত্রপথে পড়িল না। পঞ্চমদিনের রাত্রে বিছানার শুইয়া 
আছি-_ঘুম হইতেছে না; একট! দাত বড় কন্কন্‌ করিতেছে। 
যন্ত্রণীয় আঃ উঃ; করিতে করিতে মাসিমার হল-কামরার ঘড়ীতে 
একটা বাজিল, গুনিলাম। তাহার পর, বোধ করি, একটু ঘুমাইয়া 
পড়িরাছিলাম। মাসিমার হুল-ক।মরার ঘড়ীট! বড় চেঁচামন! ঢ-ড 
ঢ-উ 6-৪ করিয়া! যাই তিনট। বাজিল, অমনি আমার ঘুম ভাডিয়া 
গেল। ঠিক সেই সময়ে আমি যে ঘরে গুইয়াছিলাম, সেই ঘরের 
নীচেকার ঘরের বাহিরের জানালার দিকে কি-একট! আওয়াজ 
হইল। | 


৷ নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়! রহিল । তাহার পর, হাতড়াইয়! চাবির ছিদ্র 
 খুঁজিয়া, চার্বিদিাই হউক বা কোন যন্্রদিয়াই হউক, সে ঘরেরও 


কুলুপ খুলিয়। তাহার মধ্যে ঢুকিল। দরজা ভেজান উচিত ছিল, 
কিন্তু, বোধ করি, উত্তেঞনাবশতঃ তাহা ভুলিয়া! গেল। আমার 
স্থুবিধাই হইল, আমি তাহারই মত নিঃশব্ব-পদ-সঞ্চারে তাহার 
পিছনে পিছনে গিয়া ঘরের এক কোণে চুপ করিয়৷ দীড়াইয়া 
রহিলাম। সে একটু দম্‌ লইয়। একট দিয়াশলাই জালিয়। ফেলিল,-_- 
সে দিয়াশলাই জালিবার সময় একটুও আওয়াজ হয় না । আঁ 
আর তাহাকে কোন কিছু দেখিতে ন! দিয়! একেবারে বাঘের মত 


১২২ 
তাহার উপর লাফাইয়া পড়িলাম। সে একটু ধস্তাধস্তি করিয়াছিল, 


কাবু করিয়৷ ফেলিলাম। তাহাকে বাহিরে টানির়া আনিয়া শ্রীমুখের 
দিকে চাহিয়া দেখি--একি ! 
মামাতে৷ ভাই ! 

সে আর টুটা৷ করিল না। 


ছেলেটির মত স্ুড়স্ড়, করিয়া থানায় চলিল। 
পরে টের পাইলাম, সে একট! ইস্কুলের বখাটু ছোক্র!। 


শ্রীধাম বটতলার ছপয়স! দামের ঘি 
কিন্ত আপনাদের পাঁচজনের আশীর্বাদে আমি তাহাকে সহজেই 1 
৷ চুড়ামণি হইবে। তাহার পড়িবার ঘরহইতে “বমাল” বাহির হইল। 
এ যে আমাদের কুম্ুমের সেই ! 

 চাবিগুলি যোগাড় করিয়াছিল । 
আমিও বাড়ীর আর কাহাকেও : 
ন! জাগাইয়৷ তাহাকে পথে টানিয়া আনিলাম, সেখানে এক লাল- 
পাগড়ীর সহায়তায় তাহাকে থানায় লইয়া চলিলাম, সে লক্ষ্মী. 


বালক । 


ভ-নভেলগুলা পড়িয়া 
তাহার মাথা বিগড়িয়! গি্লাছে; তাহার সাধ হইয়াছে, সে চৌর- 
আর যায় কোথা? কুনুমকে ভোগাদিয়া সে ঘরের দ্বিরাবৃত্ত 
কুন্ুম বাল-বিধবা, এই ছোক্‌রা 
তাহাকে ব্রাঙ্গমতে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। তাহার বাড়ী 
কালীঘাটে নহে, বাগবাজারে | 

কুন্থমের সেই অবধি *ব্রাহ্মমতে” অরুচি জন্মিয়াছে ; জেলহইতে 
খালাস হইয়া, আশ। করি, ছভোকৃরারও আজগবী সথট! মিটিয়! 


। যাইবে ! 


সম্পূর্ণ । 


মাষ্টার মদন 


তোমরা অনেকেই হয় ত মাষ্টার মদনের নাম এবং সভ।- | মনিয়ামের সুরের সঙ্গে শিশুটির কণ্ঠের সুর বেশ নিখু'তভাবে মিলিয়া 


সমিতিতে তাহার গীত গার্লিবার কথ শুনিয়াছ। কিন্তু অনেকেই 
হয় ত এই লুক বালক-গায়কের গান শুনিবার কিন্ব। এই প্রিকদর্শন 
বালকটিকে দেখিবার স্্রযোগ 
আজও পধ্যস্ত পাও নাই। 
তোমাদের এই ছুইটি সাধ 
কতকট। পুর্ণ করিবার অভি- 
প্রায়ে আঙ্জ আমরা তোোমা- 
দিগকে তাহার স্ন্দর প্রতি- 
কৃতিটি উপহার ও এই সঙ্গে 
তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিতেছি। 

মাষ্টার মদনের পূর্ণনাম,-_ 
মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
ইহার পিত। শ্রীধুক্ত বসম্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার 
এই গায়ক ছেলেটিকে লইয়া 
কলিকাতায়, আমহার্ট স্বীটে, 
বাম করিয়া থাকেন। মদনের 
বয়স যখন ছুইবৎসর নয়মাস- 
মাত্র, তখন. মে একদিন 
একাকী ছাদে বসিয়া একটি 
গান ধরিয়া দিন্নাছে, তাহার 
গীতজ্ঞ পিত। তাহা গ্চনিতে 
&পাইয়! হারমনিয়ামের সঙ্গে 
. সাহাক়্ সেই গান মিলাইতে 
লাগিলেন? দেখিলেন, হার- 





গেল। এই ব্যাপারট আবিষ্কত করিয়৷ তিনি যে বড় আশ্চর্য্যান্বিত 
ও আনন্দিত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার পর 
মদনের বয়স যখন তিনবংসর 
ঢুইমাসমাত্র, তখন সে এক- 
দিন পিতার কোলে চড়ি 
একটী বড় মজলিসে গান 
গায়িতে গেল। অতটুকু 
ছেলে গান গায়িবে শুনিয়! 
সকলেই অবাক হইয়া 
গেলেন। বসন্তবাবু বরং, 
সেই মজলিসের বড় বড় 
লোকদের দেখিয়া, কিছু থত- 
মত খাইয়! গিয়াছিলেন, কিন্ত 
মাষ্টার মদন নির্ভীকচিত্তে 
সেই আসরে বসিয়৷ সেখানে 
উপস্থিত সকল ভদ্রলোককে 
তাহার মিঠ। গলার কয়েকটি 
শক্ত শক্ত সুরতালবুক্ত গান 
শুনাইল। ঘখন তাহার বয়স 
চারবৎসরমাত্র,হাতে খড়ি 
হয় নাই, তধন সে তিরাশীটি 
গান মুখস্থ করিয়াছিল, এবং 
সকলগুলিই, একটি অঞ্ষরও 
ভুল না করিয়া, স্ুরতান-লয়- 
শুদ্ধ করিয়া! গাননিতে পারিত। 
এখন তাহার বয়স ছয়বৎস- 


বাঙাল 


রের উপর হুইয়াছে, এখন সে একশতেরও উপর গান আয়ত্ব ৃ 
৷ রূপার মেডেল পাইয়াছে যে, সবগুলি একসঙ্গে পরিতে পারে ন!। 


করিয়াছে এবং সেগুলি সে ভারতীয় সঙ্গীতের স্থুর, তাল, ব৷ লয়- 


ঘটিত সমস্ত খোঁচ্াচ্‌ বজায় রাখিয়৷ এমন নিপুণভাবে সকলের : 
মনোমত ধরণে গায় যে, বড় বড় ওস্তাদের! পর্যন্ত তাহার কোন : 
স্তাহাদের বরং কথন কখন তাল কাটিয় 
যায়, সুরের এদিক-ওদিক হয়, বিস্তু মাষ্টার মদনের বড় ত্রুটি ঘটে 
কয়েকবার টাকা রোজগার করিয়াছে, এবং সেই টাক দীনছূঃথীদের 
মাষ্টার মদন এত অল্প বয়সেই তাহা নিখু'তভাবে শিথিয়া ফেলিয়াছে। 
তাহার পিতা৷ হারমনিয়াম বাজান, এক জন ভাল “তালিম” বীয়া-. 
তব্লার সঙ্গত করিতে থাকেন, আর সে ধবনিধর(ফনো গ্রাফ) যন্বের 


ভুল ধরিতে পারেন না। 


না। অনেক লোক সমস্ত জীবন ধরিয়া যাহ! না শিখিতে পারে, 


স্তায়, নিখুঁতভাবে, হাতদিয়া 'তালনির্দেশ করিতে করিতে, গান 
গার়। আগেই বলিয়াছি, সে এখন শতাধিক গান শিখিয়াছে। 
এই গানগুলি কেহ তাহাকে তেমন যন্ত্র করিয়া শিগায় নাই, সে 
শুনিয়। শিখিয়াছে ) তাছাড়া, শুনা যায়, সে তাহার ঠাকুরমার 
কাছহইতে শুনিয়৷ মহাভারত ও রামায়ণ আগা-গোড়া কস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছে। সুতরাং এ ছেলেটির যেমন মেধা, তেমনই স্মরণ শক্তি, 
ছুইই বিম্ময়করী। 


১২৩ 


সে অনেক বড় বড় মজলিসে গান গায়িয়াছে। - এত সোণার ও 
এখন ভারতবর্ষের সব জায়গার লোকই তাহার নাম শুনিয়াছেন। 
ইউরোপে ও অনেক স্থানে নাকি তাহার কীর্তি রটিয়াছে। তাহার মত 
এত অল্প-বয়স্ক ও নিপুণ গায়ক, বোধ হয়, আর কোন দেশে নাই। 
সকলের চেয়ে সুখ্যাতির কথ! এই যে, সে তাহার গান শুনাইয়া 


বিতরণ করা হইয়াছে। 

যতদিন সে এই পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিবে, ততদিন যদি সে 
তাহার গীতশক্কির এই রকমই ভাল ব্যবহার করে,__ঈশ্বরের ও 
অনাথ. আতুরের সেবার্থে ই এবং নির্মল আমোদ-প্রমোদের নিমিত্ত 
গান গায়, এবং তাহার উপর যদি সে চরিত্রটি খুব ভাল রাখিতে 
পারে, তাহ! হইলে আমরা মুক্তকণ্ঠে এই আশীর্বাদ এবং ঈশ্বরের 
কাছে এই প্রার্থনা করিতেছি, সে শতায়ুঃ ও সকলেরই স্নেহ, গ্রীতি 
বা শ্রদ্ধার পাত্র হউক, এবং ন্ুবর্ণপদকের স্তপের মধ্যে বসিয়া 
গাকুক। | 


বাডীল 


শ্রীরামপুরের আলেক্জাও1 মেমোরিরাল বোডিং স্কুলে আশীটি 


ছেলে থাকে, তাহার মধ্যে অতি অল্প ছেলেই “বাঙালকে” দেখিতে : 
পারে; তাহার প্রথম কারণ, নে বাঙাল; দ্বিতীয় কারণ, ছুই বংসর : 


আগে যখন সে এই বোডিংএ আসিয়াছিল, তখন সে “বুড়োছেলে” 


লইল। করুণানিধান তাহাকে দেখিতে পাইয়া বোডিংএর শাস্ত- 
প্রতি ছেলেদের “যম” গদাধরকে বলিল,-_ 

“খাঢাল যদি স্কলারশিপ, না পায়, ওর পড়া-শুন! একেবারে 
বন্ধ হয়ে যা'বে। তবে আমার বিশ্বাস ও-ই এ বছর ক্কলারশিপ, 


চতুর্থশ্রেণীতে পড়িত; তৃতীয় কারণ, সে কোন খেলাধুলা করিতে বা. পাবে ।” গদীধর মুখ ভেঙাইয়া বপিল,--“হ পাবে! স্কলারশিপ, 
কাহারও সঙ্গে বড় মিশিতে চায় না, কেবলই বই মুখে করিয়৷ বসিয়া ; ছেলের হাতের মোয়! কি না, টপ ক'রে কেড়ে নিয়ে মুখে পুরে 
থাকে; তাই সে সকলেরই উপহাস ও বিদ্রুপের পাত্র । ৷ দিলেই হ'ল আর কি?” 
কুলচন্দ্র মৌলিক (বাঙাল ) প্রথমে যখন এই স্কুলে আসিয়াছিল, ূ করুণানিধান । “আমি বল্ছি --” 
তখন, আগেই জানাইয়াছি, সে চতুর্থশ্রেণীতে পড়িত, তাহার জন্ত : গদ্দাধর। “আরে দূর দূর! ওর নাম করিস নে? ওর মত 
সকর্পেই তাহাকে অবজ্ঞা করিত, কিন্তু সেই বৎসরের মধ্যেই নিমুরুদে ছেলে এ বোডিংএ আর একটিও নেই । করুণা, আমি 
“ডবল্‌ প্রমোশন্‌” পাইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠে, ইহাতেও কিন্ত সে তোকে এখনথেকেই বলে রাখছি, ও যদি আজ মাঝ-রাত্রে 
অনেক ছেলের বিষদৃষ্টিতে পড়ে । এখন সে প্রন সব ছেলেরই আমাদের সঙ্গে যেতে না রাজি হয়, তা” হ'লে আজ ওর একদিন, 
চোকের বালী, কেবল করুণানিধান বলিয়া একটি ছেলে তাহাকে কি আমারই একদিন !” 
বড় ভালবাগে, সে প্রায়ই তাহার হইয়া অন্য ছেলেদের ছু'কথা পাচু (পঞ্চানন) গদাধরকে দেখিতে পারে না) বাঙালের 
গুনাইয়া দেয়। প্রবেশিক।-শ্রেণীতে ষাণ্মাসিক পরীক্ষায় এ বংসর উপরও তাহার মমতা নাই, কিন্তু তাহার মহাশক্র গদীধর ওকথ। 
বাঙালই প্রথম হইয়াছে, শিক্ষকেরা আশা করিতেছেন সে-ই বলিল বলিয়াই, সে বাঙালের সপক্ষ হইয়া বলিয়া উঠিল,_“আরে 
এ বৎসর প্রবেশিকা -পরীক্ষায় বিদ্যালয়ের বৃত্তিটি পাইবে। নেনে! ওর একদিন, কি তোরই একদিন! বাঙাল তোর 
বৈকালিক রৌদ্র প্রায় পড়িয়! গিয়াছে । ছেলেরা বোর্ডিএর ৷ ধোতামুখ ভৌতা-ক'রে দিয়ে ফোর্থরলাসথেকে একেবারে সেকেও- 
প্রাঙ্গণে খেলিতে নামিয়াছে। এই সময়ে বাঙাল একখানি বই ক্লাসে উঠে গেছল ব'লে তাই বুঝি তুই ও বেচান্নার পেছনে লেগে 
হাতে করিয়। জীড়া-ক্ষেত্রের * একটি নির্জন কোণে গিয়া! আশ্রয় আছিন্‌? দেখ্বি, দেখ্বি, ও-ই স্কলা”শিপ পাবে।” 


১২৪ বালক । 


গদাধরকে অনেক ছেলে ভয়ে ভক্তি করিয়া থাকে । মনেমনে বল্‌ না নীলুখুড়োর কৌৎকাগাছ! “বরো করা”-তা” না ধর্ম 
কিন্তু অনেকেই তাহার উপর চটা। পাঁচুর মত আর একজন ফলাচ্ছেন__বরে অন্যায়! বাঙাল, পুটা মাছের কাঙাল, পাল, 
“পালের গোদাকে” বাঙালের পক্ষে হইতে দেখিয়া, অনেকেই : পালা, ওই জুজু!” 
তাহার প্রতি সহান্থভৃতি-প্রকাশ করিতে লাগিল । ইহাতে গদাধর ! সকলে হ্াঁসিয়৷ উঠিল। বাঙাল বলিল, -“গদাধর, তুমি আমারে 
“তেলে-বেগুণে” জলিয়৷ গেল। বিড়াল নরম মা্টাই আীচড়ায়, ! লয়ে যত ইচ্ছ! তামাসা করো, এ কাজ আমি কিছুতেই ক'র্বো না) 
সে আর কাহারও কিছু করিতে না পারিয়া বাঙালকে আদেশস্চক : তোমারও কর! উচিত নয়।” 
স্বরে ডাকিল,_-*এই বাঙাল, শোন্__গুনে যা!” বাঙাল ভয়ে। পাঁচু বলিল,_“ইস্‌! তাইতে৷ রে বাঙাল! বক্তিমে কর্তে 
ভয়ে তাহার কাছে আসিল। সে ভাবিয়াছিল, গদাধর তাহার ; লাগুলি যে! যা যা প্র রাস্তার মোড়ে গিয়ে ব্তিমের ছটা ছুচিয়ে দে। 
চিরপ্রথামত তাহাকে ছুই-চারিটা হাড়-জালান বচন শুনাইয়! ছাড়িয়৷ : আজ আমি তোর হয়ে ছু'কথা বলেছি, তুই যদি আজ আমাদের 


দিবে, তাহার জন্ত সে প্রস্তত 
হইয়াও আসিয়াছিল, কিন্তু 
গদ্দাধর তাশ্াাকে যাহা বলিল, 
তাহা গুনিয়া তাহার হৎকম্প 
উপস্থিত হইল । 

কথাটা এই । গদা, পাঁচ, 
কালাাদ প্রত্তি কয়েকটা ছুষ্ট 
ছেলে একদিন স্কুল-পালাইয়া 
দেখিয়া আসিয়াছে, বারাকপুরের 
একটি বাগানে অনেক কলমের 
আমগাছ আছে; তাই তাহারা 
স্থির করিয়াছে, আজ মাঝ-রাত্রে 
কয়েকট বড় বড় ছেলে সীতার. 
দিয়া গঙ্গাপার হইয়৷ সেই বাগান- 
হইতে আম-চুরী করিয়া খাইয়া 
আবার সাতারদিফ়াই গঙ্গাপার 
হইয়া সকাল হইতে-না-হইতে 





সঙ্গে নিশান্ঘাটে না যান্‌ তো 
আর ককৃখোনা বলবো না। কি 
মনে ক'রেছিম্‌, তুই বুঝি আমা- 
দের নামে “নীলুখুড়ো”র কাছে 
চুক্পি কাটুবি ?” 

“না আমি চুকৃলিও ক'র্বে৷ 
না, যা'বও না।” এই বলিয়া 
বাঙাল সেখানহইতে চলিয়া! গেল। 

গদাধর তাহাকে শুনাইয়া 
বলিল, “তুই ত তুই, তোর ঘাড় 
যে, সেযাবে!” 

ধাঙাল যে কাহারও বড় 
গ্লীতিপাত্র ছিল ন1, তাহা বুঝ! 
গেল; কিন্তু সকলেই তাহার 
উপর এই বিশ্বাসট্‌কু রাখিত যে, 
সে যাহা বলে, তাহা করে। তাই 
সে যে নীলমণিবাবুর কাছে এই 


বোডিংএ ফিরিয়! আসিবে। কথা বলিয়! দিবে__-এ ভয় কাহারও হইল না! । 
গদাধর বলিল,--“এই বাঙাল, শোন, আমরা আজ মাঝ-রাত্রে 
গঙ্গাপার হ/য়ে বারাকপুরের সেই বাগানে যা*বই যা'ব। আমরা 
লটারি ক'রেছি, তাতে যা'র যার নাম উঠেছে, তা+কে তাকে বাঙাল দুইবংসর এই বোর্ডিংএ আছে । ইহার মধ্যে সে কঠিন 
যেতেই হ'বে। ভা”তে তোর নামও উঠেছে।” . পরিশ্রম করিয়া পড়া-শুনায় যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছে । সে খেলা- 
বাঙাল দৃঢ়তার সহিত উত্তর দিল,_“আমি যা”্ৰ না।” ' ধুল/ করিতে চাহিত ন! বলিয়া, সকল ছেলেই তাহার উপর বিরক্ত 
গদাধর বড়ই উপ্রমূর্তি ধরিয়া! বলিয়। উঠিল,__“যাবি না? কেন ; ছিল বটে, কিন্ত তাহার সংস্বভাব ও আত্মসন্মানভ্ঞানের জন্য 
ঘাঁবি না, জান্তে পারি কি? ভয় কর্ছে, নীলমণিবাবু ( বোডিংএর : সকলেই তাহার প্রশংসা করিত। আজ নিশলীথে কিন্ত কুলচন্ত্রকে 
স্ুপারিন্টেখেপ্ট ) মার্বে? ছু'ঘ। খাইলে কুলচন্দ্র এক্কেবারে অকী। : অধ্যক্ষের বিনানুর্মতিতেই বৌর্ডিংত্যাগ করিতে হইল। 
পাইবেন! হত্তোর বাঙাল ভূত! তবে এ বোডিংএ মরতে: রাত এগারটার সময় অন্ত রাত্রির স্তায় আজও দ্বিতীয় শিক্ষক- 
এয়েছিস্‌ কেন? যা! কুলোয় শুয়ে তূলোয় ছুধ থেগে যা” । “বাঙাল: মহাশয় ছেলেদের শুইবার ঘরে একবার ঘুরিয়া গেলেন, তখন সব 


বরে! হেয়ান,_আচ্ছা তুই কেমন না যাস্‌, আমি দেখবে! ।” ৷ ছেলেই যেন ঘুমাইতেছিল। কিন্তু প্ররুতপক্ষে তখন বড় ছেলে- 
বাঙাল বলিল,_“এ রকম করা বরো অন্তায়, তাই আমি ূ দের সকলেই প্রায় জাগিয়াছিল, কেবল বাঙাল-বেচারাই অঘোরে 
যা'ব না।” | ঘুমাইতেছিল, দ্বিতীয় শিক্ষক বিদায় হইবার অক্লক্ষণ পরেই বার- 


গদাধর | « বরো! অন্যায়” ! কি আমার ধর্পত্র যুধিষ্ির রে! | তেরজন ছেলে বিছানা ছাড়িস্। উঠিয়। পড়িল এবং ছুইতিনমিনিটের 


বাঙাল । 


মধ কাপড় গুহাইপন। পরিস্ব। গামোছা! কোমরে বাধিয়। প্রস্তুত 
হইল। এই সবকাজ যতদুর সম্ভব নিঃশবে সম্পন্ন হইল, কেহ 
বড় আওয়াজ করিল ন।। গদাধর ও পাচু বাঙালকে জাগাইবার 
আগে তাহাকে বেশ করিয়। বাধিয়। ফেলিল ও তাহার মুখে কাপড় 
গু'জিয়৷ দিল। তাহার পর, কয়েকজন ছোক্রাতে তাহাকে পাজা- 
কোলা করিয়। নীচে নামাইয়। আনিল এবং কৌশলপূর্ববক প্রাচীর 
টপ্কাইয়! রাস্তায় গিপ্লা পড়িল। পথে তাহারা চৌকিদারের 
ভয়ে সদর-রাস্ত। ধরিয়। ন! চলিয়। গলি-ঘু'জিদিয়! যাইয়! শ্রীরামপুরের 
ঘাটে উপস্থিত হইল। দেখিল, ঘাটে একটিও মানুষ নাই, গঙ্গায় 
জোয়ার অ।সিয়াছে, তাহার সাদাজলে চাদের আলো! পড়িয়। এমন 
সুন্দর দেখাইতেছে যে, তাহার খানিকক্ষণ মুগ্ধ হইয়া জাহৃবীর 
শ্বেতজলে সেই শুন্রকৌমুদীর শোভা দেখিল। তাহার পর, সকলে 
জলে ঝ'পাইয়। পড়িল। গদাধর ও পাচু বাঙীলের কোমরে নিজজে- 
দের ধুতির এক অংশ বাধির়৷ তাহাকে হিড়, হিড়, করিয়া জলে 
টানিগনা লইম্না গেল এবং ডুব্জলে পৃহুছিয়। সাতার দিতে আরন্ত 
করিল। বাঙালও অগত্যা সাতার দিতে বাধা হইল। তখন 
অবশ্ঠ তাহার মুখের কাপড় খুলিয়া দেওয়! হইয়াছিল । 

গঙ্গাপার হুইয়। তাহার! বারাকপুরের সেই বাগানে উপস্থিত 
হইল। সেখানহইতে বাঙালছাড়। আর সকলেই পেট ভরিয়া আম 
খাইয়। সকলেই আবার গঙ্গার জলে ঝাপ দিল। ইচ্ছা, পুনরায় 
গঙ্গাপার হইবে । মাঝ-গঙ্গাপর্্যন্ত পভছিয়৷ তাহার সকলেই প্রায় 
ক্লান্ত হইয়! পড়িল, জোয়ারের বড় টান, দমও ফুরাইয়া আসিয়াছে, 
আর সাতার দিতে পারে না, অনেকেই গা-ভাসান দিল) কিন্তু প্রভাত 
ন। হইতেই বোর্ডিংএ ফিরিতে হইবে, নতুবা নিস্তার নাই, সুতরাং 
গা-ভাসান দে ওয়া চলিল ন।, তাহার! অতিকষ্টে সাতার দিতে লাগিল। 
কাছে একধানি নৌক। নাই যে, তাহাতে চড়িয়! পার হয়। গদাধর 
খুব ল্য করি দেখিল, নিশানঘাটে একখানি নৌকা রহিয়াছে । 
বপিল,-"ক।'র দন আছে, কে সাত্রে গিয়ে এ নৌকোথানা 
আমাদের কাছে আন্তে পারে ?” 

কালটাদ্দ বলিল,_-“এ আমর! মাঝ-গঞ্গায়, যে দিকেই যাই__ 
সমানই দূর। কেউ যদি আবার নিশান-ঘাটে ফিরে যেতে পারে, 
তা"হ'লে দেপ্রীরামপুরের ঘাটেও যেতে পারে। আজ আমাদের 
দফা রফা।” 

বাঙাল বলিল,__“আমি ও ল।-খান আন্তেছি।” 

গদাধর তাহাকে ধমক দিয়! বলিল,__“্বড় বাহাছুর ! মর্বার 
আর সময় পেলিনি, এখন ইয়ার্কী কচ্ছিন্‌?” 

বাঙাল গদাধরের কথ৷ কাণে তুলিগ নাঃ সে সত্যই নিশান- 
ঘাটের দিকে সাভারিয়৷ চলিল ! 

অন্য সব ছেলে নিরুপায় হুইয়৷ তাহার দিকে চাহিয়৷ রহিল। 
তাহারা বড় ধীরে ধীরে__প্রাণ হাতে করিয়৷ সাতার দিতেছিল। 
তাহাদের হাত-পায়ে থিল্‌ ধরিতেছে-_অঙ্গ অবশ হুইয়৷ পড়িতেছে-_ 
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শীত ধরিয়াছে। সকলেই নিজ নিজ প্রাণ লইয়া ব্যাকুল, কেহই 
বাঙালের দিকে লক্ষ্য ঠিক রাখিতে পারিল না, সুতরাং সে মরিল 
কি বাচিল, তাহা কেহ বলিতে পারিল না। একমিনিট দুই- 
মিনিট করিয়৷ প্রান পনরমিনিট কাটিয়া গেল। বাঙালের দেখা 
নাই; সেকি আর আছে? সকলেরই মন বলিতে লাগিল-_-সে 
আর নাই, মরিয়াছে। ছেলের! আর সাঁতার দিতে পারে না; ভুই- 
একজন জলে হাবুডুবু খাইতে লাগিল । এমন সময়ে, দূরে দাড়ের 
ঝুপ্‌্ঝুপ্আওয়াজ পাওয়! গেল। গদাধর বেশ লক্ষ্য করিয়া 
দেখিল, একথান। নৌকা! জোরে জোরে দীড় বাহিয়৷ তাহাদের 
দিকেই আসিতেছে, ভাল করিয়৷ লক্ষা করিয়৷ দেখিল, বাঙাল 
একট! দাড় ধরিয়াছে। সকল বালক উল্লাসে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, যে বালক-ুইট! হাবুডুবু খাইতেছিল, কালচাদ ও পাঁচ 
তাহাদের সন্তরণে সাহাধ্য করিতে লাগিল। সকলে হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল। পান্দীথান৷ নিকটস্থ হইলে, মাঝি কাছি ফেলিয়া দিল, 
বালকের৷ তাহ] ধরিয়া ধরিয়া পান্গীর উপর উঠিয়া শীতে থর্‌ থর 
করিয়া কীপিতে লাগিল। 


ঁ % ্ 
ছেলের! মরার মত হইয়া বোডিংএ ফিরিয়া দেখিল, সকলে 
জাগিয়াছে, তাহাদের পলায়ন-বার্তী অধ্যক্ষের গোচর হইয়াছে, 
তিনি তাহাদের অনুসন্ধানে লোক ছুটাইয়াছেন। তাহাদের ফিরিতে 
দেখিয়! তিনি স্থির করিলেন, এই কয়টা অশান্ত ছেলেকে বিলক্ষণ 
উত্তন-মধ্যম দিয়া বোডিং ও স্কুলহইতে নাম কার্টিয়। ও কাটাইয়। 
তাড়াইয়৷ দিবেন। তাহাদের আপাতত: একটা ঘরে বন্ধ করিয়া রাখ! 
হইল। বাগঙালের সেই দিনই প্রবল জর হয়, এখন তাহার বিকার 
হইয়াছে । দৌবী ছেলে-কয়ট! নিজেদের বিপদের কথা ভুলিয়া গিয়া 
কেব্ল বাগঙালের জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে। নীলমণি-বাবুর রাগ 
এখনও পড়ে নাই; তিনি বলিতেছেন, বাঙাল ভাল হইলে 
সকল অপরাধী বালকেরই নাম কাটিয়! দুর করিয়৷ দিবেন। তাই 
বাঙালের ভবিষ্যতের ভরসা স্কলারশিপের কথা মনে করিয়া সব 
ছেলেই দারুণ অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছে । 
প্ শি সঃ ক 
তাহার পর কিছুদিন গত হইফ়াছে। প্রবেশিক।-পরীক্ষ। হইয়া 
গিয়াছে, পরীক্ষার ফলও বাহির হইয়াছে । বোডিংএর ছুটী হইতে 
আর একদিনমাত্র বাকী আছে। অগ্ভ বৈকালে পারিতোধিক- 
বিতরণ হুইবে। বৈকালবেল। বিগ্ভালয়ের সভাগৃহ স্কুলের ছেলেতে, 
তাহাদের অভিভাবকে ও মাষ্টার-পগ্ডিতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
পুরস্কার-বিতরণ আরন্ত হইল; প্রধান-শিক্ষকমহাশয় বাধিক-বিবরণী 
পড়িবার আগে, যে সব ছেলে নীলমণিবাবুর বিনান্ধমতিতে নিশীথে 
গঙ্গাপার হুইয়! বারাকপুরের বাগানহইতে আমঠুরী করিক্বা' খাইতে 
গিয়াছিল, তাহাদের কথ! সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, 
সে ছেলেদের, নাম তিনি কাটিয়! দিলেন। তাহাতে ছেলেদের 
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সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অভিভাবকেরা ও নিয়ম্বরে প্রতিবাদ করিতে 
লাগিলেন। প্রধান-শিক্ষকমহাশন্ন হাত তুলিয়া তাহাদের থামিতে 
বলিলেন । তাহার পর, তিনি ছল-ছঙ্গ চোকে বলিতে লাগিলেন, 

“আপনার! শুনিয়া আহলাদিত হইবেন, কুলচন্ত্র সম্প্রতি চেতনা- 
লাভ করিয়াছে । সচেতন হইয়াই প্রথমে দোষী ছেলেদের হইয়! 
আমার কাছে মাফ চাহিয়াছে, তাহার সেই কাতর অগ্নয়-উপেক্ষা 
করিতে ন! পারিয়। আমি ছেলেদের ক্ষমা করিয়াছি । 


-পাহাড়ের উচ্চ টিকড়পকলে বিস্তর বন্য ছাগ চরিয়া 
বেড়ায়, এ সকল স্থান অনেকটা! নির্বিগ্স। একদিন দৈবাৎ মট্ুমটু 
রাঙ্গাটীকে সঙ্গে করিয়া, লংলের এক উচ্চ টিকড়ে আসিয়া, উচ্চৈঃ- 
শ্রবাকে দেখিতে পাইল। রাঙ্গাটীর শিকারী কুকুরতিনটাই সঙ্গে। 
শিকারীর৷ প্রকাশ্তভাবে না আসিয়, আকা-বাকা-পথে, খানা-খন্দের 
ভিতর-দিয়া, যেখানে পাঠাটা ছিল, সেইদিকে চলিল। ইহার আগে 
যেমন হইয়াছিল, আজও তাই হইল। কোথায় বা! পাঠা, কোথায় 
ব৷ কি) শিকারীর| কিছুই দেখিতে পাইল না) কিন্ত উহার! 


বালক । 


ছেলেরা, কুলচন্ত্র ভাবে গঙ্গাপার হইয়া যদি এতদিন শয্যাশায়ী না 
থাকিত, তাহ! হইলে সে নিশ্চয়ই বৃত্তিলাভ করিত। এখন তোমা- 
দের ইচ্ছ। কি, যাহার বৃত্তিটি পাওনা, তাহার বদলে কুলচন্দ্রকেই যদি 
এ বুত্তিটি দেওয়া যায়, তাহাতে তোমাদের মত আছে কি?” 
সব ছেলে অনেকক্ষণ ধরিয়! সম্মতি-হুচক করতালি-দিয়! সভা- 
গৃহটি নাদময় করিয়া তুলিল ! 
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পাঠাটাকে যেখানে ধীড়াইয়! থাকিতে দেখিয়াছিল, ঠিক সেইখানে 
পাঠার বড বড় পায়ের দাগমাত্র দেখিতে পাইল। তাই মটুমটু 
ভাবিল, ঠিক পাঠাই দেবিয়াছিলাম, আমার চখের তেমন দোষ 
জন্মে নাই। কিন্তু এই স্থানের চারিদিকেই কেবল পাথর, মাটা 
ছিল না, সুতরাং পাঠা কোন্দিকে গিরাছে, পদচিহ্ণ ধরিয়! তাহ! 
ঠাওর করিবার উপার ছিগ না। ঠাওর করিতে পারিলেও উচ্চৈ*- 
শ্রব আবার আশ্চর্য্রূপে অনৃশ্ত হইত। কিন্তু কুকুরগুণি আশে 
পাশের প্রায় সমন্ত গর্ভ ও ঝোপ গুঁকির! গুকিয়া, অকন্ম।ৎ 


উচ্চৈঃশ্রব! । 


জোরে ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিল। কুকুরের ডাক শুনিবামাত্র এক 
প্রকাও প্রানী এক খোদলহইতে লাফাইয়। উঠিল-_এ সেই উচ্চৈঃ- 
শ্রবাঃ লংলে-পাহাড়ের পাঠাদলের ভীমসেন। সরু বেতের ছোট 
ছোট ঝোপ, অসমান স্থান, ভাঙ্গা! পাথরের বড় বড় টুকরা, লাফা- 
ইয়া, ডিঙ্গাইয়া, ঘাড়ের লুন্দর কেশরগুলি দোলাইতে দোলাইতে ও 
নাচাইতে নাচাইতে উচ্চৈঃশ্রবা! দক্ষিণদিকে চলিল। এই দেখিয়া, 
দলম্থ আর সকল ছাগল নানা ঝেশপের আড়াল ও গর্ত-হইতে লাফা- 
ইয়া উঠিয়া, উচ্চৈঃশ্রবার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণপণে লাফাইতে ও দৌড়িতে 
লাগিল। এমন সময়ে বন্দুকের আওয়াজ হইল, কিন্তু ঠিক এই 
সময়ে কুকুরের! প্রকাওকায় উচ্চৈ2শ্রবাকে দেখিতে পাইয়! এবং 
অনেকট। কাছে গিয়া ভয়ানক থেউ-ঘেউ-শব্দ করিয়া উঠিল, কাজেই 
ছাগলের বন্দুকের শব্ধ শুনিতে পাইল না। সকলেই অতি বেগে 
দৌড়িয়াছে, উচ্চৈঃশ্রধা অগ্রে; সে যেদিকে যাইতেছে, সকলেই 
সেইদিকে ছুটিয়াছে। এইরূপে ছাগলের! বেন উড়িয়৷ উড়িয়া, 
পাহাড়ের উপরদিকে উঠিতে লাগিল। কিন্তু সোজান্ুজি নয়, 
এ'কেবেকে, একবার ডানদিকে, আবার বার্মদকে, এইরূপে যেন 
খেলিতে খেলিতে চলিল। যদ্দি উচ্চ, নীচু, উবড়ো-খাবড়ো জার়গ! 
না হইয়া, সমান জমি হইত, কুকুরেরা এতক্ষণ পিছনদিকের ছুই- 
একট। ছাগলকে লোকান্তরে চালান দিয়া বসিত, ভীমসেন স্বয়ং 
উচ্চৈঃশ্রবারও রক্ষ/ পাওয়। দীয় হইত। কিন্তু এই পাহাড়িয়া, 
পাথুরিয়া জমিতে চলা অভ্যাস থাকাতে ছাগলের! কুকুরের হাত 
এড়াইয়া অনেকটা দূরে দুরে ছুটিতে লাগিল। ছাগল-তাড়া করিতে 
করিতে কুকুরগুলি কোন্দিকে, কোথায় গিয়া উঠে, দেখিবার জন্য 
একজন শিকারী ডানদিকে অন্যজন বামদিকে দুষ্টি রাখিয়। চলিল। 
এক্ষণে উচ্চৈংশ্রবা পর্বতের চূড়া ছাঁড়াইয়, অপরিসর একটা 
টিকড়ের উপর-দিয়া বেগে দক্ষিণমুখে যাইতে লাগিল। এখন আর 
একেবেকে নয়, সকলেই সোজা দৌড়িল। বরাবর দক্ষিণ-মুখে 
গেল। এইবার কুকুরের! অগ্রসর হুইয়৷ সকলের পিছনকা'র ছাগল- 
টাকে ধর ধর হইল। ছাঁগলটা ইহা, টের পাইয়। বেগে অনেকটা 
অগ্রসর হইল। এমন সময়ে সকলে একটা পাথুরে ও খানাখন্দময় 
স্থান-দিয়! চলিল। অসমান স্থান বলিয়া, ছাগলের কুকুর-তিনটাকে 
ছাড়াইয়। একটু আগে গিয়া পড়িল। এইরূপে ছাগলেরা, ও 
ছাগলদের পিছনে পিছনে কুকুরেরা, আধক্রোশ, একক্রোশ, ছুই- 
ক্রোশ পথ পাথুরে টিলার উপরদিয়া ছুটিতে ছুটিতে অবশেষে 
তালাং-নদীর ধারে এক খাড়া! শৈলের কাছে আসিল। বড় বিপদ্‌, 
ছুইদিকে পাথর, কম হইলেও একশত-দেড়শত-হাত উচ্চ। পিছনে 
তিনটা ভয়ঙ্কর কুকুর ও দুইজন শিকারী, সম্মুখে তালাং-নদী। 
ছাগলগুলি এখন যায় কোথায়? আর কোন উপায় নাই দেখিয়া, 
উচ্চৈঃশ্রব। “সংগ্রাম” দিতে মনস্থ করিল। বন্য জন্তরা পলাইতে 
জানে না। বিনা যুদ্ধে সুচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও দেয় না। 

উচচৈঃশ্রব! কুকুরদের হইতে বেশী দুরে নহে; এমন সময়ে 
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ছুইবার বন্দুকের আওয়াজ তাহার কাণে আদিল। কুকুরদের সে 
তত ডরায় না। তাহাদের সঙ্গে ছুই হাত লড়িতে পারে, কিস্ত 
বন্দুকের কাছে বীরত্ব খাটে না। তাই বন্দুকের শব্দ শুনিয়া! তাহার 
প্রাণ চমকিয়। উঠিল। তবে একটী উপায় এখনও আছে। উচ্চৈঃ- 
শ্রবা হয় ত ভাবিল, শিকারী ও তাহাদের কুকুর ত ক্রমেই ঘনাইয়া 
আসিতেছে । উহাদের হাতে পড়িলে মরণ নিশ্চিত। কিন্তু যদি খাড়া 
শৈল-হইতে লাফাইয়। নীচে নর্দীতে পড়ি, প্রাণ বাচিলেও বাচিতে 
পারে। সে বেশীক্ষণ ভাবিলনা। ভাবিবার অবসরও ছিল না; 
সে দলের বর্তা, কাজেই আর সকলকে পথ দেখাইতে হইবে। 
সে অমনি ধারে গিয়া, নীচের দিকে মুখ করিয়া জন্ক দিল,-_ 
কোথায় গিয়া! পড়িল ?- তলায় ?--ন। | 

এইখানে নদীর পাড় নিতান্ত খাড়।। এবটা বুমড়া ঠিক 
মাঝখানে কার্টিলে যেমন হয়। তালাংনদী এইখানে একটা 
পাহাড় তেমনি কাটিয়া আইভলের দিকে গিয়াছে । ছুই তীরই 
খুব উচ্চ 'ও একবারে খাড়া । উীচ্চঃশ্রধা লাফ-দিয়া নীচে একট। 
ছে'ট পাথবের উপর পড়ল; এই পাথর, সোভা পাড় ছাড়াইয়। 
কতকট! বাড়িয়া! গিয়াছিল। এরূপ পাথর ঝড় কম ছিল, কিন্তু মধ্যে 
মধ্যে ছিল। উচ্চৈঃশ্রবা একলাফে এতটা নীচে পড়িলেও শরীরের 
কোন স্থানে আঘাত লাগিল না । ছু্ট-চারি-বা'র নিশ্বাস ফেলিয়াই, 
এদিক-ওদিক তাকাইয়া দেখিল। দেখিল, নীচে গর্ভ, গর্ডের অনা- 
দিকে এ্রপ্রকার আর একটা শৈল রহিয়াছে) এই দেখিয়া যুহূর্তমধ্যে, 
একটু আড়ালে গিয়া! আবার লাফ দিল। সার্কাসের খেলোয়াড়দের 
হাত, পা, গলা, কোমর যেমন ইচ্ছামত খেলে, বন্ত ছাগদের পা, শিরা 
ইত্যাদি তেমনি খেলে, উচ্চৈঃশ্রব৷ একলীফে এই পাথরের উপরে গিয়া 
নামিল। এইখানে গিয়াই, কোন্দিকে যাইতে ওকি করিতে হইবে, 
মুহূর্ত-মধ্যে তাহা স্থির করিয়া লইল। একবার বামে, একবার বা 
ডাইনে ফিরিল। কখনও পিছে হটিল, এইরূপ করিতে করিতে, অন্য 
এক পাথরের উপর নামিয়া গেল। এখানহইতে হাতদশেক নীচে 
আরএকট। পথে হাত-পনের নীচে অন্য একট পাথরের উপর 
লাফাইয়! পড়িল। এখন পাড়হইতে এত নীচে আসিয়াছে যে, 
যমেরও সাধ্য নাই যে তাহাকে ম্পর্শ করে- কুকুর ত কুকুর ! 

উচ্চৈঃশ্রবা কি এক! ?-_সঙ্গীরা কোথায় ? 

উহ্থার দেখাদেখি, দলস্থ আর সকলে এররূপে লাফাইয়! সঙ্গে 
সঙ্গে নামিয়া আসিয়াছে- বিস্তর ছাগল ! যেন ছাগলের ঝর্ণা! যদি 
উচ্চঃশ্রব! দীড়াইবার স্থান না পাওয়াতে বরাবর তলায় পড়িত, 
মরিয়৷ যাইত--কাজেই উহার দেখা-দেখি যে সকল ছাগল লাফা- 
ইয়া নীচে পড়িয়াছে, সেগুলিও মার! পড়িত, একটাও বাচিত না। 
কিন্ত সকলেই, একটার পরে আর একটা, এইরূপে নীচে আসিয়৷ 
নামিয়াছে--দেধিতে বড়ই সুন্দর। সকলেরই প! ঠিক্‌, কোনটার পা 
পিছলে নাই, হড়কার নাই-__েন সার্কাসের খেলোক্নাড়। 

কিন্ত সকলের শেষের ছাঁগলট৷ যেই দ্বিতীয় পাথরটার উপর 
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নামিয়াছে, অমনি তিনটা শিকারী কুকুর সকলকার উপরের পাথর- 


হইতে বৌ-বৌ-শব্দে লক্ফদিয়া, ছাগলটাকে ডিঙ্গাইয়া একবারে 


তালাং-নদীর খরক্রোতে গিক্না পড়িল-_যেই পড়িল, অমনি পঞ্চত্ব- র 
। দেখে, শিকার কেমন করিয়৷ কোন্দিকে যায়, তাহা হইলে ছাগল 
৷ ত ছাগল-_বন্য কুকুর যে এমন চালাক, তাহারাও প্রায় মারা যায়। 
[ এ পাহাড়-অঞ্চলের কোথায় কি, এবং ছাগলদের স্বভাব কির, 


লাভ করিল। শিকারী কুকুরেরা শিকারের পিছনে তীরের মত 
ছুটে, প্রাণের ভয় কাহাকে বলে, জানে না / কিন্তু অবশেষে 
শিকারও পলায়, নিজেরাও প্রাণ হারায় । সকলের নীচে, প্রায় । 
জলের ধারে উচ্চৈঃশ্রবা গিয়া পছছিল, এইখান-হইতে সে তিনট। : 


শীদা-কালে। রঙ্গের প্রাণীর দেহ শ্োতের সঙ্গে ভাটির দ্রিকে যাইতে 1 

ৃ যদ্দি ওখান-থেকে নড়ে, উচ্চ-টিকড়ের উপরদিকে উঠিবে; কাজেই 
তাহাও 
যাই, ও কখনও সেদিকে যাইবে না। আর তুমি পূর্বদিকে যাও। 
| ছুই-ঘণ্টার মধো তুমি টিকড়ের ঠিক নীচে গিয়া লুকাইয়! থাঁকিবে। 


দেখিল। 

অনেক উচ্চে, শিকারীর! ক্রমাগত শিশ দিতেছিল। 
ছাগ-বীর উচ্চৈঃশ্রবার কাণে আসিল। 

মটুমটু ও রাঙ্গাটী সকলের উপরে উচ্চ পাথরে দীড়াইয়া 


দেখিল- শিকার ত হাতছাড়া হইয়াছেই, কুকুরতিনটাও গেল র 
শিকার বা কুকুর, কিছুই পাইবার আশ! আর নাই। রাগে উত্মত্ব- 


প্রায় হইয়া মটুমটু নিজেকে, কুকুর ও ছাগলকে--বিশেষতঃ উচ্চৈ:- 
শ্রবাকে কত গালি দিতে লাগিল। 

বেচারা রাঙ্গাটীর বড় মনোকষ্ট; প্রিয় কুকুরের শোকে-_একটা 
নয়, তিন-তিনটা! শিকারী কুকুর-_তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। কতবার শোকের আবেগে কুকুরদের নাম ধরিয়৷ 
ডাকিল-_-কে উত্তর দিবে ?-_তাহারা ত নাই। 


১৪ 


রাঙ্গাটার বয়স কম, সে উদ্যোগী এবং খন যাহা! মনে হয়, তাই 
করিয়া বেড়ায়। সে কাছাড়ের এক চা-বাগানে সাহেবের গরু- 
ছাগল চরাইত। দিন-ছই সে কোথায়ও গেল না, 


ূ বহিয়া ধীরে ধীরে নামিতে দেখিতে পাইল। 
 ছাগলগুলি দেব্দীর-তরুময় একটু গর্তপান! স্থানে নামিল--আর 
গ্রামের ৰ 


বালক । 


আজ তোমারই একদিন আর আমারই একদিন । আমার তিন- 
তিনটা কুকুরের মাথা তুমি খাইয়াছ ! 
শিকারীর| যদি কেহ তাড়া করে, কেহ বা লুকাইয়৷ থাকিয়৷ 


মটুমট্র সে সকল বিলক্ষণ জান! ছিল। 
সে রাঙ্গাটাকে বলিল, “পাঠাটা নীচের দিকে কখনই আসিবে না; 


উহাকে এপাশ কি ও পাশ-দিয়! উঠিতে হইবে। আমি পশ্চিম-পাশে 
পাঠাকে পুর্ধদিকের টির গা হয়া টিকড়ে উঠিতে হইবে।” 


রাঙ্গাটা সেইদিকে চলিল। মটুমটু হুইঘণ্টা এইখানে রহিল। 
পরে একটা উচ্চ পাথরের উপরে দীড়াইয়৷ বন্দুকটা ঘুরাইতে আর 


| একবার নীচে নামিতে, আবার উপরে উঠিতে লাগিল। মট্মটু 
_ পাঠাটাকে দেখিতে পাইল না। কিন্ত তাহার মনের বিশ্বাস, 


পাঠা তীহাকে দেখিতে পাইয়া সরিয়া যাইবে । 

পরে, সে আওতার ভিতর দিয়! দিয়া, দক্ষিণ-মুখে একটু গিয়া, 
যেখানে উচ্চৈঃশ্রব৷ ছিল, সেইদিকে চলিল। পাঁঠাকে দেখা তাহার 
এদিকে আসিবার উদ্দেশ্য নয়, পাঠাকে দেখা-দেওয়। প্রধান 
উদ্দেশ্থ। রাঙ্গাটী ঠিক স্থানে গিয়া দাড়াইল, একটু পরেই সেই 
হষ্টপুষ্ট পাঠা, ও তিনটা পাঠীকে, ক্রোশখানিক দূরে, টিলার গা 
দেখিতে দেখিতে 


দেখ! গেল না। এই গর্ত-হইতে আবার টিলার দিকে উঠিতে, 


(পুপ্ধির) ভিতরই এদিকৃ-ওদিক্‌ করিয়া বেড়াইল। প্রিয় কুকুর-তিনটা | কিন্ত ব্স্তভাবে দৌড়িয়া উঠিতে লাগিল। সকলেরই কাণ পিছন- 
মরিয়! যাওয়াতে তাহার বড়ই মনোকষ্ট হইয়াছে, পাহাড়ে শিকার | দিকে হেলান। রাঙ্গাটী মনে করিল, এইবার মট্ুমটু গুলি করিবে, 
করিবার জন্য যাইতে আর মন সরে না । যত পুরাতন হয়, শোকরূপ | এবং আমাকে খবর দিবার জন্ত চীৎকার করিম! উঠিবে, কিন্ত 
ছুরির ধার তত কমিয়া যায়। দিন-কতক পরে দিব্য দক্ষিণ-বাতাস ৷ এগ্রকার কিছু হইল না। গোটাকতক বন্য কুকুরের ঘেউঘেউ- 
বহিতে লাগিল, তাহাতে রাঙ্গাটার প্রাণে একটু ম্ফুত্তিআসিল। এমন ূ শন্দ শুনিতে পাইল। পাথরময় বন্ধুর বা অসমান স্থানে কুকুরে 
সময়ে একদিন মটুমটু শিকারে যাইবার কথা পাড়িল। রাঙ্গাটাও | ছাগলদের কিছু করিতে পারে না-_দৌড়িয়৷ ও লাফাইয়৷ পলাইয়৷ 
যাইতে সম্মত হইল। এ কষ়-দিন মটুমটু চুপ করিয়। বসিয়। ছিল! ষায়। কিন্তু এক্ষণে গীছপালাপূর্ণ সমান জমিতে কুকুরের হাত 
না, পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া, বেড়াইয়া, কোথায় কি শিকার আছে, | এড়াইয়! যাওয়া এক প্রকার অসম্ভভ। 
বা না আছে, তাহা দেখিতেছিল। আজ ছুইজনে মিলিয়। এক: দেখিতে না দেখিতে পাঁচটা! জঙ্গলী কুকুর বাহির হইল। 
পাহাড়ে, যেই উঠিতেছিল, অমনি টেঁচাইয়া, উপরদিকে চাহিয়। ! নিমেষ-মধ্যে সমতল মাঠ-পার হইয়া গেল। ছাগলের প্রাণ হাতে 
বলিল, “& দেখ, সেই প্রকাণ্ড পাঠা! ওটা না তালাংনদীতে ৰ করিয়৷ ছুটিল-_সকলের আগে দলপতি উচ্চৈঃশ্ববা, উচ্চৈঃশ্রবার 
৮ পঞ্চত্ব পাইয়াছিল!” এই বলিয়৷ অবাক্‌ হইয়া! সে বসিয়া: পশ্চাতে আর তিনটা ছাগল কুড়ি-কুড়ি-হাত অস্তর সারি বাঁধিয়া 
পড়িল। রাঙ্গাটা একদৃষ্টিতে তাকাইয়৷ দেখিল, শিং দেখিয়া বেশ ৰ দৌড়িতে লাগিল। সকলের পিছনে যে ছাগলট। দৌড়িতেছিল, 
চিনিল যে, এটা নিশ্চয়ই সেই প্রকাণ্ড পাঠাই বটে। তাহার । সেটার প্রায় একশত-হাঁত অন্তর পাঁচট! বিকটাকার কুকুর দৌড়িতে- 
গায়ে কাঁটা দিয়া উঠিল। সে মনে মনে উচ্চৈঃশ্রবাকে কহিল, । । ছিল__কুকুরগুলি ক্র: ধনাইয়! আসিতে লাগিল। 








বালক 


সেপ্টেম্বর, ১৯১২। 
কনানার বলম । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর |) 


১২ 
কনানার পত্রবাহক । 


[ ৯ম সংখ্যা। 


সেনাদলের একজন আর একজনকে জিজ্ঞাস! করে, “তাই ত, «“কোমরবন্ধ হারাইয়। গিয়াছে বলিয়া, কি উনি অমন করিয়া 


এমন করিয়া ত আর বসিয়া থাকা যায় না !” 
প্রধান সেনাপতি নিজেই কি বলেন না, বসিয়। থাকিলে জয়লাভ 


হয় ন। ?” 

*হিরাক্লিয়সের সেনা- 
গণ আমাদের উপর 
আসিয়! পড়িতেছে দেখি- 
মাও কাহেলদ আমাদিগকে 
নিতান্ত বসাইয়া৷ রাখিয়া” 
ছেন, এ তার কি 
বিবেচনা ?” 

“অজেয় কাহেলদের কি 
ভয় হইয়াছে ?” 

সিপাহির! আপন আপন 
দলের সেনাপতিদিগকে 
এইপ্রকার নানা কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 
কিন্ত কাছেলদের কাছে 
যাইয়। এ বিষয়ে কোন 
কথা পাড়িতে কাহারও 
সাহসে কুলাইল না। যে- 
দিন কোমরবন্ধ ছারাইয়া- 


কথা কহিলেন ন!। 


 রহিয়াছেন ?” 





কলিকাত।-হাইকে্টের প্রধান-বিচারপতি 
অনারেবল স্তার লরেন্স জেংকিন্স, কে, সি, এস্‌, আই। 


ছিল, এ সেই দিনের পরের দিনের কথা। সেদিন প্রাত্ঃ: | জন এ টুক্রা শক্রপক্ষীয় লোকদিগের নিকটহইতে কাড়িয়। 
কালহইতে হৃর্ষ্যোদয়পর্য্যস্ত কাছেলদ তাঘ্ুতে বসিয়া রহিলেন, | আনিয়া প্রধান সেনাপতির তান্ধুতে লইয়৷ যাইতেছে, শুনিয়া 


সমগ্র সেনাদলে হুলস্থল পড়িয়া 


“যখন বাবিল-দখল করেন, তখন ত কোমরবন্ধ ছিল ন1--তবে 


এত ভাবন। কেন ?” 

“উনি ত আল্লা ও 
নবীর নামে লড়াই করেন রর 
চকচকে রঙের কোমর- 
বন্ধ কি উহাকে বলবিক্রম 
দিতে পারে?” 

এইভাবে দ্বিতীয় দিন 
কাটিয়া! গেল। 

অজেয় কাহেলদ বিষগ্র- 
ভাবে নীরবে রহিলেন, 
লোকের মনে এই ধারণা 
জন্মিল যে, কোমরবন্ধ 
পাওয়া না গেলে, কোন- 
না-কোন-প্রকারে সমগ্র 
সৈন্যদলের অমঙ্গল ঘটিবে।” 

ভৃতীয় দিন গত হইলে, 


.জনরব উঠিল যে, 


কোমরবন্ধের একটুক্‌রা 
পাওয়! গিয়াছে ? কয়েক- 


গেল, সকলের বিশ্বাস 


১৩৩ 


হইল যে, এইবার যুদ্ধ হইবে, তাই সেনার! প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। 

প্রধান সেনাপতি কোনপ্রকার আদেশ-প্রচার করাইয়া দিলেন 
না, তথাপি সকল লোকের বিশ্বাস হইল যে, রাত্রি গ্রভাত হইলেই 
ুদ্ধার্থ যাত্রা-মারম্ত হইবে। 

এখন রাত্রি ছই-প্রহর। সমস্ত দিন কাহেলদ অন্ন-জল-স্পর্শ 
করেন নাই। তিনি একাকী নিজ তাম্ুতে পারস্ত-দেশীয় গালিচায় 
বসিয়৷ আছেন । | 

বাবিলহইতে আনীত একটি পাত্রে তৈল- তান্থুর প্রায় মধ্যস্থলে 
পাত্রটী রহিয়াছে । এ তৈলে কতকগুলি সলিতা জলিতেছে, 
তাহাতেই বিলক্ষণ অনুজ্জল আলে৷ হইয়াছে । 

তান্থুর বাহিরে লোকের কোলাহল শুনিতে পাওয়া গেল, কিন্ত 
কাহেলদ সেদিকে কর্ণপাত করিলেন না। ইতিমধ্যে একজন 
সিপাহী অকন্মাৎ তাম্বুতে আসিল, তাহার হাতে বাবিলের রাজবাটা- 
হইতে আনীত পর্দীর এক টুক্রা । 

“বটে, বটে” এই কথ! একটু জোরে বলিয়া, কাহেলদ সিপাহীর 
হস্তহইতে এ পর্দার টুকরা লইলেন, কিন্তু, পাছে সিপাহী তাহার 
মনের স্ফুত্তি টের পায়, এইজন্য এ টুক্রাটুকু অবহেলার ভাবে 
গালিচার উপর পায়ের কাছে ফেলিয়! দ্িলেন। এবং সিপাহীকে 
একতোড়। মোহর-দিয়। কহিলেন, “দেখ দেখি এ টুক্‌রা পাতিলে 
উহাতে কত মোহর ধরে ।” ॥ 

পর্দার টুক্র সাবধানে পাতিয়া, সিপাহী মোহর বসাইতে | 
লাগিল; দাবার গুলি চালাইলে যেমন, কাহেলদ তেমনি অবহেলার 
ভাবে দেখিতে লাগিলেন । 

পর্দার টুক্রায় আর মোহর ধরে না, অথচ অদ্ধেক মোহর 
থলিয়াতেই রহিয়া গেল। প্িপাহী থলিয়াটী কাহেলদকে সসম্মানে 
দিয়া, পর্দার টুক্রার উপরহইতে মোহরগুলি তুলিয়া লইতে 
লাগিল। 

ইহা! দেখিয়া কাহেলদ থলিয়াটা তাহীকে দিয়৷ কহিলেন, “এ সব 
তোমরা লইয়া চলিয়৷ যাও ।” 

সিপাহী তান্ুহইতে চলিয়! যাইতে উদ্যত হইলে, কাহেলদ 
তাহাকে ডাকিলেন। তিনি পর্দার টুক্রাটী তুলিয়া অন্য মনে 
হাতে লইয়া, উন্টাইতে পাস্টাইতে ছিলেন এই টুক্ব। সেই 


বালক । 


চড়িয়৷ ধীরে ধীরে আদিতেছে, তাহাদের আগে আগে একজন 
রাখাল চলিয়াছে। তাহাকেই ইহাদের কর্তা! বলিয়া বোধ হইল। 
এই রাখালের ঘোড়ার সম্মুখদিকে বুকপাটার মত এই টুক্‌রা 
ঝুলিতেছিল। আমরা তাড়া করাতেই সেই কাপুরুষেরা পলাইতে 
পথ পাইল না। সকলের শেষে সেই রাখাল ঘোড়া ফিরাইল। 
আমি সকলের আগে ছিলাম, কিন্তু খুব কাছে নয় বলিয়া! তাহাকে 
ধরিতে পারিলাম না, কিন্তু বল্লম ছুঁড়িয়া মারিলাম, সে ঘোড়াহইতে 
পড়িয়া গেল। আর-_-” 

“আর তুমি তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছ ?” এই বলিয়! প্রধান 
সেনাপতি কম্পিতকলেবরে ্ীড়াইয়৷ উঠিলেন, আর পর্দার 
টুকরা হাতহইতে পড়িয়৷ গেল। 

“না, না,” ভীত সিপাহী বলিতে লাগিল, “মারিতে চেষ্টী 
করিয়াছিলাম মাত্র। তাহার গায়ে একটা মেষ-চর্মবের জামা । 
জামাটা বেজায় পুরু, তাই বল্লম গায়ে লাগিল না। সে অমনি নামিয়া 
দাড়াইল, জামাহইতে বল্পম খুলিয়। ফেলিয়া এমন বেগে দৌড়িল 
যে, সঙ্গীর। পিছনে পড়িয়। গেল, তাহার ঘোঁড়াটা রহিয়৷ গেল। 

প্রধান সেনাপতি কহিলেন, “বেশ,_বেশ হুইয়াছে। মেষ-চর্মের 
জাম! ন! থাকিলে, বেচারার প্রাণ যাইত-_আল্লার ধন্যবাদ হউক ।” 

সিপাহী চলিয়া গেলে, কাহেলদ প্রদীপের কাছে গিয়া, কোনর- 
বন্ধের টুক্রা স্তাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। টুক্রা-খানি 
দোহারা। দুইটি টুকরা কাটিয়া লইয়া, ভুড়িয়৷ দেওয়৷ হইয়াছে। 

তিনি সহত্বে খুলিয়া ফেলিলেন, ভিতরের টুকরাতে, তিনি যাহা 
খু'জিতেছিলেন, তাহা পাইলেন । 

এই কথা-কয়টী রক্ত-দিয়। চামড়ীতে লিখিত ছিল-_ 

“আস্তিয়খিয়া ও আলিপোহইতে ষাটিহাজার সৈন্য আসিয়াছে, 
সেনাপতি বিশ্বাসঘাতক জবাবল। উত্তরে, যারমস্কে থাকিয়া, আশী- 
হাজার সৈন্যসমেত মানুয়েল আসিবে, এই অপেক্ষা করিতেছে । 
তাহার সৈন্যগণ গ্রীক ও স্ুরীয়, ছয়দিনের পথ দূরে আছে। 
তাহাদের পশ্চাতে আর একদল আসিতেছে, এই সংবাদ পাঠাইয়। 
দিয়া আপনকার দাস মানুয়েলের তল্লাসে চলিল।” 

“ভাগ্যে সেই মেষ-চর্মের জামা ছিল! আল্লার ধন্যবাদ হউক |” 
কাহেলদ এই বলিতে বলিতে এই টুক্রাগুলি কোমরবন্ধে আট্কাইয়া 
বীধিলেন, এবং তাঁবু ভিতরে ধীরে ধীরে পাইচর্টার করিতে 


কোমরবন্ধহইতে ঢালের আকারে কাটিয়া! বাহির কর! হইয়াছে। | লাগিলেন। 


চওড়ায় প্রায় একহাত হুইবে। 

কাহেলদ দিজ্ঞাসিলেন, “এ টুকরা কোথায়, কাহার কাছে 
পাইলে ? 

সিপাহী কহিল, “এখানহইতে একদিনের পথ উত্তরদিকে 
কোন স্থানের মাঠে আমরা ছিলাম । মনে করিয়াছিলাম, পথিক- 
দিগের প্রমুখাৎ শক্রপক্ষীয়দিগের কোন সংবাদ হয়ত পাওয়া যাইবে। 
এমন সময়ে দেখি, হ্থরিয়াদেশীয় তিনজন অপরিচিত লোক ঘোড়ার 


"্জবাবল উত্তরদিকে দুইদিনের পথ দুরে! একদিন আগে 
মানুয়েল তাহার পশ্চাতে ছয়দিনের পথ দূরে ছিল। আমর! 
জবাবলের কাছে যখন পহুছিব, তখন মানুয়েল তিনদিনের পথ 
পিছনে থাকিবে, এবং সে ছুইদিনের পথ দুরে থাকিতে থাকিতে 
অগ্রগামী যাটহাজার সেন! ন&ঈ করিতে হইবে ।” 

তখনি উত্তরমুখে দশহাজার অশ্বারোহী এবং পনেরহাজার 
উদ্ীরোহী সেনা যাইবার আদেশ-প্রচার হইল। সেনারাও মনে 


কননার বল্লম । ১৩১ 


করিয়াছিল যে, এইপ্রকার আদেশ হইবে। তাই হুকুম বাহির এবং মুপলমানদিগের ছাউনীর উত্তরদিকে ছাউনী করিল। 
হইবার আগেই প্রস্তুত ছিল। | এই ছুই সেনাদলের ছাউনীর মধ্যস্থলে এক অতি উচ্চ শৈল ছিল 
চারিদিন চারিরাত্রি গত হইল, তাহারা! আবার আসিয়া যারমস্কে এই পর্ধতের যেদিকে আরবদেশ, সেদ্দিকট! নিতান্ত খাড়া 
টা করিলেন। কিন্তু জবাবলের যাটহাজার সৈন্য একে- মানুয়েল এই শৈলের চূড়ায় নিজের তান্ু ফেলাইলেন। 
ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । মানুয়েলের তান্ুর একটু দূরেই এই চুড়ার ডগা, এখানহইতে 
আবার কোমরবন্ধের আর একথণগ্ড পাওয়া! গেল। একজন তলভৃ'মতে দৃষ্টি করিলে, মুদলমান সেনাদের ছাউনী বেশ দেখা যায়। 
লোক উ্ট্রে চড়িয়া, আর এক- ৫2 ্‌ | রাত্রি প্রভাত হইলে, সন্ধির 
দল উদ্ট্রে ফলমূল ও শশ্তাদি বিবরে কথ! কহিবার জনা প্রধান 
বোঝাই-দিয়, আসিয়াছিল ; অগ্র- প্রধান মুসলনান সেনাপতিকে 
বন্তী লোকটার উষ্ট্রের বুকে এ ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিমি বল্সি- 
টুকরা বাধা ছিল। লেন, “আরবের আর কখনও 
উদ্রচালক কাছেলদের শিবিরে স্থপ্রিয়াদেশের সীমার পা দিবে ন|, 
আসিয়া কহিল যে, আমর! রসদ এই সর্তে যদি জামিনন্বরূপ 
বেচিবার জন্য মানুয়েলের ছাউ- কয়েকজন লোককে আমাদের 
নীতে যাইতেছিলাম, পথে এক- কাছে রাখিক্সা দেয়, সমগ্র মুসলমান 
জন লোকের সঙ্গে দেখা হয়। সেনার্দলকে অবাধে চলিয়৷ যাইতে 
তিনি বপিলেন যে, সেখানে গেলে দিব।” 
মানুয়েল সমস্ত জিনিস-পত্র বাজে- গ্রীকদিগের প্রকাও ছাউনী ও 
আপ্ত করিবে, একপর়সাও দাম সৈন্য-সানন্ত দেখিয়া মুসলমান 
দিবে না, বরং উল্টয়। আমাদিগকে - সেনাপতিপিগের ভয়ে বুক শ্ুক৷- 
পর্য্যস্ত ধরিয়! রাখিয়। বেগার খাটা- ইয়া গিরাছিল, তাই তাহারা 
ইবে; তিনি বলিলেন, তোমর! নিস্তারের সম্ভাবন! দেখিয়া, আল্লার 
যদি উত্তরদিকে ন! গিয়া দক্ষিণ- ধন্যবাদ করিলেন, এবং মানুয়েলের 
দিকে কাহেলদের ছাউনীতে যাও, এই প্রস্তাব শিরোধা্য করিতে 
আর এই চামড়ার টুক্রা নিদর্শন- প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু এই প্রস্তাব 
স্বরূপ লইয়া যাও, তিনি তোমা- গ্রাহ্থ বা অগ্রানহ্থ করিবার চূড়ান্ত 
দের ভাল করিবেন, আর উচিত অধিকার কাহেলদের, তিনি সেনা- 
মূল্য দিবেন, এই বলিয়া সেই নায়কদের কথা শুনিয়া কহিলেন, 
চামড়াখান।৷ আমার উটের গলায় “জবাঝলের দ্রশ। মনে করিয়া 
বাধিয়া দিলেন। দেখ!” 
এই নিদর্শনংইতে কাহেলদ মুসলমান সেনাদলের অনেকেই 
জ্ঞাত হইলেন যে, মানুয়েলের প্রস্তাবিত সর্তে সন্বিস্থাপনের জন্য 
ছাউনীতে রসদ প্রীয় ফুরাইয়৷ ইচ্ছুক, এই কথ শুনিয়া মানুয়েল 
আপিয়াছে; পাঁচছয়দিন পরে এক- | | | তাবিলেন, তবে সন্ধি হইবে, তাই 
দল লোক রসদ লইয়৷ পহুছিবে। .. ধ্যান-পরারণ।। আর একদিন সময় দিলেন। 
এই উদ্-চালকের দলে দেড়শত উট এবং এই সকল উটের কিন্ত কাহেলনদ কোমরবন্ধের উষ্চন্মের উপর হাত রাখিয়া 
পৃষ্ঠে খাদ্য-সামগ্রী বোঝাই ছিল। কাহেলদ একটু হাসিলেন, আর . আবার কহিলেন, “জবাবলের দশা মনে করিয়া দেখ।” 
মনে মনে বলিলেন, বেহইনবালক বাহাছবর লোক বটে; অনাহারে: কাহেলদ বুঝিঝ। দেখিলেন যে, শত্রুপক্ষের সৈন্যসামস্ত এক্ষণে 
কষ্ট শত্রুকে খাদ্য-সামগ্রীতে বঞ্চিত করিম্নাছে, অথচ অনায়াসে : অত্ন্ত ক্লান্ত হইয়াছে, তাহার উপর আবার প্রায় অনাহারে 
আমাকে সংবাদ পাঠাইয়াছে। রহিয়াছে, অতএব এই বেলা আক্রমণ করিতে পারিলেই, বিজয়- 
্াত্রিকালে মানুয়েলের প্রকাণ্ড সেনাদল আপিয়৷ পছিল । লাভ নিশ্চিত। যদি বিলম্ব করি, আমাদেরই সর্বনাশ হইবে। 
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অবিলম্বে ধুদ্ধআরভ্তের কথা স্থির হইল, আধঘণ্টা পরে তিনি 
ঘোড়ায় চড়িয়া সৈন্যগণকে উৎসাহিত করিবার জন্য বলিলেন, 
"বর্গ এ দেখা যায়। যুদ্ধ কর, দ্বর্গলাভ হইবে।” 

সেনাগণ প্রস্তুত ছিল, অবিলম্বে ভয়ানক যুদ্ধ আরম্ভ হইল,-_ 
এমন ভয়ানক যুদ্ধ স্ুরিয়াদেশের সমভূমিতে কখনও হয় নাই। 

সমস্ত দিন তুমুল সংগ্রাম চলিল। তিন-তিন-বার বেছুইনদিগকে 
হিয়া আপিতে হইল। পশ্চাতে, ছাউনিতে যে সকল স্ত্রীলোক 
ছেলে-মেয়েদিগকে লইয়। ছিল, তিন-তিন-বারই তাহার সেনা- 
দিগকে আবার প্ধাওয়।” করিতে জিদ্‌ করিল, আর তিন-তিন-বারই 
সেনারা আরও ভীষণবেগে শক্রকে আক্রমণ করিল। 

রাত্রি হইল, কোন পক্ষেরই জয় বা পরাজয় হুইল না, কিন্তু 
মানুয়েলের শিবিরে যে সকল বেছুইনকে ধরিয়! লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল, তাহাদের কেহ কেহ কনানাকে চিনিয়! ফেলিল। 
তাহার! দেখিতে পাইল যে, কনান গ্রীক সেনাদের ছাউনীতে অবাধে 
বেড়াইয়৷ বেড়াইতেছেন। তাহার! শুনিতে পাইল যে, জবাবলের 
সেনাগণকে যখন ধ্বংস .করা হয়, তৎকালে অনেক কুলি-মজুর 
পলাইয়৷ আসিয়াছিল, আর কনান। তাহাদেরই সঙ্গী। সকলেই 
বুঝিতে পারিল যে, এ ভয়ে পলাইয়াছে। 


”ও ভাবিয়াছিল, আমর! হারিয়া যাইব, তাই আমাদের সঙ্গে 


আরবের জন্য যুদ্ধ না করিয়া, শক্রদের ছাউনীতে আগিয়া লুকাইয়া 
রহিয়াছে ।” 
তাই রাগ করিয়া, তাহার! বলিয়াছিল যে, এই বালক বেছুইন, 
জবাবলের স্ুুরিয়াদেশীর় দাস নহে-_এ কাহেলদের সেনাদলে ছিল। 
এই কথা শুনিয়া লোকেরা কনানাকে ধরিয়া, বাধিয়া, মানু- 
য়েলের কাছে লইয়া গেল। মানুয়েলেরও সন্দেহ হইয়াছিল যে, 
কেহ-না-কেহ হয়ত কাছেলদের কাছে আমার ও জবাবলের সেনা- 


বালক? 


দলের প্রকৃত অবস্থ।র কথ। বলিয়৷ দিয়াছে । প্রথম দিনকার বুদ্ধের 
ফল দেখিয়া তাহার এ সন্দেহ দৃঢ় হইল। তিনি কনানাকেই চর 
বলিয়! স্থির করিলেন। 

কনান৷ মুক্তকণ্ঠে বলিলেন, “আমিই সংবাদ দিয়াছিলাম।” এই 
কথা শুনিয়া মানুয়েল তাহাকে কাটিবার জন্য তরোয়াল উঠাইলেন, 
কনান! অনড় দীড়াইয়। রহিণেন। কনান| সাহঙ্কারে কহিলেন, 
“আমি ভয় করিবার পাত্র নহি।” 

মানুয্ধেল একজন সেনাপতিকে কহিলেন, “ওকে এখানহইতে 
লইয়! গিয়া! সাবধানে রাখ। ও মৃত্যুকে ভয় করে না, তাই ওকে 
আগে খুব যন্ত্রণা দিতে হইবে।” 

দ্বিতী্ন ও তৃতীয় দিন যুদ্ধ চলিল, কোন পক্ষের জয় বা পরাজর 
হইল না। নবীর সেনারা এবারে যেমন, আর কখনও তেমন 
প্রাণপণে যুদ্ধ করে নাই। ইন্মায়েলীয় সেনার! প্রাণের মায়া-ত্যাগ 
করিল, একজন গ্রীক সেনাকে না মারিয়। কেহ মরিল ন| | মুসল- 
মানেরা আল্ল। ও আরবদেশের জন্য যুদ্ধ করিল, তাই পিছে 
হটিল ন1-_যেন বাটিতে শিকড় গাড়িয়! দাড়াইল। 

পুনঃ পুনঃ ঙ্গেনাপতির। উচ্চরবে বলিতে লাগিলেন-__ 

“ত্র স্বর্গ দেখা যায়) যুদ্ধ কর, স্বর্গলাভ হইবে । যে পলাইবে, 
তাহাকে নরকে যাইতে হইবে ।” সেনারা তাই রণ-মদে মাতিয়। 
ভয়ানক যুদ্ধ কক্ধিতে লাগিল, কেহ হটিল না। 

পুনঃ পুনঃ গ্রীক সেনাদল ধাইয়া আসিল, কিন্তু তাহাদের 
পশ্চাতের শৈলরাশির ন্যায় মুসলমান সেনার! অচল ! 

যতক্ষণ ভূপতিত ন। হইল, বেছুইন ততক্ষণ যুদ্ধ করিল,_-আর 
যেই সে পড়িল, অমনি আর একজন আসিয়৷ তাহার স্থলে 
দাড়াইল। 


(ক্রমশঃ) 
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ভূতের কথা৷ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর |) 


শ্বাস-গ্রহণ ও ত্যাগের নিয়ম । ত্যাগের অভ্যাস করিলে, শ্বাসযস্ত্রের অবস্থা ক্রমেই ভাল হুইবে, 
নিয়লিখিতভাবে শ্বাস-গ্রহণ ও ত্যাগের অভ্যাস করিবে ।__- ; রক্ত পরিস্কৃত হইবে এবং স্বাস্থ্যের যথেষ্ট উন্নতি হুইবে। 
নাসিকাহার! ধীরে ধীরে নির্শগ বাযুগ্রহণ করিরা ফুস্ফুদ্‌ বাসুপুরণ ্‌ ফুদ্ফুসের ভিতর বায়ু ধরিয়া রাখ! অগ্যান থাকিলে তেশ্টি- 
কর) যতক্ষণ ন৷ ফুদ্ফুদ্‌ পরিপূর্ণ হয়, ততঙ্ষণ বায়ু টানিতে থাক, | লোকিজ ম্দংক্রান্ত অনেক ব্যাপারে-_বিশেধতঃ দুর-স্বর-অন্থকরণ- 
সঙ্গে সঙ্গে যতদুর পার বুক ফুলাও; যখন বুঝিবে ফুস্ফুদ্‌ পুর্ণ হই- কালে-_বিশেষ সুবিধা হয়। পুতুলগুলিকে কথা কহাইরার সমগ় 
ক্লাছে, তখন দশহইতে কুড়িসেকেওপধ্যন্ত স্থিরভাবে বায়ু ধরিয়া! মুখদিয়! শ্বাসত্যাগ করাই নিয়ম । 
রাখিবার চেষ্টা কর; তাহার পর পুনরায় ধীরে ধীরে নাকদিয়! নিকট শ্বরের অনুকরণ । 


ঘায়ু বাহির করিয়া দাও। দিবারাত্র এইভাবে স্থাস-গ্রহগ ও পুভুলকে কথা কহাইবার জন্য নিকট ম্বর-অনুকরণ করিতে 


ভূতের কথা। 


শিখিতে হয়। তোমর! পুতুল-নাচ দেখিয়াছ। পুতুল-নাচের 
অপেক্ষা পুতুলদের কথাবার্তা আরও আমোদজনক | বাজিকর 
ছুই-তিনটী (সময়ে সময়ে আট-দশটা ) পুতুল লইয়া তাহাদের 
সহিত এমন মজার কথাবার্তা কয় যে, যে গুনে সেই হাসিয়া অস্থির 
হয়। এই পৃতুল-গুলি এমনভাবে গড়! হয় যে, বাজিকর ইচ্ছামত 
তাহাদের মুখ নাড়াইতে পারে। বুড়া, বুড়ী, ছোট ছেলে, মেয়ে, 
দরওয়ান, বেহারা, মুটিয়া, ফেরিওয়ালা প্রভৃতি নানারকমের 
পুতুল হইতে পারে। কোন পুভুলকে কথা কহাইতে হইলে, 
তাহার উপযোগী শ্বরের অন্থকরণ করিতে হয় । আমাদের শ্বর- 

এমন চমৎকার যে, চেষ্টা করিলে, ইহাহইতে প্রায় 
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করিতে চেষ্টা কর। এই শব্ধ করিবার সময় জিবের সম্মুখ ভাগের 
সাহায্য না লইয়া কেবল তাহার পিছন দিকৃটা ব্যবহার করিবে। 
নিশ্বাসের সহিত দমকে দমকে এই শব্ধ বাহির করিতে হয়, সুতরাং 
ইহাতে পাকস্থলীর মাংসপেশী-সমূহের বেশ চালন! হয়। কিছুদিন 
'অভ্যাসের পর, কেবল অর্থহীন শব্দ-উচ্চারণ না করিয়৷ তাহার 
পরিবর্তে সেই ম্বরে কথা কহিবার চেষ্টা করিবে।: 

(খ) বুড়ীর স্বর £-- প্রায়ই দেখা যায় যে, যত বয়স 
বাড়িতে থাকে, বুড়ীর স্বর ততই উচ্চ ও কর্কশ হইতে থাকে। 
সেইজন্য বুড়ীর শ্বর-অনুকরণকালে ভেট্টিলোকিষ্টেরা তীব্র, 
উচ্চ, “কাকৃকেকে” শ্বর-ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই স্বরটী 


সকলরকম ম্বরই বাহির করা যায়; যাহার গলা সাধা আয়ত্ত করিতে পারিলে, আরও অনেকগ্রকার স্বর-অন্ধু- 
থাকে, তাহার পক্ষে করণ করা সহজ 
নানারপ শ্বর-অহ- 1৮ 1: হয়। ছোট ছেলে- 
করণ করা বিশেষ রা পা রে রর চি টি ূ হিরা দের স্বর এই শ্বরে- 
কঠিন নহে। 4 রী রঃ রই রূপান্তর, কেবল 

কোন স্বর-মন্গু- রণ মি. রি . ্ ৰ ও ৰ তাহাদের বেল! 
করণ করিতে অভ্যাস 14 টি টির ঠা া ও রর শ্বরটা একটু অন্ু- 
করিবার পূর্বে স্বরটা ৬ ৪ টি পা আহ লিও ১1 নাঠিক ও  কথা- 
বিশেষ মনদিয়। ্ | ক বার্তার ধরণ ছেলে- 
শুনিবে; শুনিতে রর দের মতমরল করিয় 
শুনিতে ক্রমে সেই লইতে হয়। ছোট 

২২শে জুন, ১৯১২। 

সবরের বিশেষত্ব ফুটবল-ম্যাচ-_ইংলগ বনাম স্কটল্যা্। মেয়ের স্বর ছোট 
কি তাহা! বুঝিতে স্কটল্যাড তিন-গোল, ইংলগও ছুই-গোল। ছেলেরই মত, তবে 


পারিবে, তখন তাহার অনুকরণ করা সহজ হইবে। এখানে 
সকল-প্রকার স্বর-অন্থকরণ করিবার উপায় বলিয়। দিবার স্থান 
নাই, তবে সচরাচর ভেন্টিলোকিজ্মে যে ছুইগ্রকার স্বর 
ব্যবহৃত হয়, তাহা কি করিয়া অন্থকরণ করিতে হয় বলিতেছি। 
এই ছুইটি স্বরের যিনি সাধনা করিবেন, তাহার পক্ষে অন্য স্বর- 


স্বরটা আরও একটু কোমল করিয়া লইলে ভাল হয়। অবহ্থ 
ছেলের ভাবভঙ্গী ছেলের মত, মেয়ের ভাবভঙ্গী মেয়ের মত হওয়া 
আবশ্বক 

বুড়ীর স্বর-অনুকরণের জন্য নিয্নলিখিতভাবে অভ্যাস করিবে £-- 
স্বরযন্র-সংকোচ করিয়! গ্লিবটী তালুতে বা মুখগহবরের ছাদে, দৃঢ়- 


অন্থকরণ কর! খুব সহজ হইবে, কারণ ভেন্টিলোকিজমে ব্যবহৃত ভাবে চাপিয়। ধর, এবং সেই অবস্থায় তীব্র, উচ্চ, “জিল'-স্থরে “থী- 
অন্যান্য স্বর-গুলির অধিকাংশই এই ছুইটি স্বরের রূপান্তরমাত্র | | ঈকৃ” ্থী-ঈক্‌” বলিতে থাক। “ঈ”র উচ্চারণ খুব দীর্ঘভাবে কর! 


এই ছুইটি স্বরের একটা বুড়ার স্বর; অপরটা বুড়ীর স্বর । 


 আবশ্তক। যখন শব্দটা বেশ আয়ত্ত হইবে, তখন তাহার পরিবর্তে 


(ক) বুড়ার স্বর :₹__ প্রথমে বুড়ার ম্বর-অনুকরণ করিতে ! সেই স্থুরে কথা কহিবার চেষ্টা করিবে। প্রথমে ছোট ছোট পদহইতে 
শিথিবে, কারণ বুড়ার শ্বরের অনুকরণ অপেক্ষাকৃত সহজ । ভেট্টি-। আরন্ত করিয়া ক্রমশঃ বড় বড় বাক্য-উচ্চারণ করিতে অভ্যাস করিবে। 


লোকিষ্টের বুড়া খুব ভদ্র হইলে চলে না । ভোর্টিলোকিজ্‌মে মুখ | 


ন! নাড়িয়া গলার পিছনদিক্‌-হইতে কথা বাহির করিতে হয়, 
সুতরাং ম্বরটা একটু কর্কশ হয়, সকল বর্ণ-উচ্চারণ করা যায় না, 
আর কথাগুলাও বড় শুদ্ধ হয়না । অতএব পুতুলটার সাজ-সজ্জা 
চাষা-ভূষার মত হইলেই ভাল হয়। 

বুড়ার দ্বর-অন্থুকরণ করিতে হইলে, নিম্নলিখিতভাবে অভ্যাস 
করিতে হয় £__জিবটা টিলাভাবে মুখের ভিতর ফেলিয়া রাখ, ঠোট- 
ছটী অল্প খুলিয়া! রাখ, তাহার পর শুকরের মত ধৌৎ-ধোৎ-শব 


এইরূপে বুড়া ও বুড়ী উভয়েরই ম্বর-অন্থুকরণ করা অভ্যন্ত 
হইলে, একদিকে একটা বুড়ীর পুতুল, অপরদিকে একটী বুড়ার 
পুতুল রাখিয়া তাহাদের সহিত কথাবার্না কহিবার চেষ্টা করিবে। 
এইরূপ কথোপকথনের সময় পুনঃ পুনঃ ম্বর-পরিবর্কন কর! আবহক 
হয়। একটা ছোট নমুনা দেখাই__ 
ভেশ্টি লোকিষ্।-__কি কর্তা, ভাল আছ ত? 
বুড়া ।--কে বাপু তুমি? তোমার ত আমি চিনি না। দেখ্ত বুড়ী, 

একে কি চিনিস্‌? 


১৩৪ 


বুড়ী।__আমি কি চোখে দেখতে পাই যে দেখ্য? জোচ্চোর 
নয় ত? 


বুড়া ।__তাই বলেই ত বোধ হচ্চে। 


ভে্টি লোকিষ্ট।--সেকি কর্তা! এই সেদিন তুমি আমার কাছ- 
থেকে টাকা নিলে। 
বুড়া ।--কে তোমার টাকা নিয়েছে? 
'ভো্টিলোকিষ্ট।-_কেন, তুমি। এই বুড়ী সাক্ষী । 
বুড়ী।--ও মা সেকি কথা! আমি তোমায় কখন দেখিনি। আমি 
কি চোখে দেখতে পাই? ইত্যার্দি-_ 

এইরূপে একবার হয়ত তোমায় স্বাভাবিক স্বরে, পরক্ষণেই 
হয়ত বুড়ার স্বরে, তাহার. পরেই হয়ত বুড়ীর স্বরে কথা কহিতে 
হইবে। সুতরাং যাহাতে মুহূর্তমধ্যে স্বর-পরিবর্তন করিতে পার, 
তাহার জন্য চেষ্টা করিবে। উপরিউক্ত ধরণের ছোট ছোট 
কথাবার্তা-রচনা করিয়! কিছুদিন অভ্যাস করিলেই, এ বিষয়ে কৃত- 
কার্ধ্য হইবে। 


বুড়াবুড়ীর সহিত কথা কহা আয়ত্ত হইবার পর, ছোট ছেলে, 
মেয়ে প্রভৃতির সহিত কথাবার্তা-মভ্যাস করিবে। যে ভেটটি লোকি্ 
যত অধিকপ্রকার স্বরের অনুকরণ করিতে পারে, সে তত বেশী 
সফলতালাভ করে, একথা না বলিলেও চলে । 


ঠোঁট-মুখ না নাড়িয়া। কথা কহ! । 


ঠোট-মুখ ন নাড়িয়া কথা কহিতে ন! শিখিলে, ভেন্টি লোকিষ্ 
হওয়া যায় না। এইজন্য একখানা বড় আশির সন্মুথে দীড়াইয় 
কথা কছিবে এবং সেই সময় মুখের কোন্‌ কোন্‌ অংশ নড়িতেছে, 
তাহা লক্ষ্য করিবে। তাহার পর সেই সেই অংশ স্থির রাখিয়া 
কথ কহিবার চেষ্ট। করিবে। প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যায় পনের- 
মিনিট করিয়া এই অভ্যাস করিলেই কিছুদিনের মধ্যে এ কার্ধ্য 
অনায়াসে সম্পন্ন করিতে পারিবে। প্রথমে শ্বরবর্হইতে আর্ত 
করিবে, কারণ-_-ঠোট-মুখ না নাড়িয়া ম্বরবর্ণগুলি-উচ্চারণ করা 
সহজ। অনেক ব্যঞ্জনবর্ণও এইভাবে উচ্চারণ করা কঠিন হইবে না। 
কিন্তু ঠোট না নাড়িয়া প, ফ, ব, ত, ম প্রন্থৃতির ন্যায় বর্ণ-উচ্চারণ 
কর! সহজ নহে। যেবর্ণটার উচ্চারণ করা একেবারে অসম্ভব 
হইবে, তাহার পরিবর্তে, আর একটা সুবিধামত বর্ণ বসাইয়া লইবে, 
যথা--“ফ”এর স্থানে “হ”। আগে বর্ণগুলি আয়ত্ত করিয়া, পরে 
কথ৷ কহিতে আরম্ত করিবে। 


বালক। 


পুতুল চালাইবার কৌশল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভেটি লোকিজমের জন্য 'মুখনাড়া” গুভুল- 
ব্যবহার করিতে হয়। এই পুতুলের নীচের চোয়াল এমনভাবে 
মুখে লাগান থাকে যে, ভে্টি লোকিষ্ট তাহার মুখের ভিতর একটা 
টিনখওড টিপিলেই নীচের ঠোঁট নামিয়! যায়, টিপ্‌ ছাড়িয়৷ দিলেই 
আবার ঠোঁট উপরে উঠিয়৷ আসে। এইক্ূপে একবার টিপ্‌ দিয়৷ 
আর একবার টিপ্‌ ছাড়িয়৷ বাঁজিকর সহজেই আপন ইচ্ছামত 
পুভুলের ঠোঁট নাড়িতে পারে, এবং যেন পুতুল কথা কহিতেছে, 
এইরূপ ভাব দেখাইতে পারে। পুতুলের পিছন দিকে একটা গর্ত 
থাকে, বাজিকর সেই গর্ভে হাত ঢুকাইয়া টিনখণ্ডটীকে টিপিলে, 
কেহ দেখিতে পায় না। এরকম পুতুল বিলাতে অনেক বিক্রয় 
হয়, এদেশেও আমদানী হয়। ইচ্ছ! করিলে, তোমরাও উপযুক্ত 
মিস্ত্রির সাহায্যে এরূপ পুতুল গড়িয়া লইতে পার। বাজারের পুতুল- 
গুলি সাধারণতঃ পপাপিয়ে মাসে”-নামক পিষ্ট কাগজের মওহইতে 
প্রস্তুত একপ্রকার কঠিন পদার্থন্বার নির্মিত হয়। পেষ্টবোর্ড, 
কাষ্ঠ প্রভৃতির দ্বারাও পুতুল তৈয়ার করা যাইতে পারে। 

পুতুলগুলি কথ। কহিবার সময় ঠিক তালমত তাহাদের মুখনাড়া 
আবশ্তক। যখন ছুই-তিনটী পুতুল লইয়। কথাবার্ত। কহিবে, তখন 
কোন্‌ পুতুল তোমার কোন্‌ দিকে আছে, তাহা যেন সকল সময় 
মনে থাকে । নতুবা এক পুতুলের কথ আর এক পুতুলের মুখ- 
দিয়া বাহির হইলে, তোমাকে অপাস্থ হইতে হইবে। অতএব 
প্রতোক পুতুলের স্থান নির্দিষ্ট করিয়! রাখিবে, এবং প্রত্যেক বারে 
বাজি দেখাইবার সময়, যে পুতুলের যে দিকে স্থান নির্দিষ্ট করিয়| 
রাখিয়াছ, সেই দিকে তাহাকে বসাইবে। কথাব্তা কহিবার পূর্বে, 
কি কথাবার্তা হইবে, এবং কাহার পর কে কি বলিবে, তাহ! ঠিক 
করিয়! রাখিবে। কথাবার্ডাগুলি যত কৌতুকজনক হয়, ততই ভাল। 
কিন্তু সাবধান, কোনক্রমে অসভ্যতা বা অশ্লীলতার প্রশ্রয় দিও ন|। 
সাময়িক প্রনঙ্গ লইয়। শ্লীলভাবে কৌতুক করিতে পারিলে, বেশ 
আমোদ হয়। 

উপরে যে পুতুলের কথা বলিলাম, সেগুলি ছোট পুতুল। 
বাজিকর সেগুলি নিজের কোলে রাধিয়া হাতদিয়৷ চালান। কিন্ত 
বড় বড় ব্যবসারী বাজিকরের৷ অনেক সময় মানুষের মত বড় পুতুল 
লইয়। বাছি দেখান। সে পুভুলগুলি দুরহইতে দড়ির সাহায্যে 
চালান হয়। সে সকল পুতুলের দামও বেশী। একটা ছোট 
পুতুল যেখানে চারি-পাঁচটাকায় পাওয়া যায়, সেখানে একট! বড় 
পুতুলের দাম ত্রিশচ্লিশটাকা । 

(ক্রমশঃ) 


উচ্চৈঃশ্রৰা ১৩৫ 


উচ্চৈঃশ্রবা |. 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর |) 
১৫ 


এই মাঠটুকু পূর্বদিকে সরু হুইয় গিয়াছে__সেই.সরু স্থানটুকু নাগেশ্বর-বনের ভিতরদিয়া আসিতে আসিতে গাছের শিকড়ে 
ছাড়াইয়৷ গেলেই, ভয়ানক অসমান পাথুরিয়৷ জায়গা । বহুকাল পা! ঠেকিয়া যাওয়াতে একট! মাদী ছাগল ক্রমেই পিছাইয়৷ পড়িতে- 
এই পাহাড়িয়৷ স্থানে থাকিয়া ছাগলের! বেশ শিখিয়াছে যে, সকলের আগে টিকড়ের গায়ে উঠ্িরাই উচ্চেঃশ্রবা দেখিতে 
পাথুরিয়া অসমান জমিতে গিয়া উঠিতে পারিলে, কুকুরের! কিছু পাইল যে, আর একটু হইলেই কুকুরের! বেচারীকে ধরিয়া! ফেলিবে। 
করিতে পারিবে না । তাই উচ্চৈঃশ্রবা সেইদিকে চলিল। কিন্তু উচ্চৈঃশ্রব' আরও দেখিতে পাইল যে, আর হাত-ছুই উপরেই এক 
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ছিল। 


ভ 


পট 
পাইয়াছে 


| অতীব বাঞ্চনীয় জয়. নিদর্শন “বাই! 
“বেঙ্গল চাম্পিয়ন কাপ.” আর দক্ষিপদিকের কাপ্টী “লীগ্কাপ্‌"। এই হকী-্রীড়কের দল ইত:পুঃবর্ব ১৯ 


তদ্চিন্র এই টাম্‌ “বেঙ্গল চাম্পিয়ন কাপ্‌্* ও “লীগ্-কাপ' 


হকী-টীম্‌__১৯১২। 


ক 
.. এ... ক্রি হকী- 
কের কাপ্টী “বাইটন-কাপ” 
* পাইয়াছিল এবং ১৯*৯ ও ১৯১* সালে আরও ছুইবার “লী? -কাপ্‌' 


বৎসর 





১৩৬ 


বালক। 


সিভিল বনাম মিলিটারী-_৬ই জুলাই, ১৯১২। 
পিতিল-টীম মিলিটার'-টীমকে ছই গোল দিয়াছে। 
সিভিল-টীম্‌। 





চিত পংক্িতে-_(ব।মদিকৃ্হছইতে ডান্দিকে)__হারগ্রেভ্স (কষ্টমস্), ফিটজ্‌ প্যাটিক (রেঞ্জারস্‌) হাইল্য।ও (কষ্ট)। 


মধ্যপংক্তিতে ধসিয।-€ ৮৮ 
সশ্ুখে-_ 


তর়ানক অতঙলম্পর্ণ গর্ভ। উপস্থিত বিপন্হইতে সঙ্গিনীকে রক্ষ। 
করিবার জন্য উচ্চৈঃশ্রবা সরু জমির উপরে কুকুরদিগের প্রতি মুখ 
করিয়| দাড়ীইল। মে একপাশে রহিল, তিনটা! ধাড়ী তাহার 
পাশদিয়। লাকাইস। লাফাইয়া। নিরাপন্‌ স্থানে গেল। এইবার 
কুকুরের! বিকট ঘেউ-ঘেউ-চীৎকার করিতে করিতে আসিয়৷ পড়িল। 
এই কুকুরেরা চিরকালই ছাগগ মারির! খায়, তাই ভাবিল, এই 
ছাগলগুলিও শীত্রই উদরস্থ করিতে পারিবে। কুকুরের! নিমেষমাত্র 
ইতস্তত; ন। কর উচ্গৈঃশ্রবাকে আক্রমণ করিতে আসিল। 
কিন্ত কুকুরদের এবং উচ্চৈঃশ্রবার মধ্যস্থলে এক অন্তল গর্ভ, সক 
তক্তারমত -একথাঁন পাথরের উপরদিয়৷ গিয়া উচ্গঃশ্রবাকে 
আক্রমণ করিতে হইবে, অথচ এই পাথরের উপরদিয়া একবারে 
একট! বই কুকুরের যাইবার যো নাই। একটা বড়কুকুর হা 
করিয়া উচচৈঃশ্রবার ঘাড়ে পড়িবার জন্য যেই লাফ দিল, উচৈঃশ্রবা 
সেটাকে এমন জোরে লোহার মত ধারাল শিং-দিয়! ঢু মারিল 
যে, কুকুরট| ঢু' সাম্লাইতে ন! পানিয়!। পণ্চাতে যে হুহুরটা ছিল, 
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)-__শার্মান ও বিঃসকার (কলিং) কোয়েল (ড্যাল্‌:) গশিয়! (কলি:) কডি (রেপ) গসব্েখ (কষ্ট)। 
)-ত্রচী (ড্যাল্‌) হ।লষ্টন (ড্যালঃ)। 


সেইটার উপর গিক্প। পিছাইয়! পড়িল, এমন সময়ে উচ্চৈঃশ্রবা 
আর এক ঢু" মারিল-_-আর ছুইটা কুকুরই অতল, অন্ধকারময় গর্ভে 
(খাদে) পড়িয় গেল। এ ছুইটাকে আর যে কখনও চন্দ্র-সূর্য্যের 
মুখ দেখিতে হয় নাই, সে কথ। বঙগ। বাহুল্য । এই ছুইট। যেই 
পড়িল, বাকী করটা--একটার পিছনে অপরট! “যুদ্ধ দিতে” সণ 
হইল। পাঠারা ছু" মারিতে হইলে, প্রথমে একটু পিষাইরা যার, 
ছইটা কুকুর পড়িক্! ধাইবামাত্রই বাকী কয়টা আসিল, সুতরাং উচ্চৈঃ- . 
অবার পিছনে হটিন। “ভাগ” করিবার অবকাশ রাহলনা। কিন্ধ 
তাহার “উ্ররাবত"-মাথার “বে-তাগের” এক ঢুই যথেষ্ট । সে গ্রথয় 
শিংদিয়! তুলিয়া একে একে হুইটা কুকুরকে “পাতালে” ফেলিয়া দিল 
দিয়া, ফিরিয়া দলস্থ সকলকে যেই সংগ্রহ করিতে যাইবে, অমনি আর 
এককুকুর লম্্দিয়৷ আগিল। অনেক মানুষের যেমন, অনেক পণ্ডরও 
তেমনি বিপদ্হইতে শিক্ষালাত হয় না। এ কুকুরটারও তাই। 
উচ্চৈঃশ্রব! এটাকে দেখিয়াই কিরিল। ফিরিয়। ছুই শিংএ করিয়া, কুকুর" 
টাকে তুলিয়া, সেই গর্ে, তাহার সঙ্গীদের কাছে ফেলিয়া দিল। 


উচ্চৈঃশ্রীবা । ১৩৭ 
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উচ্চৈঃশ্রবা সদর্পে প্রকাও মাথা তুলিয়া! দেখিল, আর কুকুর আসি- | প্রাণীর মাথা যত করিয়৷ রাখিয়া দেয়। যাহার ঘরে, যত মাথা, 
তেছে কি না। দেখিতে দেখিতে একপ্রকার শব করিতে লাগিল । | যতবড় বড় পশুর মাথা, তার তত মান। আবার বাঘ, ভান্গুক 
আর কুকুর দেখিতে না পাইয়া, দলন্থ ছাগলদের-_যাহাদের রক্ষার | ইত্যাদি কোন বিশেষ পশ্ড আসিয়া, গ্রামের মানুষ, গরু ইত্যাদি 
জন্ত এত করিয়াছে-_উচ্ছৈঃশ্রবা তাহাদের পিছনে পিছনে চলিল। ; মারিলে, অবিবাহিতা যুবতীর! বলিত, যে যুবক এ বিশেষ পশুর মাথা 
_ াঙ্গাটা ঝোপের ভিতর নুকাইয়া থাকিয়া, এই সমস্য ব্যাপার | আনিয়া দিবে, তাহাকে বরমাল্য দিব। এইজন্ত লুসাইধুবকেরা 
ক-হুইতে উ-পর্্যন্ত একমনে দেখিতেছিল। এই স্থানহইতে রাঙ্গাটী ! বড় বড় পাঠার, বাঘের ও অন্যান্ত পশুর মাথা-সংগ্রহ করিবার জন্য 
যে স্থানে, সে স্থান বড় জোর একশতহাত দুর | বড় উৎম্থক। আবার শীতকালে এই সকল পশুর মাথা ও চামড়া 

ইচ্ছ! করিলে, অতি সহজে উচ্চৈঃশ্রবাকে কোন্‌ কালে মারিয়৷ | লইয়৷ পাহাড়ের লোকেরা কাছাড় ও চট্টগ্রাম ইত্যাদি সহরে 
ফেলিতে পারিত-_-একশতহাত ত বেশী দূর নয়। তায় আবার ; আইসে। বাঙ্গালী মহাজনের! কাপড়, তামাক ইত্যাদির বদলে 
রাঙ্গাটীর হাত বড় ঠিক-_সে মট্মটুর মত “কথার সাগর” নছে) | এ সকল কিনিয়৷ লয়। 
কাজের লোক। কিন্ত উচচৈঃশ্ববার সাহস, বীরত্ব, রণকৌশল | উচ্চৈঃশ্রবাকে শিকারীরা চিনিয়া ফেলিল, কারণ অমন হী 
দেখিয়া রাঙ্গাটী অবাকৃ। এমন পরোপকারী বীরকে বধ করিতে | পুষ্ট পাঠা, অমন প্রকাণ্ড মাথা, এবং চমৎকার শিং অতি দুল্লভি। 
তাহার মন সরিল না । বন্দুকটী একপাশে রাখিয়! মনে মনে বলিল, | কয়েকবৎসর ধরিয়া অনেক শিকারী উচ্চ টিলার মাথায় উচ্চৈঃশ্রবাকে 
তুমি অজকুলের ভীম। তুমি যে মামার তিনটা কুকুর মারিয়াছ, | চরিতে দেখিয়া, উহার চমৎকার শিংএর লোভে উহাকে মারিবার 
সেজন্ত আর ছুঃখ করি না। আমি তোমার অনিষ্ঠ করিব না। : চেষ্টায় বেড়াইল, কিন্ত পারিল না। মটুমটু চুপ্‌ করিয়া থাকিবার 
কুশলে চলিয়! যাও ।” লোক নহে; সে উৎসাহদিয়, রাঙ্গাটাকে লইয়া, একদিন শিকারে 

কিন্ত রাঙ্গাটা যে ওখানে ছিল, উচ্চৈঃশ্রব৷ তাহা জানিত না, ; বাহির হইল। এনিক্‌-৪নিক্‌ বুরিয়া, এক টিগার গায়ে উচ্চৈঃ- 
এবং রাঙ্গাটা যে কেন ছাগলটাকে মারিতে পারে নাই, মটুমটু  শ্রবাকে দলম্থ ছাগলদের লইয়! চরিতে দেখিল। কিন্তু একটু পরেই 





তাহাও বুঝিতে পারিল না। অজরাজ উচ্চৈঃশ্রবা অনৃষ্ঠ হইল, ছইতিনদিন বিস্তর তল্লান করিয়াও 
১৬ উদ্দেশ ন| পাওয়াতে শিকারীরা নিরাশ হইয়া চলিয়া আসিল। 
লুসাই-কুকিনের রীতি এই, যে যত শিকার করে, দেই সকল |রাঙ্গাটা বিরক্ত হুইল, বলিল, পাহাড়ে পাহাড়ে শিকারের 

_ মিলিটারী-টাম্‌। 





১... পিগই (মিড্লসেক্স ) ভাত্‌ (ই) মিচ (বুযাক্ওয়াছ) প্যাটারসন্‌ (ই) উটেন্‌ (মিড্লসেক্স) 
'* " সর্কি (খ্যাকওয়াচ্) হোল্রিগ (আর, জি, এ) টার্দবুল্‌ (বু কৃওয়াছ্‌) বেটগ্্যান (মিদুল ) ওয্াটসন্‌ (ব্যাকৃ) কনোর (বুযাক্‌)। 


১৩৮ 


বালক । 


অন্বেষণে ঘুরিয়! বেড়ানর অপেক্ষা! বরং চা-বাগানের গরু-চরান ছাগলের দল এখন যায় কোথায়? খানিকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া, 


ভাল। 
কিন্তু মটুমটু নাছোড়বান্দা, একগুয়েমী ভাল নয়, আবার ভালও। 


অবশেষে উচৈঃশ্রবা পাহাড়ের পূর্বরগায়ের ঢালু ধরিয়া, ফিরিয়া 
যাইতে আরম্ভ করিল। মনে করিল, শত্র দেখিতে পাইবে না । কিন্ত 


গৃহে আসিয়া সে আবার শিকারে বাহির হইবার জন্ত আয়োজন | কতকদুর গেলে পর, বন্দুকের শব হইল, এবং একটা শিংএ যেন খট্‌ 
করিতে লাগিল। ভাবিল, এবার বেশীদিন থাকিতে হইবে। | করিয়। কিছু লাগিল, আর কাধের কতকগুলি লোম উড়িয়৷ গেল। 


গায়ে দিবার জন্ত একখানি খেশ, কিছু তামাক, বাশের চুঙ্গার ভিতর ৷ 


চক্মকি-পাথর, কয়ল! ইত্যার্দি আর কিছু চাউল ও লবণ সঙ্গে 
করিয়া বন্দুক লইয়া, সে একদিন একাই শিকারে বাহির হইল। 
সেবার যেখানহইতে ফিরিয়া গিয়াছিল, এবার সেইখানে আসিয়া, 
নানা চিহ্ন ধরিয়া! ছাগলের দলের অন্বেষণ-মারস্ত করিল। কত 
পাহাড়ের গ। বহিয়া উপরে উঠিল, উঠিয়। এদিকৃ-ওদিক্‌, ভাল করিয়া 
দেখিল। কিন্তু একটাও ছাগল তাহার চখে পড়িল না। ছুইএক- 
বার মটুমটু এমন স্থানে আমিল, যেখানে ছাগলের রাত্রে শুইয়া- 
ছিল। পায়ের দাগ ধরিয়া অনেক দুরে গিয়া, শেখে এমন স্থানে 
উপস্থিত হইল যে, আর পায়ের দাগ ঠিক করিতে পারিল ন!। 
টিলায় ও টিকড়ে উঠিয়া! যতদূর চক্ষু যায়, বেশ করিয়া দেখিল, কিন্ত 
ছাগলের ছপর্য্স্ত চথে পড়িল না। রাত্রে একস্থানে পড়িয়৷ 
রহিল, সকালবেল!, ডগ-খাওয়া ঘাস, পাতা-খাওয়। লত। ইত্যাদি 
চিক ধরিয়া, উচ্চৈঃশ্রবার দলের আবার অন্বেণআরম্ত করিল। 
ঘণ্টা-তিন-চারি এই সকল চিহ্ছ ধরিয়! এমন একস্থানে গিয়া পড়িল, 
ফলে যেখানে ধীড়াইয়। দীড়াইয়া৷ উচ্চৈঃশ্রবা মট্মটুর গতিবিধি 
নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতেছিল। কাজেই শিকারী যে তাহার অন্বেষণ 
করিয়। বেড়াইতেছে, তাহ! অজরাজ বেশ টের পাইয়াছিল। এইখান- 
হইতে ছাগলেরা, একটা সারি বাধিয়, হাতীর দলের মত, দলপতির 
পিছনে পিছনে পথ চলিতেছিল। কারণ উচ্চৈঃশ্রব! মটুমটুর হাত 
এড়াইবার মানসে দুরবর্তী স্থানে সকলকে লইয়া যাইতেছিল। 

শিকারী ছাগলদের পায়ের দাগ ধরিয়৷ ধরিয়া চলিল। অবশেষে 
সন্ধ্যা হইল; পাহাড়ের গায়ে একটা গর্ত ছিল, ঠিক ভন্লুকের মত 
সেই গর্ভে ঢুকিয়া পড়িল। যদি কতকগুপি কাঠ কুড়াইর়া৷ লইয়া 
গিয়া, গর্ভে আগুন ন। জালাইত, আমরাও উহাকে ভন্নুকই 
বলিতাম। এই গর্তে বাশের চুঙ্গায় চাউল পুরিয়া, আগুনে পোড়া- 
ইয়া ভাত রাধিল, এবং ভোজালি-দি়! চুঙ্গাটা চিরিয়! ভাত বাহির 
করিয়। খাইল। এই খানে রাত্রি-যাপন করত সকালবেল৷ আবার 
*পৃদ-চিন্তু” ধরিয়। অজরাজ উচ্চৈঃশ্রবার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল। 
ছুই-এক-বার বেশ লক্ষ্য করিয়৷ দেখিতে পাইল, একদল ছাগল 
অবিরাম দক্ষিণমুখে চলিয়াছে, কিন্ত অনেক দুরে, এত দুরে যে, 
মটুমটুর ক্লাইবী আমলের বন্দুকের কথ দুরে থাকুক, কামানের 
গোলাও স্হজে অত দূরে যায় না। সেদিন ত গেল, পরদিনও 
গেল? ছাগলের দল লাপ।-পর্বত শ্রেণীর দক্ষিণ টেরে একটা বিল 
বা! হৃদের উত্তরধারে গিয়! পড়িল। 

সম্মুখে প্রকাও বিল, পিছনদিকে “নাছোড়বান্ম!” লুসাইশিকারী, 


শিংএ গুলি লাগিলে, প্রায় সকল পাঠাই হতবুদ্ধি হইয়া! ধায়। 
উচ্গৈঃশ্রবা! গুলি খাইয়া একমুহূর্ত দাড়াইল, দীড়াইয়া৷ একপ্রকার 
শব্দ করিল, সে শব্দের বাংল মানে-_“চাচা, আপন প্রাণ বাচা ।” 
এই শব্দ করিবামাত্র দলস্থ ছাগলগুলি, যেটা যেদিকে পারিল, 
প্রাণ বাচাইবার চেষায় ছুটিল। 

শিকারী যে ছাগলগুলিকে দৌড়িয়া যাইতে দেখিতে পাইল না, 
এমন নয়, কিস্ত সেত যে-সে ছাগল চায় না, সে চায় উচ্চৈঃশ্রবাকে । 
এক্ষণে উচ্চৈঃশ্রব৷ পাহাড়ের গা বহিয়৷ পূর্বদিকে ছুটিল, আর 
মটুমটু পদাঙ্ক ধরিয়। অজরাজের অনুলরণ.-করিতে করিতে চলিল। যাইতে 
যাইতে উচ্চৈঃশ্রবার উদ্দেশে অনেক কটু কথা বলিতে থাকিল। 

এখানহইতে তালাং-নদী ক্রোশ-ছুই-তিন দূরে মাত্র। উচ্চৈঃশ্রবা 


| উলুবন ভাঙ্গিয়া, উচ্চ-নীচ, অতি বন্ধুর স্থানদিয়া, বাতাস পিছনে 


রাখিয়া পূর্বব-দক্ষিণ-দিকে যাইতে লাগিল। মটুমটুও পদাক্ক ধরিয়া, 
পিছনে পিছনে চলিল। এ সকল স্থান শিকারীর বেশ জান! ছিল। 
এইরূপে দিন-পাচেক যায়--পাচদিনের দিন উচৈঃশ্রবা আগে, 
মটুমটু পরে, একটা প্রকাণ্ড বিল ছাড়াইয়া চলিয়া গেল। পিকারী 
বেশ বুঝিতে পারিল যে, পাঠাটাকে পূর্ব-দিকে যাইতে হইবে) 
গেলেই অতি জল! বাদাবনে গিয়া! পড়িবে; সেখানদিয়া চলিতেই 
পারিবে না, কাঙ্ধেই কিরিতে হইবে; এভিন্ন আর গতি নাই। 
শিকারী পাঠার অনুসরণ না৷ করিয়া ফিরিল, এবং যেখানদিয়! 
পাঠাকে ফিরিয়। আদিতেই হুইবে, সেইদিকে খানিক দূর গিয়া, 
পাঠার পথ চাহিয়া দাড়াইয়া রহিল। ঘণ্টা-ছুই ধরিয়া, পশ্চিমে 
বাতাস বছিতেছিল-_বাতাসের জোর ক্রমেই বাড়িতেছিল। দেখিতে- 
না-দেখিতে ভারী ঝড় উঠিল-__সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি। কুড়িহাত দুরের 
জিনিসপধ্যস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না, এমন অন্ধকার হুইল। 
কিন্তু এই ঝড় বেনীক্ষণ রহিল না; একট! দমকা৷ ঝড় উঠিরাছিল, 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই থামিয়া গেল, আর ঘণ্টা-ছই পরে আকাশ 
বেশ পরিষার হুইল। মটুমটু এক-ঘণ্টা-কাল এইখানে রহিল, 
কিন্তু উচ্চৈঃশ্রবাকে দেখিতে ন! পাইয়া, অন্যত্র চলিন। এক্ষণে, 
পাঠাটা কোন্দিকে গিয়াছে, কোনপ্রকার চি ধরিয়া, সেই দিকে 
যাইবার চেষ্টা দেখিল। চিহ্ন পাইল-_ছুই-তিন-স্থানে পাত: 
খাওয়া লত! দেখিয়া স্থির করিল, এই পথে পাঠাটা গিয়াছে । 
উচৈঃশ্রবার যেদিকে হাইবার সন্তাবনা, সে সেই দিকেই গিয়াছে-. 
শিকারীকে বেশ ফাঁকি দিয়াছে। অন্জরাজ উচ্চৈঃশ্রবার প্রাণ 
রক্ষার জন্যই যেন বিধাতা অকলম্মাৎ ঝড়-বৃষ্টি উপস্থিত করাইয়া 
ছিলেন। (ক্রষশঃ। ) 


সমরকপোত। ১৩৯ 


সমর-কপোত । 


গারাবতদ্রিগকে রণ-দূত্তর্ূপে ব্যবহার করা নিতান্ত ইংলণড সামরিক কার্ধ্যে কপোত-ব্যবহার করে নাই, তবে নৌ-সেনা- 
আধুনিক ব্যাপার নহে। ১৮৭* খ্রীষ্টাব্ধে যখন জন্্াণীর বিভাগকে সাহায্য করিবার জন্ত ইংলণে, পোর্টস্মাউথ, ডেভনপোর্ট ও 
সহিত ফ্রান্সের যুদ্ধ বাধে, তখন বরথ-পারাবতেরা শেষোক্ত শিয়ারনেসে বহুকালাবধি কপোত-কুলায় স্থাপিত আছে । 
শক্তির সবিশেষ সহায়তা করিয়াছিল, কিন্ত তৎকালপর্যাস্ত ইংলণ্ডে প্রথমে তিমি-্বীপে নৌ-সেনাবিভাগকর্তৃক কপোত-গৃহ 





রর রি 
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তাহাদের শক্তিসামর্থোর কথা সাধারণের অপরিজ্ঞাত ছিল; 
তথাপি ইতিহাস-পাঠে আমর! 'অবগত্ত হুই যে, রোমক ও কপোত-গৃহ-নিম্মাণ-জন্য কর্তৃপক্ষদিগের নিকট আন্দোলন উপস্থিত 
পারসিকেরাও পূর্বকালে পারাবতদিগকে রণদূতরূপে ব্যবহার করেন। তাহার ফলে, গস্পোর্টে একটা স্ুুবৃহৎ কপোত-গৃহ নির্মিত হয়। 
এই কপোত-কুলায়িকাটিও দ্বিতল। দ্বিতলে শিক্ষিত পারাবতগুলিকে 


করিতেন । 

যুদ্ধকালে শক্রদিগের গতি- 
বিধিসন্বন্ধে ত্বরিৎ ও নিভুলি 
সংবাদ পাওয়! সৈন্যাধ্যক্ষের 
সবিশেষ আবশ্কক। যে 
সেনানীকে তাহার বার্তী- 
বাধীর দল নিয়মিতরূপে 

ংবাদ আনিয়া! দেয়, সে 
সেনানীর সৈম্তসংখ্যা কম 
থাকিলেও জয়লক্ষী তাহারই 
অঙ্কগত হুন। 

১৮৭৯ গ্রীষ্ঠাবে জন্দ্দাণী যে 
অভিজ্ঞতা-লাভ করে, তাহার 
ফলে তাহার সীমান্তস্থিত ও 
ছুর্গরক্ষিত প্রত্যেক সহরে 
এক-একটী করিয়৷ সরকারী 
কপোত-কুলারিকা স্থাপিত 





স্থাপিত হয়। সেই কুলাফ্লিকাটি প্রথমে আলোক-্তস্তাকৃতি একটি সুদৃহ 
দ্বিতল শৃহ ছিল। কাপ্তেন তফনেল্‌ তথায় অল্পসংখ্যক পারাবত রিয়া 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত করিয়া পারাবতদ্বারাও যে প্রক্কৃত সাহায্য পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহ! প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। 

এ কার্য করিয়া তিনি বৃহত্তর 'ও বিশদতর আয়তনসম্পন্ন একটী 
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হয়। তাহার পর, ফ্রান্সও জর্মানীর পন্থানুসরণ করে। পরে, রাখা হুয়। তথায় অন্ন পাঁচশত পারাবত বাস করিতে পারে । নিম্ন- 
ইটালী, কবিরা ও ম্পেনেও কপোতাবাস প্রতিষ্ঠিত হুয়। তলে অন্ত কুলাগিকার পারাবতদিগকে বন্দী করিয়া রাখা হয়। এ কপোতা- 


১৪ 


বাসের অগ্র-পশ্চাতে ছুইটী আফিস-ঘর আছে। উহার মধ্যে 
একটিতে ঝুঁড়ি, খাদাদ্রব্য ইত্যাদি গুদামজাত করি রাখা হয়) 
এবং দ্বিতীয় আফিস-কামরায় একটা টেলিফোন আছে, কোন খবর 
আ'সিলেই সদরে সেই সংবাদ- 
প্রেরণ করিবার জন্য এ টেলিফোন 
বাবহৃত হয়। এই ঘরেই কোন্‌ 
পায়র কতক্ষণে কত দূরে যায়, 
কোন্‌ পায়রা কোন্‌ সময়ে ডিম 
মি পাড়িবে, কোন্‌ পায়রা কোন্‌ 
টি কুলোডূত ইত্যাদি ইত্যাদি তথ্য- 
এটা পূর্ণ একথানি বিবরণী-পুস্তক ও 
রাখা হয় পায়রাদিগের ডিম 
পাড়িবার সময়টি জান! সবিশেষ 
আবশ্তক, কেননা সে সময়ে 
তাহারা বেশীদুর উড়িয়া যাইতে 
পারে না। 

নৌ-বিভাগের এই কপোত- 
কুলাগ্নিকাগুলি বড় পরিষ্কার করিয়া 
রাখ! হয় । প্রতি প্রভাতে এক 
নীল-কুর্তা-পর! নাবিক গিয়া কপোত- 
দিগের খোপগুলি টাচিবার যন্্-দিয়া 
টাচি্। পৌচড়া-দিয়! চুণকাম করিয়া 
দেয়। তাহার ফলে, কপোত-কুল 
বেশ সুস্থ থাকে, এবং স্বভাবপালিত 
পঙ্ষগীদিগের সায় তাহাদেরও গায়ের 
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পালথগুলি বেশ চক্চকে থাকে। বু 7 
সৌভাগ্যক্রমে, যুদ্ধকালে এই গগন- ১১০২ 
বিহারী বার্তাবহ দিগের শক্তি-পন্ীক্ষার 
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বালক-। 


আবশ্তীকতা আজও হয় মাই, কিন্তু তাহাদিগের উপর যে নির্ভর বয়! 
যায়, ভাহা অনেফবার প্রতিপন্ন হইয়াছে । যে সময়ে রাজপোত 
ফরামিস্‌ উপকূল-ত্যাগ করে, সে সময়ে কয়েকবার এইরূপ 
কয়েকটি পারাবত ছাড়িয়! দিয়া দেখ! গিয়াছে যে, রাজপোত 
ব্রিটিস-উপকূলহইতে লক্ষিত হইবার পূর্বেই প্ীঁ পারাবতের! প্রায় 
পঞ্চাশক্রোশ পথাতিবাহনপুর্বক গসপোর্টে বার্তাবহন করিয়া আনি- 
যাছে। সম্প্রতি জলতলে প্রচ্ছন্ন রণপোতগুলি উপরে তুলিবার 


সময়েও এ পারাবতদিগের দ্বারা বার্তা-প্রেরণ করা হইয়াছিল । যুদ্ধের 
জাহাজগুলি যখন চানেল-দিয়া যায়, কিম্বা যখন জাহাজগুলির 
শোলেণ্টে গতি-পরীক্ষা হয়, তখন সেই জাহাজগুলিতে খাচা করিয়! 
বার্তাবাহী পারাবত রাখ! হয়, তাহারা, ঘড়ীর মত নিয়মিত সময়ে, 
বার্তা-বহন করিয়া আনে । 
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তারহীন বার্তীবহ-যন্ত্ব আবিষ্কৃত হওয়াতে, এই পারাবতদিগের 
প্রয়োজনীয়ত। কমিয়াছে, কিন্ত তাহা বলিয়া পারাবতদিগকে একেবারে 
বাদ দেওয়া যাইতেছে না। শত্রুর! ইচ্ছ! করিলে মধ্যহইতে তারহীন 
বার্তাবহ-ন্ত্রের সংবাদ আটুকাইয়! জানিয়া লইতে পারে, তা* ছাড়া . 
তারহীন সংবাদ-প্রেরণ ও গ্রহণজন্ত দস্তরমত সাজ-সরঞ্জামযুক্ত 
“ষ্টেশন” থাকা আবশ্তক, কিন্তু পারাবত যেখানহইতে খুসী ছাড়িয়া 
দেওয়! যাইতে পারে, কেবল সংবাদগ্রহণের জন্য একটা নির্দিষ্ট স্থান 
থাকা আবশ্াক। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ইংলণে স্থলস্থিত সেনা-বিভাগের সাহায্যার্থে 
পারাবত ব্যবহৃত হয় না। তজ্জন্ত ইউরোপের অন্তান্ত শক্তিদিগের 
সামরিক বিভাগে দৃষ্টিক্ষেপ করিতে হইবে। জর্মাী স্রাস্বৃর্গে একটা 
ধ্রেনিং স্কুল খুলিয়াছে, সেখানহইতে কোন কোন সামরিক কর্মচারী 


কপোত-গৃহ-রক্ষণ-বিদ্যা-শিক্ষা করিয়া! অন্তান্ত অধীন কপোত- 


সমর-কপোত। 


১৪১ 


ইংলগ্ডে যে ভাবে কপোতগুলিকে রাখা হয়, ইউরোপের 


গৃছের ভারপ্রাপ্ত হন। চরের কার্ধ্যার্থে যখন কপোত আব- অন্তান্তদেশে সে ভাবে রাখ! হয় না। সে সব দেশে বড় বড় বাড়ীর 
শ্তক হয়, তখন তাহাদের হাল্ক! খাঁচায় করিয়া সেই খাঁচাটা ছাদে বা উপরের তলায় পায়রাগুলিকে রাখা হয়, আর অন্ত 


মোটরীর মত পিঠে বীধিয়া লইয়া 
যাওয়া হয়। তখন অনিষ্ঠীশঙ্কায প্রত্যেক 
পারপ্নাকে আলাদা আলাদা! থোপে 
রাখ! হয়। এ খাঁচার ডালাটার উপরে 
চর কাগজ রাখিয়া লিখে, উহার 
ভিতরদিকে কতকগুলি ঘুড়ীর কাগজের 
মত পাতলা কাগজও গোৌজা থাকে। 
চর তাহাতে সংবাদ লিখিয়া কীচ- 
কড়ার একটা নলের ভিতর পুরিয়া 
পারাবতের পায়ে আট্ুকাইয়! দেয় । 
জন্মাণীতে প্রতি কপোত-কুলারিকার 
সহিত অন্যান্য কপোত-কুপায়িকাগুলির 
যোগ আছে। এক কুলায়িকার পারাবত- 
দিগকে উভয়-পার্থবত্তী কুপায়িকায় উড়িয়া 


যাইতে শিখান হয়। সেইজন্য একদেশহইতে অন্যদেশে সংবাদ- 
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কুলায়িকার পারাবতদিগকে স্ব তন্থ করিয়া রাখা হয়। তাহার পর, 


প্রেরণ করিতে হইলে, সংবাদটি কেবল এক কুলাগ্নিকাহইতে অগ্ত | যখন, থে কুলায্িকাহইতে হাহারা সংবাদ আনিয়াছিল, সেই 





কুলায়িকার় প্রেরণ করিলেই চলে। তাই সেখানে কোন পারা- | কুলাফ্লিকার দিকে সংবাদ প্রেরণ করা হয়, তখন তাহাদের ছাড়িয়া 
বতকে সাড়ে পরতা্লিশক্রোশের বেণী উড়িতে হয় না। এইগ্রকারে দেওয়। হয়ঃ দিলে, তাহার! নিজ নিজ কুলায়িকায় ঠিক ফিরিয়া যায়। 


পারাবতের পথ হারাইবার সম্ভাবন! খুব অল্প হইয়৷ পড়িয়াছে। 


পায়র। খব্স দিয় আবার ফিরিয়া আসিবে, এ উপায় 


১৪২ 


জন্মীণীই প্রথমে উদ্ভাবিত করে। সেই দেশে এক 
কপোতাবাদহইতে অন্ত কপোতাবাসে সংবাদ- 
প্রেরণ-প্রথ| প্রচলিত হইয়! গেলে, কপোত- 
গৃহ-রক্ষকেরা বুঝিলেন যে, কপোতেরা যদি 
খবর দিয়! আবার ফিরিয়া আসিতে পারে, তাহা 
হইলে তাহাদের ধরিয়া বন্দী করিয়া রাখিবার 
হাঙ্গাম। পোহাইতে হইবে না, খুব সুবিধা হইবে। 

প্রথমতঃ এ প্রয়াস পক্ষি-গ্রকৃতির প্রতিকূল 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ এক- 
দিবস একটী কাও দেখিয়া! উহা সম্ভাবিত বোধ 
হইল। একটা বুড়া পায়রাকে কুলায়াস্তর করা 
হইয়াছিল, সে অনেকবার পলাইয়! গিয়া গিয়া 
শেষে নব-কুলায়ে থাকিতে সম্মত হইল। 
কয়েকমাস বেশ রহিল, তাহার পর ডিম 
পাড়িবার সময় সে মাঝে মাঝে পুরাণো কুলায়ে 
যাইতে আরম্ভ করিল); এক পর্য্যবেক্ষণপটু 
কুলায়িকা-কর্মচারী লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, 
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পুরাণে। কুলায়ে ফিরিয়৷ পায়রাটা যে খোপে কাকড় আছে, ! তাহার! প্রথমে আকাশে উঠিয়! ঘুরিতে লাগিল, তাহার পর, ছুই- 


সেই খোপেই বরাবর গিয়৷ ঢুকে। অনুসন্ধানে জানা গেল যে, 
তাহার নূতন থোপে এ আবশ্ঠক বন্তটী নাই। 


ূ একবার ছুই-একটা স্কুল দিকে উড়িয়৷ গেল, শেষে তাহারা খুব 
এইরূপে পারাবত | দ্রতভাবে যে কপোতাবাসে খাগ্ভ পাইত, দেই কপোতাবাসের দিকে 


যাহাতে সংবাদ দিয়া স্বীয় নীড়ে ফিরিয়া! যায়, তাহার উপায় নিন্দিষ্ট : উড়িয়। চলিল। এখন ইউরোপের কয়েকটা কপোত-গৃহে এমন 
হইল। পায়র! যদি কাকড়ের জন্ত পুরাণে! খোপে ফিরে, তাহাহইলে : সব পারাবত আছে, যাহার! সংবাদ দিয়া আবার স্ব স্ব কুলায়িকায় 


মটর বা জল ন| পাইলে ও ফিরিবে। 


দেওয়া হইয়াছিল। 


আসিয়াছিল। কয়েকদিন ধরিয়া এ পারাবতগুলিকে সেই দূরবর্তী 


হইয়াছে; কিন্তু তেমন সুবিধা হয় নাই। 
ছাড়! হয়, সেম্থানহইতে কুলায়িক। স্থানান্তর করা৷ 


। ফিরিয়া আপিতে পারে। 

অতঃপর, কতকগুলি বাচ্ছা পায়র৷ লইয়া পরীক্ষা! করা হয়। ৃ 
চধ্বিশঘণ্টা তাহাদের কিছুই খাইতে দেওয়া হয় নাই, কেবল জল 
তাহার পর, তাহাদিগকে একটা দূরবর্তী 
কুলারিকায় পাঠাইয়া দিয়া খাইতে দেওয় হয়, কিন্ত জল দেওয়া হয়: 
নাই, তাহাতে তাহারা সহজাত বুদ্ধিগুণে আপনাদের নীড়ে ফিরিয়া : 


ফ্রান্দদেশে গতিণীল কপোত-কুলারিকা লইয়া পরীক্ষা করা 
যেস্থানহইতে কপোত 
হইলে, পায়রার৷ 
প্রায় চিনিয়। নিজ নিজ কুলায়িকায় ফিরিতে পারে না। 

যে গৃহে কপোতের। থাকে, লেই গৃহটাই যুদ্ধস্থলে টানিয়া 


৷ লইয়া গিয়৷ পায়রাদিগকে প্রথম ছাড়িয়৷ দিবার কয়েকদিবস পরে 


কুলায়িকায় খাইতে পাঠান হয়। পরে একদিন তাহাদের নিদ্ধারিত | তাহাদের দ্বার সংবাদ-প্রেরণ করিয়৷ জাপান কতক কৃতকাধ্য 
সময়ে আহারের কুলাপ্িকায় না পাঠাইয়া, শুধু ছাড়িয়৷ দেওয়া হইল। | হইয়াছে। 


অভ্যান । 


যে ছেলেটি জীবনে কৃতকাধ্য হইতে চায়, তাহার একটা বিষয়ে | 


ভাল করিপ! মনোযোগ কর! দরকার; তাহার চরিত্র কিপ্রকারে | 
গঠিত হইতেছে, ইহা! তাহার সতত ভাবিয়া! দেখিতে হইবে। 
তোমাদের চরিত্র দিন দিন গোপনে গঠিত হইতেছে, এবং তোমা- 
দের বর্তমান চরিত্রগঠনের উপর তোমাদের ভবিষ্যৎ মঙ্গল বা 
অমঙ্গল অনেকট। নির্ভর করিতেছে, কাজেই এ বিষয়ে তোমাদের 


| সবিশেষ মনোযোগ কর! দরকার । অভ্যাসম্বারাই আমাদের 
৷ জীবনের সর্বপ্রকার কার্য হয়। তোমর| যে সমস্ত কার্য এখন 
সহজেই করিয়৷ থাক, তোমর! যখন শিশু ছিলে, তখন সে সমস্ত 
কার্য আদৌ করিতে পারিতে না। তোমর। নিজে নিজে খাইতে, 
কাপড় পরিতে, এমন কি চলিতে পর্যস্ত পারিতে না। তোমা- 
দিগকে এঁ সব কার্ধ্য করিতে শিখিতে হইয়াছিল। এখন তোমাদেক্স 


উল্লেখযোগ্য উক্তি । 


অনেকে লেখা-পড়া শিখিতেছ ; তোমর! বুঝিতে পারিয়াছ যে, 
লেখা-পড়াও অভ্যাস-সাপেক্ষ। কিন্তু অভ্যাস করিলেই কার্ধ্য- 
মাত্রেই ক্রমশঃ সহজদাধা হয়। ফুটবল, ক্রিকেট প্রহ্থতি খেলাতে 
অভ্যাপ কর দরকার । 
যাই, 
এবং অনেক দিন ধরিয়া অভ্যাস না করিলে, আমরা কখনও ভাল : 
ব্যাটস্ম্যান হইতে পারি না। 


এ ভাবিয়া তাহাদের অলস ভাবকে প্রশ্রয় দেয়। 


। বীজহুইতে উৎপন্ন হয়। 
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এইরূপে রোজ 
রোজ শয্যাত্যাগ করিতে বিলম্ব করিয়া তাহাদের অলস ভাব ক্রমে 


ক্রমে বাড়িয়া যায়; শেষে তাহাদের সর্বনাশ হয়। তোমরা এ 
' আমরা যখন প্রথমে ক্রিকেট গেণিতে | বিষয়ে সাবধান হও । 
তখন ব্যাট কিরূপে ধরিতে হুইবে, তাহাও জানি না, : 


আর একটী দোষ ছেলেদের মধ্যে প্রচলিত হইয়৷ আসিতেছ, 
| অর্থাৎ মিথ্যাকখন। এই দৌষটি অনেক সময়ে অতি সামান্ত 
অনেক ছেলে সঙ্গীদের নিকট মান 


আমাদের জীবনের সর্ববিষয়ে ছু'রকম অভ্যাস দেখিতে পাওয়৷ | পাইবার আশাতে আত্মশ্লাঘা করিতে ভালবাসে, কাজেই যাহা সম্পূর্ণ 


যায়) আমরা তন্দারা আমাদের চরিত্র হয় সুগঠিত করিয়। | 
কু-অল্যাস কেমন : 
করিয়া ছেলেদিগকে জীবনে অকৃতকার্ধ্য করিয়! ফেলে, ক্রিকেট- 


তুলিতেছি, নয় বিকৃত করিয়া ফেলিতেছি। 
খেলাহইতে তাহার একটী উদাহরণ দিয়া বুঝাইয়। দিতেছি। 
অনেক ছেলে ব্যাট করিতে গেলে চোট খাইবার য়ে. স্থির হইয়া 
দড়াঈয়া থাকিতে পারে না। বল্টি তাহাদের গায়ের দিকে 


এ কু-অভ্যাস অবিলম্বে দূর করা দরকার । 

জীবন-ক্ষেত্রেও তোমরা কিরূপে আচরণ করিতেছ, ইহা 
বিবেচনা করিয়। দেখা মত্যাবগ্ক, কেননা তোমাদের চিন্ত!, কথা, 
কার্ধ্য ও অন্যাসসকলঘ্বারা তোমাদের চরিত্র প্রতিনিয়ত গঠিত 
হইতেছে । আলম্য ছেলেদের একটী সাধারণ কু অভ্যাস; তোমরা 
যদি সাবধান না হও, তবে সেই অভ্যাস তে'মাদের জীবন অনেকটা 
নিক্ষল করিয়া ফেলিবে। 'প্রাতে অনেক ছেলে গিতামাত। বা 
শিক্ষকের ডাক শুনিয়া, “মার ছুই-এক-মিনিট শুয়ে থেকে উঠব,” 


' কথা বল! অতি সামান্ত বিষয়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । 
। মিথ্যাকথা বলিয়া তোমাদের ভাবী উন্নতির মূলে কৃঠারাঘাত করি- 
ছুটিয়া আদিতে দেখিয়াই তাহারা ভয়ে পা দরাইয়া লয়। এই. 
দোম অতি সামান্ত বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত উহারই জন্য অনেক : 
ছেলে সাতজন্মেও ভাল ব্যাট্পম্যান্‌ হইয়া উঠিতে পারিবে না। : 
। অভ্যাসের সহিত প্রাণপণে সংগ্রাম কর। 


সতা নহে, তাহারা অনেক সময়ে তাহ! বলিয়া থাকে । এপ্রকার 
কাজ কর! বড়ই বিপজ্জনক ॥ কিংবা -ধর, তোমরা কোন বিপদে 
পড়িলে; শান্তির ভয়ে তোমর! হয় মিথ্যাকথ! বলিলে, নয় ত 
সত্যটি গোপন করিলে । তোমর! হয় ত মনে করিলে যে, মিথ্যা- 
(তোমরা 


তেছ। মনে রাখি, তোমাদের চরিত্র-গঠন-বাপারে কোন কার্যাই 
সামান্য নয়। 

তোমরা যদি সংলোক হইতে চাও, হাহা হইলে সবরকম কু- 
তোমাদের কোনও মন্দ 
কাধ্যকেই সামান্য মনে করা উচিত নহে। বিশেষতঃ এ জগতে 
যাহ! কিছু ভাল, তাহাতে আসক্ত হওয়া আবগক। তোমরা! 
যেন সচ্চবিত্র হইয়া উঠিতে পার, তচ্জন্য দুইটি বিষয় প্রয়োজনীয়, 
প্রথমতঃ তোমাদের উত্রুষ্ট আদর্শের প্রয়োজন আছে; দ্বিতীয়তঃ 
তোমাদের শক্তি পাঁওয়৷ আবগ্ক । জগতের জনক ঈশ্বরই এক- 
মাত্র শক্তিদাতা। তিনি তোমাদিগকে ভাল বাসেন; শ্তাহার 
কাছে প্রার্থন। করিলে, তিনি তোমাদের সাহায্য করিবেন । 


উল্লেখযৌগা উক্তি । 


স্ুবিখ্যাত কবি, 'উপন্তাসিক ও প্রচারক চার্লস্‌ কিংসনী এই ; “অন্ততঃ একটী মানুষকে ও আমি আজ অধিকতর জ্ঞানী, সখী কিন্বা 


বলিয়৷ তাহার একটা বন্ধুকে পরামর্শ দিয়াছিলেন, “তুমি এই একটী 
নিয়ম কর, এবং যাহাতে তুমি এই নিয়মটি রক্ষা করিতে পার, 


উত্তম করিয়াছি+__-এই কথা বলিতে না পারিলে, তুমি কোন দিন 
 ঘুমাইতে যাইবে না। এ কাজ কর! তুমি যত কঠিন মনে করিতেছ, 


তাহার জন্ত ঈশ্বরের কাছে সাহায্া-প্রার্থনা কর যে, যদি সম্ভব হয়-_ ৃ দেখিবে, তাহার অপেক্ষা ইহা সহজসাধ্য এবং স্বখকরও বটে।” 
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(১) 
কোট, প্যান্ট, পোরে তুমি, মাথায় হ্যাট্টী দিয়ে, 
ছড়ি হাতে আস্ছিলে না, কুকুর সঙ্গে নিয়ে? 
লাট-সাহেবের বাচ্ছা বোনে, “ধরা ভেবে সর1)” 
হন্হনিয়ে, বুক ফুলিয়ে, যেন লড়ায়ে গোরা ? 


জুলাইমাসের পদ্যরচনার প্রতিযোগিতা । 


জুল।ইমাসের 'পদ্যরচনার গ্রতিষে।গিতায়" শ্রীমতী সরম্বতী দেবী-প্রেরিত কবিতাটি গুথম স্থান এবং প্রীমান্‌ প্যারীমোহন সেনগুপ-প্রেরিত কবিতাটি 
দ্বিতীয় স্থান-অধিকার করিয়াছে । আমর! নিয়ে কবিতা-ছুইটি প্রকাশিত করিলাম ।--“ঝালক"'-সম্পাদক। 


১। সভ্যতার আক্েল-সেলামী । 


(২ ) 
ঝমাঝম্‌ বৃষ্টি এল, আর নিভে গেল তেজ ? 


ঠ্যাঙ্গ। খেয়ে “জন্ত” যেমন গুটীয়ে চলে লেজ! 
দমে” গেছে বুকের পাটা, কোমর গেছে পড়ে, 
হাসিমুখ, হাড়িপারা একটু জলের তোড়ে? 


(তাই) খেয়াল হল টমাস্‌-ভায়ার মাঠ বেড়ান চাই । 
সঙ্গে কুকুর, হাতে ছড়ি, ফুট্ফুটেটি হ"য়ে। 


গেলেন টমান্‌ ধীরে ধীরে মাঠের পানে ধেয়ে। 
একে বর্ষা, তাতে বিকাল,__বৃষ্টি এল হার! 
সাহেব-বাবু কুকুর নিয়ে এখন কোথা যায়? 
দৌড়ে গিয়ে ধানের ক্ষেতে যেই দিয়েছেন পা,__ 
একটী আছাড় ধড়াস্‌ করে,_-ভিজে গেল গা। 


এই ছবিটি অবলম্বন করিয়া 
ছেলেদের উপযুক্ত একটি 
হাসির কবিতা-রচন! করিতে 
হইবে। ' কবিতাটি যেন যোল- 
পংক্তির বেশী বড় না হয়। 
উহ! সেপ্টেম্বরমাসের শেষ 


( ৩) 
“ঝোড়ো কাকের” দশায় (তোমার) “কুকুর বিড়াল কাদে,” 
কেব৷ দেখে কুকুরটীকে? পড়েছে সে ফাঁদে, 
ঠাটু-জল ভেঙ্গে, দাদা, আস্ছ ধীরে ধীরে? 
কোথা বুটের মচ্মচানি, চাও না যে গো ফিরে? 
(৪ ) 
খোল! গায়ে, খোল! পায়ে, অসভ্য. যে আমি, 
ঝঁপি শিরে, উচুস্থানে, জলে নাহি নামি, 
তোমাচেয়ে স্থখে আছি, ন! হুই বা সভ্য, . 
“জবড়-জঙ্গ” সেজে, (তোমার) “ব!নর ভিজা লভা” ! 


্ীমতী সরস্বতী দেবী । বয়স, ১৩ বগুসর ৷ 
৩৬ নং শ্তামবাজার স্ীট, কলিকাতা । 


২। সখের চূড়ান্ত । 
বাঙ্গালাদেশে চাষের ব্যাপার কখন দেখে নাই 


মাথার উপর বৃষ্টির তোড়, মাঠভর্তি জল। 
কোট-প্যাণ্টালুন সবই গেল, সাহেব ত বিরল। 
আধখান! পা কাদায় ডোবে, তোলে যা'হ*ক করে, 
ভিজে প্যাণ্টালুন পায়ে জড়ায়, “হুমড়ি খেয়ে” পড়ে । 
যাঁহ”ক করে সাম্লে নিয়ে মাঠে উঠ্‌তে যায়। 
হড়কে পড়ে ভিজে জুতা,__-আবার আছাড় খায়! 
চাষা দেখে হেসে বলে, _পপাস্তয়া যে হ'লে, 
এস সাহেব টোকার তলায়, তা” না! হলে ম'লে।” 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । 
(বয়ক্রম-_-১৫ বৎসর) বৈগ্যবাটা, চাপদানী 
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আসা চাই। কবিতাটি কাগ- 
জের এক পৃষ্ঠায় স্পই করিয়! 
লিখিয়! “বালক*-সম্পাদক, ২৩ 
নং চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-_ 
এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


০১ 


অমনোনীত রচনা ফেরৎ 
দেওয়া হইবে না। প্রাপ্ত 
কবিতাগুলির “বালক*-সম্পা- 
দক যথেচ্ছ-ব্যবহার করিতে 
পারিবেন ॥ যে লেখকের 
কবিতাটি সর্ববোৎকষ্ট হুইবে, 
তাহাকে একখানি ইংরাজী- 
পুস্তক পুরক্কার দেওয়! হইবে। 
তাই লেখকগণ তাহাদের রচনা- 
গুলির নিয়ে কোন একস্থানে 
তাহাদের নাম, ঠিকানা! ও 
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১ম বর্ষ।] ' অক্টোবর, ১৯১২। [১*ম সংখ্যা। 


্সস্পস্্ 








কনানার ব বর্ম | 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 
১৩ 


রাত্রি উপস্থিত হওয়াতে তৃতীয়দিনের যুদ্ধ স্থৃগিত হইল, কিন্তু ও আমার সঙ্গে প্রাণ দিতে প্রস্থত, তাহাদিগকে লইয়া আমি 
নবিজীর সৈন্তদল যুদ্ধারস্তে যেখানে ছিল, সেইখানেই রহিল, শক্রপক্ষকে থামাইয়া রাখিব, অগ্রসর হইতে দিব না) ইত্যবসরে 
একপাও হুটিল না। অবশিষ্ট সৈশগ্গণ সরিয়! পড়িবে, তাহারা বরাবর মন্ধ| -ও মদিনায় 

কাহেলদ্‌ সেনাগণের সঙ্গে মাটীতে বসিয়। পড়িলেন, পশ্চান্দিকে যাইবে, এবং যতক্ষণ একটা প্রাণীও বাচিয। থাকিবে, উ দুইটি 
যে স্ত্রীলোকের! ছিলেন, তাহার! অল্প-স্বল্প খাগ্ঘ-সামগ্রী তৈয়ার নগররক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে। 
করিয়া আনিয়া দিলেন। মন্্ণা স্থির হইলে, তিনি একটী দীর্ঘ-নিশ্বাস-ত্যাগ করিয়া 

সম্ত রাত্রি তিনি স্বীয় ধূসরবর্ণ রণ- উঠিলেন, এবং নিজের রণ-ক্লান্ত ঘোড়ায় 
অশ্বের পাঁশে বমিয়! বসিয়া, আকাশপানে ৃ চড়িয়!, এই মন্ণান্থুসারে সমস্ত কার্ধা যেন 
তারাগণের প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ রহিলেন, মনে হয়, তাহা দেখিতে গেলেন। 


নানা চিন্তা । 

কল্য হয় মরিতে, না হয় পলাইতে 
হইবে, এ ভিন্ন আর গতি নাই। কাহেলদ্‌ 
যে এমন অজেয়, তিনিও জয়লাভের আশায় 
জলাঞ্জলি দিলেন। কাহেলদ্‌ বীরপুরুষ, রণে 
ভঙ্গদিয়৷ পলাইবার লোক নহেন; কাহেলদ্‌ 


আর কখনও অজেয় কাহেলদ স্বীয় 
সেনাগণকে পিছে হটিতে আদেশ করেন 
নাই, তবে সান্ত্বনার বিষয় এই যে, নিজে 
সকলকে লইয়া হটিতেছেন না। 

মানুয়েলের ছাউনীতেও সকলের মনে 
এপ্রকার চিন্তা, সকলেরই মুখ মলিন। খাচ্ঠ- 





বীরপুরুষ, আপনার গুমর-রক্ষার জন্য আর সামগ্রী একরতিও নাই। লোকে ঘোড়া 
সকলে যে মার! যাইবে, ইহাঁও তাহার প্রাণে সহিবে না। ও উট মারিয়া পর্যান্ত খাইয়াছে। উট-ঘোড়া যথেষ্ট নাই যে, 
আজি রাত্রে তাহার দারুণ মনোকষ্ট। কিন্তু পূর্বদিক্‌ ধূসর তৈজসপত্র লইয়া! সরিয়া৷ পড়িবে) শক্তি-সামর্থ্যও নাই যে, যুদ্ধ 
বর্ণ হইয়া আলিলে, তিনি স্থির করিলেন, নিজে মরি, সেও ভাল, করিবে। 
তথাপি যত জনকে বাচাইতে পারি, তাহ! করিব। সৈন্যগণের মধ্যে যাহারা একটু শক্ত-সমর্থ ছিল, তাহাদিগকে 
স্ত্রীলোক ও বালক-বালিকারা, আর যে সকল আহত লোককে আনিয়া সম্মুখে দেওয়! হইয়াছে । শক্ররা তাহাদিগকে দেখিয়াই 
স্থানাস্তর কর! যাইতে পারে, তাহাদিগকে অবিলম্বে বিদীয় করিয়া ভীত হুইয়াছে। পশ্চান্দিকে সবল লৌকজন নাই--তহবিল খালি। 
দিতে হইবে, আর, যে সকল জিনিষ-পত্র তাহারা লইয়া যাইতে সম্রাট হিরাক্রিয়সের গৌরবের ধন আশীহাজার অয়সচক্ষু যোদ্ধার 
পারে, সে সকল লইয়া, নানাদিকে সকলে ছড়াইয়! গড়,ক। মধ্যে এক্ষণে যাহারা অবশিষ্ট ছিল, রাত্রিকালে তাহার! আগুন 
ইহার! চলিয়! গেলে, যে মকল লোক আমার সঙ্গে থাকিতে পোহাইতে পোহাইতে বলিল যে, মুসলমানদিগের তীক্ষ তরোয়াল 


১৪৬ 


এবং বেছুইনদিগের শ্বদেশহিতৈধিতার কাছে ত আমাদিগকে হারিয়া 
যাইতে হইল, আর পারিয়৷ উঠিব না। 

মানুয়েল এবং তাহার সেনা-নায়কদদিগের বিলক্ষণ জানা! ছিল 
যে, তিনদিনের মধ্যে ত তাহাদের সাহাধ্যার্থ আর সৈম্ত আসিতে 
পারেই না) তাহার! আরও জানিতেন যে, তাহাদের আর এক- 
দিনও যুদ্ধ করিবার সামর্থ্য নাই। 

এই সকল ভাবিয়া-চিস্তিয়৷ মানুয়েল বলিলেন, “চরকে ডাকিয়া 
আন, এবং শক্রপক্ষের আর যে সকল সিপাহী আমাদের কাছে 
বন্দী হইয়! আছে, তাহাদিগকে বল, তাহারা যদি আমাদের হইয়া 
মুসলমানদের সঙ্গে বৃদ্ধ করে, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিব, যাহার! 
করিবে ন1, তাহ।দিগকে এক্ষণেই কাটিয়া ফেলিব) একটুও দয়া 
করা হইবে না ।৮ 

অনাহারে ক্রিষ্ট 'ও দৃর্বল কনান! আসিয়া! মানুয়েলের সম্মুখে 
দাড়াইলেন। কনানাকে হাত-প! বাধিয়! পাহাড়ের গোড়ায় একটা 
গর্ভে ৫০-ঘণ্টাকাল ফেলিয়! রাখা হইয়াছিল, একমুষ্টি অন্ন ঝ| 
একবিন্দু জলও বেচারাকে কেহ দেয় নাই। 

মানুয়েল কহিলেন, “এইবার তোমাকে নানাপ্রকার যাতনা 
দেওয়া হইবে। তুমি আমার এত অনিষ্ট করিয়াছ যে, হাজার 
যন্ত্রণা দিলেও শোধ যায় না। কিন্ত আজ তোমাকে ভয়ানক কই 
দিব। তোমার কিছু বলিবার আছে কি ?” 

কনান৷ একটু ভাবিলেন, এবং ইতস্ত্রতঃ করিতে করিতে উত্তর 
করিলেন “শুনুন, মরুভূমিতে ঝড় উঠিলে উট শুইয়া পড়ে, এবং 
উড্ডীয়মান বালুরাশিকে বলে, “আমাকে ঢাকিয়া ফেল, মারিয়া 
ফেল, আমার ত আর উপায় নাই,, কি বলেন? কিন্তু আপনি 
যে সকল লোককে ধরিয়৷ আনিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধ 
আছেন, আমি যে গর্ভে ছিলাম, সেইখানদিয়। তাহাকে যাইতে 
দেখিয়াছি, তিনি অতিবড় বৃদ্ধ। তাহার জন্য আমি প্রাণ দিতে 
পারি। শুনিলাম, আপনি বন্দীদিগকে কার্টিয়৷ ফেলিবেন, কিন্ত 
আর সকলের সঙ্গে, স্নীলৌক, বালক-বালিকা ও বৃদ্ধলোকদিগকে 
মারিয়া ফেল! 'আমাদের জাতির রীতি-বিরুদ্ধ। আপনি আমাকে 
যেরূপ যন্তণা দিতে মনস্থ করিয়াছেন, তাহার দ্বিগুণ যন্ত্রণা 
দিন, ঘাড় পাতিয়া সহিব, কিন্ত এ বৃদ্ধকে ছাড়িয়া দিতে আজ্ঞ। 
হউক |” | 

মানুয়েল জিজ্ঞাসিলেন, “কোন্‌ বৃদ্ধ ?” এ 

কনান। কহিলেন, “এ লম্বা! পাকা-দাড়িওয়াল! বৃদ্ধ । আর ত 
বুদ্ধ কেহ নাই।” 

“ বৃদ্ধ তোমার কে ?” 

_কৃনান! থম্কিয়! গেলেন, কিছু বলিলেন ন! । 

মানূয়েল বলিলেন, “না বল যদি, বৃদ্ধের প্রাণ যাইবে।” 

এই কথ! শুনিয়া! কনান! কম্পিত ওষ্ঠে উত্তর করিলেন, “উনি 
আমার পিতা ।” 


বালক 


“তা বেশ,” বলিয়া একজন সিপাহীকে মানুয়েল কহিলেন, 
প্বুদ্ধকে লইয়৷ আইস।” 

বৃদ্ধ আনীত হইলেন, কিন্তু তাম্বুর একদিকে আগিয়া, পুত্রের 
প্রতি অতি রষ্টভাবে তীব্র দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি ইতিপূর্বে 
অন্ত বন্দীদিগের প্রমুখাৎ শুনিয়াছিলেন যে, বিপদ্কালে কনানা 
পলাইয়! আসিয়া শত্রদিগের ছাউনীতে ছদ্মবেশে ছিল। এই 
কথায় বৃদ্ধেরও বিশ্বাস হইয়াছিল, আর তাহারা কনানাকে ধরাইয়া 
দেওয়াতে তিনি সন্তটই হইয়াছিলেন,_-কারণ তিনি যে স্বদেশ- 
হিতৈষী বেছইন । 

মানুয়েল এই ভাব দেখিয়৷ কহিলেন, “এ কি তোমার পিতা ?- 
গতিক দেখিয়া ত বোধ হয় না।” 

কনানা__মস্তক-নমনপুব্ধক সম্মতিজ্ঞাপন করিলেন, কিছু 
কহিলেন না। 

পিতার রুটভাবের তীক্ষদৃষ্টিপাতে কনানার মণ কষ্ট হইতেছিল, 
মানুয়েলের ভয় দেখানতে সত কই্-বোধ হয় নাই। মানুয়েল 
বলিতে লাগিলেন,-_ 

“তুমি বলিয়াছ, এই বৃদ্ধকে ছাড়িয়া দিলে, আমি যতপ্রকার 
তোমাকে যন্বণ। দিতে পারি, তুমি তাহা সহিবে। কিন্তু তুমি 
আমার থে ক্ষতি করিয়াছ, তাহার পুরণ হইল কৈ? তুমি 
কাহেলদ্‌কে সব ভেদ জানাইয়াছিলে বলিয়াই ত তিনি জবাবলকে 
পরাজয় করিতে পারিয়াছেন। তুমি কাহেলদ্‌কে আমাদের ঘরের 
খবর জানাইয়াছিলে বলিয়াই ত আমাদের সঙ্গে তিনি সন্ধি করিলেন 
না। তুমি যদি সন্ধান বলিয়া! না দিতে, আজ আমি মর! ও মদিন। 
দখল করিতে রওয়ানা হইভাম, আর গিয়৷ এ ছুইটি নগর ভূমি- 
সাৎ করিতে পারিতাম। কিন্তু আমি সাহস ভাল বাসি, আর 
কাহেলদের অপেক্ষা সাহসের পরিচয় তুমি বেনী দিয়াছ। তোমার 
মত সাহনী বালককে মারিয়া ফেলিতে আমার প্রাণ চায় না। 
তাই তোমাকে তোমার নিজের ও তোমার বৃদ্ধ পিতার প্রাণ 
বীচাইবার সুযোগ দিতেছি । গ্রাতঃকালে সৃধ্যোদয় হইলে পর্বতের 
চূড়ায় এ ডগায় গিয়! ্াড়াইবে। দীড়াইয়া তোমাদের জাতীয় 
রীতি-অন্ুসারে এই বল্লম তোমার মাথার উপর দোলাইতে থাকিবে। 
তোমার ও তোমার পিতার নাম এমন চেঁচাইয়া বলিবে যেন 
লোকেরা শুনিতে পায়। আর তাহাদিগকে বলিবে যে, আর 
একঘণ্টার মধ্যে ত্রিশহাজার আরব সম্রাট হিরাক্রিয়নের হইয়া 
তরোয়াল চালাইবে। এই বলিয়া! বল্পম ছুড়িয়৷ মারিবে, মার তুমি 
যদি ঠিক লক্ষ্য করিয়া একজন আরবকে মারিয়া ফেলিতে পার, 
তখনি তোমার পিতাকে ছাড়িয়। দিব। তা“-ছাড়। তোমাকে 
আমাদের লোকদের মধ্যে রাজ! করিয়া দিব। “না” বলিও ন|। 
বলিলে, প্রথমে তোমাকে যত পারি, যন্ত্রণা দিয়া, শেষে লোছার 
চিম্টা লাল করিয়া! তোমার পিতার চক্ষু তুলিয়া ফেলিব, তা না 
তুলিলে, সে চক্ষু রাঙ্গাইয়া তোমার লাশ দেখিতে থাকিবে” 


কনানার বল্লম 


মানূয়েলের কথা যেই শেষ হইল, বুদ্ধ শেখ অমনি কহিতে 
লাগিলেন,__ 


। গিয়া, একা! বসিয়া থাকিতে দেও। 


“বৎস, কনানা, আমি তোমার বিষয়ে অন্তায় বিচার করিয়াছি । 
যদি পার, আমায় ক্ষমা কর, কিন্তু মানুয়েস্রাজা৷ আমার চক্ষু তুলিয়৷ ' 


ফেলুন, ডরাই না । পুথিবীর সমস্ত লোকের চক্ষু আমাকে দিলেও, 
আমার পুত্রকে বিশ্বাসঘাতক হইতে দিব নাঁ। তুমি আগে বল্লম 
হাতে করিতে চাও নাই। আল্লার নাম করিয়৷ বলি, শুন, এই 
নাস্তিক কুকুর পৃথিবীর সমন্ত ধন দিলেও, তুমি এখন বল্পম তুলিবে 
না।” 

কনান! পিতার দিকে তাকাইলেন ন|। 


দিকে। সকলে নীরব হইলে কনান! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে, 


মহারাজ, আপনকার এই বন্দীকে প্রভাতপর্য্যন্ত এক! বসিয়া ভাবিতে 
দিউন।” 


, না, বা আবার উপত্যকার দিকে তাকাইলেন ও না । 


১৪৭ 


মানুয়েল লোকদিগকে কহিলেন “ইহাকে পর্বতের চূড়ায় লইয়৷ 
কিন্ধ উহ্হার পিতার চক্ষু 
তুলিবার জন্য লোহা! গরম করিতে দেও গিয়! |” 

কনানা পর্বতের চড়ার উপরে গিয়, এমন এক স্থানে বসিলেন, 
মেখানহইতে উপত্যকা-ভুমি বেশ দেখিতে পাওয়! যায়। প্রথমে 


তাহার থে অভিপ্রায় ছিল, এট স্ানহইতে উপত্যকা-ভূমিতে 


দৃষ্টিপাত করাতেই, সে অভিপ্রায় ব্দলিয়৷ গেল। তিনি চকিতের 
হ্যায় দীাড়াইয়া, প্রাতঃকালের ধুসরবর্ণ আলোকে, ভাহার চখের 


৷ মত তীন্ষ-দুষ্টি চখে যতদুর দু হয়, তত দূর বেশ করিয়া দেখিলেন। 
তাহার চক্ষু মানুয়েলের 


অনন্তর তিনি বসিয়া মাথ| হেট করিয়া রহিলেন, পাগড়ীর 
কাপড় ঝুলিয়া পড়াতে মুখ একেবারে ঢাকা পড়িল। তিনি নড়িলেন 


(ক্রমশঃ |) 


ভূতের কথা । 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর 1) 


দরস্বরের অনু করৎ 


পারেন, তিনি সেই পরিমাণে শেটিপোকজমে সফলতা-লাভ 


ভেন্টি লোকিজম্‌ যত প্রকার আছে তাভার মধো দ্রস্বরের করেন 





অন্থকরণই সবচেয়ে কঠিন, কিন্ত ইহা! শিধিতে ন। পারিলে, প্রকৃত 


দুরম্বর তিনপ্রকীর £-_(ক) ছাদের দিক্‌ বা উর্ধহইতে কথা; 


ভোর্টি লৌকিজ্মূশিক্ষ! হয় না । যিনি যে পরিমাণে ইহা শিখিতে (খ) ভূমির দিক্‌ বা নিয়তলহইতে কথ $ (গ) সমতলহইতে কথা । 


১৪৮ বালক । 


এই তিনপ্রকার শ্বরই আয়ত্ত করিতে গেলে, প্রথমে “গুঞ্জন-ধবনি” (খ) নিম্নতলহইতে কথা £__নিয়্তল ব। নীচের দিকৃহইতে 
অর্থাৎ মৌমাছি কিছু দুরে গুন্গুন্শব্ধ করিলে, যেরূপ শুনার, কথ! কহিবার উপায় শিথিলে, মেঝিয়ার ভিতরহইতে কথা, বাক্সের 
সেইরূপ শব্দ কণ্ঠের পশ্চাৎদিকৃহইতে উৎপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে ভিতরহইতে কথা, টেবিলের নীচুহইতে কথা, গেলাসের ভিতর- 
হয়। ইহার জন্য নিয়লিখিততাবে অভ্যাস করিবে শ্বাসবায়ু হইতে কথা প্রভৃতি অনেকপ্রকার কথ। কছিতে পারা যায়। ছাদের 
টানিয়া ফুস্ডুস্‌ বায়ু-পুর্ণ কর) তাহার পর মুখ অল্প খুলিয়া একটু দিকৃহইতে কথ! আসিতেছে দেখাইতে গেলে, মুখ-গহ্বরের ছাদের 
একটু করিয়৷ থাঁকিয়৷ থাকিয়া সেই বায়ু বাহির করিতে থাক, দিকে লক্ষ্য করিয়া কথা বলিতে হয়, সুতরাং ধ্বনিটা তালুতে ঠেকিযা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গলার ভিতর উকি-তোলার মত শর্খকর। এই- উচ্চারিত হয়; কিন্ত নীচের দিকৃহইতে কথ! আসিতেছে দেখাইতে 
রূপ শব করিবার সময়, জিহ্বা স্থির ও সরলভাবে পড়িয়। থাকিবে গেলে, কঠহইতেই শব্ধ উচ্চারিত হয়। এই কণা কহিবার 
এবং শব্দটা মুখ-গহ্বরের ছাদে গিয়। আঘাত করিবে। প্রথম সময়, ঘাড় সম্মুখদিকে নত করিবে এবং যতদুর পার, কণ্ঠের পশ্চাদ্‌- 
অভ্যাসকালে যে শব উৎপন্ন হইবে, তাহা বড় মিষ্ট শুনাইবে না, ভাগহইতে কথাগুলি-উচ্চারণ করিতে চেষ্টা করিবে। অবশ্য 
কিন্তু ক্রমাগত অভ্যাস করিতে করিতে এই শব সুমিষ্ট গুঞ্নে গুঞ্জন-স্বরেই” কথাগুলি বলিতে হুইবে। যদি কোন জিনিসের 
পরিণত হইবে। যতদিন না এই স্বর দীর্থকালস্থায়ী “আঃ*-শবের ভিতরহইতে খুব চাপা সুরে কথা আসিতেছে দেখাইতে চাও, 
যায় শুনায়, ততদিন অভ্যাস-ত্যাগ করিও না। ইহার জন্য কিছু তাহা হইলে, যতক্ষণ না দাড়ি বুকে গিয়া ঠেকে, ততক্ষণ ঘাড় 
অধিকদিন সময় লাগিবে বটে, কিন্তু ইহাতে একবার দিদ্ধিলাভ ক্রমশঃ নোয়াইতে থাকিবে । এই চাপা শ্বর-অন্ুকরণ করিবার 
করিলে, প্রকৃত ভোট্টি লোকিজমের বার-আনা৷ শেখ। হুইয়৷ যায়। আর এক উপায় এই ;- জিবটাকে, যতদুর পার, পিছনদিকে ঠেলিয়৷ 
প্রথমে “আঃ”-শব্টা দুরহইতে আসিতেছে বলিয়া বোধ হইবে না, কণ্ঠের মাংসপেশী-সংকোচ কর, যেন শ্বাস রুদ্ধ হইয়াছে এইরূপ 
কিন্ত একবার ইহ! আয়ত্ত হইয়া গেলে, ক্রমশঃ ইহাকে কণ্ঠের ভাব দেখাও । এই অবস্থায় যে কথা কহা যায়, তাহা দুরহইতে 
আরও পশ্চাতে উৎপন্ন করিতে পারিবে এবং খাগ্নালী-সংকোচ আসিতেছে বলিয়৷ বোধ হয়। বাকের ভিতরহইতে কথ! এইরূপে 
করিয়৷ তৌমার যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপ দূরহইতে শব্ধটী আসিতেছে উৎপন্ন করা যাইতে পারে। 
বলিয়া দর্শকগণকে বুঝাইতে পারিবে । এই অভ্যাসের দ্বার! কণ্ঠের (গ) সমতলহষইতে কথ! £__উপর বা নিম্সহইতে কথার অপেক্ষা 
কোন ক্ষতি হইবে বলিয়া মনে করিও না, তবে একদিনে বেশী সমতলহইতে দুরধবনির অনুকরণ করা সহজ । সম্মুখ বা পাশহইতে 
বাড়াবাড়ি ভাল নয়। গলার ভিতর যদি সামান্ত বেদনা-অন্ুভব কেহ কথা কহিতেছে দেখাইতে গেলে, অনেক সময় পর্দার সাহায্যে 
ক্র, তাহা, হইলে অল্প গ্লিলারিণের সহিত সমান-পরিমাণে লেবুর রস ৃ মুখ লুকাইয়! মুখ-নাড্ী ও চলে, সুতরাং কথাও অনেকটা! ম্প্ হয়। 
মিশাইয়। ব্যবহার করিলেই, তাহ! সারিয়া যাইবে। | একট। দরজা, জানাজা বা পর্দার পাশে জীড়াও; ঠোট-ুটা অল্প 
পগুঞ্রন-ধ্বনি” অভ্যন্ত হইয়া গেলে, বিভিননপ্রকার দূর-স্বরের : (প্রায় ইঞ্চি) খুলিয়া সম্পূর্ণ স্থিরভাবে রাখ এবং “গুঞ্জন-ন্বরে” 
অন্নুকরণ কর! কঠিন হইবে নাঁ। ইহার জন্ত কিরূপ অভ্যাসের কথা কও। কথাগুপি কিছু দুরহইতে আসিতেছে দেখাইবার জন্য 
প্রয়োজন, তাহা নিয়ে বলিতেছি-_ | জিহ্বার অগ্রভাগ মুখ-গহবরের ছাদে ঠেকাইয়া শবের গতিরোধ 
(ক) ছাদ বঝাউর্ধহইতে কথ! £--মাথ। তুলিয়। বুক চিতাইয়। | কর। তাহীর পর দরজা। ঝা জীনাল। খুলিয়া দাও, এবং এইবার 
হাত-ছুটী পাশে ফেলিয়া বেশ সোজা হইয়া দাড়াও? এই অবস্থায় | শব স্পষ্ট হইয়াছে দেখাইবার জন্য উচ্চতর স্বরে কথা কও। 
একবার গভীরভাবে শ্বাসগ্রহণ কর, নীচের চোয়ালটা পিছনের নানাপ্রকার ধ্বনির অন্গুকরণ। 
দিকে টানিয়া সম্পূর্ণ স্থিরভাবে রাখ এবং ঠোট-ছু”টী অল্প (আন্দাজ যাহার গলা সাধা আছে, সে ইচ্ছা করিলে, অনেকপ্রকার 
সিকি-ইঞ্চি) খুলিয়। রাখ) এইবার যাহা বলিতে চাও, বল। মনে ধ্বনির অনায়াসে অনুকরণ করিতে পারে। ইহার জন্য কেবল 
কর, তুমি বলিতে চাও, “ও মশাই, এই আমি ছাতে এসেছি ।” ূ একটু মনোযোগ ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। যে ধ্বনি-অনুকরণ 
এই কথাটী মুখগহ্বরের ছাদের দিকে লক্ষ্য করিয়া “গুঞজন-স্বরে* করিতে চাও, তাহ! প্রথমে পুনঃ পুনঃ মনদিয়! গুনিবে, তাহার পর, 
বলিতে চেষ্টা কর। ঠিক বলিতে পারিলে, শব তালুতে ঠেকিয়া £তাহা আপনার গলাহইতে বাহির করিবার চেষ্টা করিবে, এবং 
বাহির হইয়। আসিবে । কথ বিবার সময়, যতদুর প্র, ধীরে ধীরে কিছুদিন এইরূপ অভ্যাস করিলেই, অনেক্‌ স্থলে ক্বতকার্ধ্য হুইবে। 
নিশ্বাস ছাঁড়িবে, তীহ! হইলে বৌধ হইবে, যেন দর্শকগণের মাথার কুকুরের ঝগড়া, বিড়ীলের ঝগড়ী, নানীপ্রকার জীনৌয়ারের ডাক, 
উপরের কোন দুরস্থানহইতে চাপ! সুরে শব আনিতেছে। যদি পুরাতন কবাটের কেঁচর্কেচানি, ফুটন্ত জলের টগ্বগ্শব প্রন্থতির 
শবটী উপরহইতে ক্রমে নীচের দিকে নামাইয়! আনিতে চাও, অনুকরণ করা বেশ সহজ । ছুই-একটী উদাহরণ দিতেছি, 
তাহা হইলে ক্রমশঃ শ্বর উচ্চতর করিয়া কের সন্ুখ-ভাগহইতে (ক) করাতদিরা কাঠ-কাটার শব £-.নীচের ঠোটদিগ নীচের 
তাহা উচ্চারণ. করিবার চেষ্টা করিবে। দাতগুলি ঢাকিয়া, থুতনীটা পিছনদিকে টানিগা স্থিরভাৰে রাখ / 


উচ্চ 


উপরের দাতগুলি জিবের কাছে আন ও জিব সামান্ত একটু বাহির 


কর। এইবার খুব দ্রুত ফুৎকার দিয়াই, আবার তৎক্ষণাৎ বায়ু 


টানিয়৷ লও, এবং মুখ এক অবস্থায় রাখিয়৷ বারংবার এইবপ 
করিতে থাক। বাষু যত অল্পে অল্পে বাহির করিবে, করাত তত 
ধীরে ধীরে চলিতেছে বলিয়া বোধ হইবে। | 
(খ) ভেড়ার ডাকঃ-_বুড়ীর শ্বর-অন্থুকরণ করিতে যে 
জিল ম্বর ব্যবহৃত হয়, সেই স্বরে ভেড়ার মত “ব্যাঠ+ কি “ম্যাঃঠ 
করিয়া ডাক। যদি জিহবাদ্ারা শব্দের গতিরোধ করিয়া ছুই-তিন- 
বার এইভাবে ডাকা যায়, তাহা হইলে বোধ হইবে, যেন কোন 
ভেড়া দূরহইতে কাতর স্বরে ডাকিতেছে। যদি শব্দটা নিকটে 
আসিতেছে দেখাইতে চাও, তাহ! হইলে জিবটা ক্রমশঃ সরাইয়া 
মুখের ভিতর প্রায় সরলভাবে ফেলিয়া রাখ । 
দর্শকগণের সম্মুখে ক্রীড়া-প্রদর্শন |. 
দর্শকগণের সম্মুখে বাজি দেখাইয়া! সফলতা লাভ করিতে 
হইলে, প্রথমে শিক্ষার প্রয়োজন, সুতরাং ভাল অভ্যাস না করিয়া 
একার্য্যে অগ্রসর হইও না। যেষে ব্যাপার দেখাইবে, পুর্বহইতে 
তাহার একটা তালিকা প্রস্তুত করিবে। দর্শকগণের প্রকৃতি বুঝিয়া 
এই তালিক। ঠিক করিতে হয়; কারণ, বালক-বালিকারা যাহাতে 
আমোদ ও শিক্ষা পায়, বয়স্কদিগের হয়ত তাহা ভাল না লাগিতে 
পারে। তালিকা] যেন “একঘেয়ে'-রকম না হয়। মনে কর 
যদি আধঘণ্টা! ভোট, লোকিজ ম্‌ হয়, তাহা হইলে পুতুলদের সহিত 
কথাবার্তায় ১৫ মিনিট, দূর স্বরের অনুকরণে ১* মিনিট ও নানা 
ধবনির অনুকরণে ৫ মিনিট সময় দিলে, বোধ হয়, ঠিক হয়। পূর্বেই 


বলিয়াছি, কথাবার্থাগুলি যত কৌতুকজনক হয়, ততই ভাল) 


শ্রবা 


১৪৪১ 


মধ্যে মধ্যে ছুইএকটী ছোট-খাট হাসির গান গায়িতে 
পারিলে, আরও ভাল হয়। দৃূরম্বর-অন্নুকরণ করিবার সময় 
কবাট-জানাল! প্রভৃতির যথাসম্ভব ব্যবহার করিবে। একটা পর্দা 
থাকিলে, অনেক সুবিধা হয়, তাহার সাহায্যে একেবারে ছুইাতিনটী 
কাল্পনিক লোকের সহিত কথাবার্তী কহা চলে। অনেক 
ভেন্টিলোকিই এইরূপ কাল্পনিক কোন ব্যক্তির সহিত কথাবার্তী 
কহিয়া বাজি-আরন্ভ করেন। মনে কর, তুমি বাজি-আরন্ত 
করিবার পূর্বে, পর্দার কাছে যাইয়! বলিলে, “ওহে গদাধর, খেলা 
কিআরম্ত কর্ধে ?” অমনই যেন গদাধর পর্দার আড়ালথেকে 
উত্তর করিল “এই যে যাচ্চি, তোমার মুও, চিবুতে ।” 

বাজি দেখাইতে দেখাইতে যর্দ কোন পুতুলের কল বিগড়াইয়। 
যায়, তাহা হইলে একহাতদিয়৷ অন্ত পুতুলটার সহিত কথাবার্থী 
চালাইবে, সঙ্গে সঙ্গে অপর হাত-দিয়! কলটা ঠিক করিবার চেষ্টা 
করিবে। যদি ঠিক না কারতে পার, তাহা হইলে সে পুতুল 
ছাড়ির়। তৎক্ষণাৎ অন্ত আর একটা কিছু দেখাইতে আরম্ভ করিবে। 
কাহার ও কাহার ও ভেন্টি লোকিজ ম্‌ করিলে, গলায় সামান্ত বেদনা 
হয়। তাহারা যদি ভেন্টিলোকিজ ম্‌ করিবার একঘণ্টা পূর্বে একটা 
ডিম ভাগ্গিয়া এক পিয়ালা গরম কাকির সহিত মিশাইরা অল্প অল্প 
করৰিয়। পান করে, তাহ। হইলে সেরূপ কোন অন্গথ হয় না। 

আমার শেষ কথ! এই যে, কখন শিক্ষা শেষ হইয়াছে বলিয়! 
মনে করিও না। যখনই স্থুবিধা পাইবে, অভিজ্ঞ ভে'্টি লোকিই- 
গণের নিকটহইতে উপদেশ-গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিবে। মনে 
থাকে যেন, সাধনাই পূর্ণতালাভের উপায়; প্রকান্তিক যত্ব ও 
অধ্যবসায় কখন বিফল ভয় না। 


উচ্চৈংশ্রবা । 


( পূর্বপ্রকীশিতের পর । ) 


হে পবন, তুমি যথাকালে মেঘরাশি মাথায় করিয়া আসিয়া, 


পর্বতে, বিলে, হদে বর্ষণ কর। সেই জলের 
গুণে মাঠে ঘাস, গাছ-পাল! হয়, সেই ঘাস, 
ও সেই গাছ-পালার ফল খাইয়। নানা জীব 
সজীব থাকে । আজ তুমিই ঠিক সময়ে ঝড় 
বাইয়া ও বৃষ্টি বর্যাইয়া শক্রর হাতহইতে 
বেচারা উচৈঃশ্রবার প্রাণরক্ষা করিলে। 
ভূমি দেবাদিদেব সৃষ্টিস্িতিপীলনকর্তার অদৃশ্ঠ 
হ্ন্ত। 


১৭ 





ধরিয়া যাইতেছে, তখন প্রকাণ্ড ঝিলের আশ-পাশের পাহাড়- 
অঞ্চলে উহার যাইবার অভিপ্রায় আছে, 
দেখিতে পাই। এ দিকৃটায় ওটাকে অনেক- 
বার দেখাও গিয়াছে । আজ সমস্ত দিনই 
পাঠাটা পশ্চিমমুখে যাইবে, কিন্তু রাত্রে 
বাতাস ফিরিলেই, পুর্বমুখে চলিতে থাকিবে, 
সন্দেহ নাই। 

তাই মটুমটু পায়ের দাগ ধরিয়। ধরিয়। 
পাঠার পিছনে পিছনে গেল না, কিন্তু পূর্বদিকে 
পাহাড়-পার হইয়া বিলের দিকে বরাবর গেল। 


সত্য সত্যই হাওয়! ফিরিল। মট্মটু যেখানে, সেখানহইতে 


মটুমটু ভাবিল, পাঁঠাটা যখন ক্রমাগত পাহাড়ের পূর্বটালু হুদ অনেক দূর । প্রাতঃকালে শিকানী হুদের দিকে চাহিয়া দেখে, 


১৫৩ 


অতি ক্ষুত্র কোন-কিছু যেন পাহাড়ের গোড়ার দিকে চলিয়া 
বেড়াইতেছে। 'সে বেশ বুঝিতে পারিল, এ আর কিছু নয়, সেই 
অজরাজ। তাই আগ্লাইবার জন্য অনৃশ্তভাবে ভ্রুত চলিল। 


বালক 


যায় কোথায়! ফলে এ তাহার বেশ জানা স্থান, তাই এইখানে 
পাঠাকে পাল্লার মধ্যে পাইবার জন্য, মটুমটুর এত আকাঙ্ঞা। 
একদিন শিকারী গাঁ-ঢাকা-দিয়! উচ্চৈঃশ্রবার খুব নিকটে- প্রায় 


উদ্দি্ট স্থানে পঁহুছিয়া, সাবধানে এদিকে ওদিকে তাকাইয়! দেখিতে | পাল্লীর মধ্যে গেল, আর একটু হইলে অজরাজকে যমালয়ে চালান 


পাইল, কম হইলেও পাঁচশতগজ দূরে অপর টিলাতে একটা কি 
দড়াইয়া আছে । এই “একট| কি” আর কিছু নয়, সেই অজরাজ 
উচ্চৈঃশ্রবা। শিকারী ও শিকার, উভয়ে উভয়কে বেশ দেখিতে 
পাইল। 

মট্ুমটু খানিকক্ষণ একদৃষ্টে তাকাইয়া দেখিল। দেখিয়া 
বলিল, “অরে, পাঠা, তৌর শিং-সমেত মাথা আজ আমার । 


এই দেখ, আমার বন্দুক__তোর যম । আজ তোমাকে ছাড়ব না, | 
| পাঠা ত শিকারীর অপেক্ষা বেশী বেগে চলিতে পারে। কিছু 


এই দেখ+-_বলিয়াই বন্দুক ছুড়িল। কিন্তু উচ্চৈঃশ্রবা অনেক 
দূরে, বন্দুকের পাল্লার বাহিরে ছিল। পাঁঠাটা এমনভাবে শিকারীর 
দিকে চাহিয়াছিল যেন, একমনে তাহার কথা শুনিতেছিল। যেই 
বন্দুকের ঘোড়া পড়িয়া, ধূমা! বাহির হইল, উচ্চৈঃশ্রব অমনি 
একধারে সরিয়! গেল। সে যেখানে দাড়াইয়াছিল, সেই স্থানের 
একটু দূরে শিশিরঢাক! উলু-ঘাসের উপরে বন্দুকের গুলি আসিয়া 
পড়িল। | 

উচ্চৈঃশ্রবা দেখিতে পাইল-_পাইয়! হ্রদের দক্ষিণদিক্‌ ঘুরিয়া 
বড় খডের (ছুই পাহাড়ের মধ্য-স্থলের নালার মত স্থানকে খড 
অর্থাৎ অখাত বলে) দিকে চলিল। এই সময়ে শিকারী অনেক 
দুরে ছিল, কিন্তু তাড়াতাড়ি করিয়া, অনেকটা অগ্রসর হইয়া, 
পীঠার পিছনে পিছনে ধাইল। মটুমটু বেশ বলবান্‌ লোক, 
“শিকার করিতে ত খুব ভাল বাসেই, তাহাছাড়া তাহার গো, ঠিক 
বন্ত মহিষের গোয়ের মত। যে শিকারটা চখে ভাল লাগে ও খুব 
মনে ধরে, সেটার প্রীণ-বধ করিবার জন্য সে নিজের প্রাণ দিতে 
প্রস্তত ৷ 

সমস্ত দ্রিন শিকারী শিকারের অনুসরণ করিয়। পাহাড়ে 
পাহাড়ে, খডে খডে চলিল। রাত্রি হইল। পাহাড়ের গায়ে 
একটা! গর্ত পাইয়া, আগুন করিয়া, রাত্রি-যাপন করিল। ভোরের 
বেল! উঠিয়া আবার চলিল। ছাগলের পায়ের দাগ ঘাসের উপর 
কখনও স্পই দেখিতে পায়, ঘন শিশির পড়ীতে আবার ভাল 
দেখিতে পায় না। কিন্তু ছাগলের খাওয়৷ লতা-পাতা দেখিয়া 
পথ ঠিক করিয়া লয়। এইবরূপে শিকার ও শিকারী একজন 
নিজের প্রাণ বাচাইবার জন্য, অন্তজন পরের প্রাথ-বধ করিবার 
অন্ত পাহাড়-পর্বত ভাঙ্গিয়। চলিল। মটুমটু উচ্চৈঃশ্রবাকে ছুই-এক- 
বার দেখিতে পায় বটে, কিন্ত অনেক দূরে ; বন্দুকের পাল্লার 
বাহিরে; পাল্লার ভিতরে একবারও পাইল না । পাঁঠটা যেন 
বুঝিতে পারিয়াছিল যে, শিকারীর বন্দুকের পাল্লা ছুইশত-গজের 
বেশী নয়, তাই সাবধানে পাল্লার বাহিরে থাকে । একদিন শিকারী 
ভাবিল, এইখানে একবার পাঁঠুটাকে পাল্লার ভিতর পাইলে, আর 

৮ 


দিত, কিন্ত এমন সময়ে বাতাস ফিরিল, এতক্ষণ পূর্বাদিকৃহইতে 
বহিতেছিল, এক্ষণে পশ্চিমে বাতাস বহিল); পাঁঠাটা শিকারীর গন্ধ 
পাইয়া সাবধানে পাল্লার বাহিরে বাহিরে রহিল। একমাসকাল 
মটুমটু বহুকষ্টে উচ্চৈঃশ্রবার পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল। 
দিনকতক পরে, সে এমন সাবধানে চলিত যে, পাঠাটা একদিনের 
তরেও তাহার দৃষ্টি-পথ-অতিক্রম করিতে পারিল না। 

উচ্চৈঃশ্রবা বরাবর দৌড়িয়া অনেক দুরে গিয়া পড়ে না কেন? 


আগে, বা ডাহিনে বামে গিয়া শিকারীর চখের আড়াল হইলেই, ত 
আপদ্‌ চুকিয় যায়। পাঁঠা ত৷ পারে না-_ কারণ পথ চলিতে চলিতে 
ভাল ঘাস পাইলেই, একটু থামিয়৷ ঘাস খাইতে হয়। শিকারীর 
সঙ্গে চাউল আছে, রাত্রে বাশের চুঙ্গায় ভাত রীধিয়! খায়, আবার 
দেখিতে পাইলেই, খরগোস-শিকার করে, সুতরাং তাহার দক্ষিণ- 
হন্তের ব্যাপার এক-প্রকার চলিয়া যায়। কাজেই সমস্ত দিন 
উচ্চৈঃশ্রবাকে লক্ষ্য করিয়। পথ চলে। কিন্তু উচ্চৈঃশ্রবাকে শক্রর 
ভয়ে রাত্রে গর্ভের ভিতর ঝ৷ পাহাড়ের এমন নিভৃতস্থানে থাকিতে 
হয়, যেখানে ঘাস বা লতা-পাতা পাওয়া যায় না। কাজেই 
দিনের বেলাই আহারের যোগাড় দেখিতে হয়। ক্রমাগত 
একমাসকাল শক্র তাড়া করিয়া আদাতে পাঠাট। বিলক্ষণ ক্রাস্ত 
হইয়াছে ; বেচারার চখের জ্যোতিঃ যেমন ছিল, তেমনি আছে; 
পাগুলিতেও বিলক্ষণ শক্তি আছে; কিন্তু পেট-ভরা ঘাস খাইতে 
না পাওয়াতে, ক্ষুধার কই তাড়নাকারী শিকারীর মত আর এক 
শক্র হুইয়। ঈাড়াইয়াছে। 


একমাসকাল লুসাই-শিকারী উচ্চৈঃশ্রবাকে লুসাইদেশের 
নানাস্থানে তাড়া করিয়া বেড়াইল। যেদিন দিনের বেল! ঝড়- 
তুফান হয়, সেই দিন যা একটু বিশ্রাম করিতে পায়, নহিলে 
শিকারী ছায়ার মত-_-তবে কি না, অনেকট। দুরে-__পিছনে থাকেই। 

ইহার পরে দিনপনের এমন পথে চলিতে হইল যে, শিকারী 
শিকারকে এবং শিকার শিকারীকে দেখিতে পায়। কোন দিন 
সকাল-বেলা মট্রমটু পথ চলিতে আরম্ভ করিয়াই উচচৈঃশ্রবাকে 
দেখিয়! বলে, “দাড়া, ভাই; ঢের পথ চলা হইয়াছে, এখন থাম।” 
অজ্জরাজও দূরে শিকারীকে দেখিতে পাইয।, মাঁটাতে বার-কৃতক 
লাথি মারে, এবং বাতাসের দিকে মুখ করিয়া, কখনও দৌড়িয়া 
কখনও বা! ধীরে ধীরে চলিতে থাকে, কিন্ত কখনও তিন-চারি-শত 
গজের বন্দুকের পাল্লার ভিতর থাকে না, বরং অনেকটা বাহিরে 
থাকে। শিকারী গাছতলায় বিশ্রাম করিতে বনিলে, উচ্চৈঃশ্রবা, 
সেই অবসরে ধতট! পারে, ঘাস খাইয়া! লয়। শিকারীকে কখনও 


উচ্চৈঃশ্রব৷ 


দেখিতে না পাইলে, উচ্চৈঃশ্রবা ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া, দৌড়িয় এমন 
স্থানে গিয়া উঠে, যেখানহইতে শিকারীকে দেখা যাইবারই কথা। 
শিকারী কোন স্থানে ফড়াইয়া থাকিলে, পাঠাটা স্থির হইয়া 
দাড়াইয়া, একমনে তাহাকে দেখিতে থাকে । এইরূপে পাঠা ও 
শিকারী দেড়মাসকাল পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়াইল। 
শিকারীও শিকার হাত করিতে পারিল না, শিকারও শিকারীর 
হাত এড়াইতে পারিল না। এই ছুইয়ের মধ্যে এক আশ্র্য্য- 
রকমের ভাব দীড়াইল। শিকারীর গন্ধ শু'কিয়৷ মাসাধিককাল 
চলাতে পীঠার এমন অভ্যাস হইল যেন এ গন্ধ না৷ হইলে, পথ চলা 
হয় না । একদিন সকাল-বেলা মটুমটু নিদ্রাহইতে উঠিয়। উত্তরদিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়! দেখিতে লাগিল, এমন সময়ে পিছন দিকে-__অনেক 
দুরে--পাঠার হাচি শুনিতে পাইল) ফিরিয়! দেখে, কতক্ষণে, 
কোন্‌ দিকে সে চলিতে আরম্ভ করে, তাহাই . দেখিবার জন্ 
ছাঁগলটা যেন একমনে, ব্যন্তভাবে তাই লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছে। 


১৫১ 


বাতাস ঘুরিল, কাজেই উচ্চৈঃশ্ববাও অন্ত পথ ধরিল। একদিন 
সকাল-বেল! শিকার ও শিকারী উভয়ে যাত্রা করিল। নিকটে 
একট! গভীর ঝর্ণা ছিল, ছাগলটা লাফাইয়! সেট! পার হইয়৷ গেল, 
কিন্ত শিকারী আর পারে না । অনেক কষ্টে ছুইঘণ্টাকাল বিস্তর 
চেষ্টার পর মটুমটু ঝর্ণা-পার হইল, হইয়াই ছাগলের হাঁচি গুনিতে 
পাইল। চারিদিকে তাকাইয়। দেখে, উহাকে দেখিতে না 
পাইয়া, সঙ্গীর কি হইল, দেখিবার জন্য যেন উচ্চৈঃশ্রব৷ ফিরিয়া 
আসিতেছে । | 

রে উচ্চৈঃশ্ববা, হে অজরাজ, এমন “নাছোড়বন্দা” শত্রর 
প্রতি এত টান কেন? এ যে বমের সঙ্গে খেলা! ঈশ্বর ঝড়-তুফান- 
দ্বার। এতবার তোমায় সাবধান করিয়। দিলেন, তা কি সব ভুলিয়া 
গিয়াছ? পালাও, পালাও! ঈশ্বর এখনও তোমায় বীচাইতে 
পারেন। শক্রর ছায়াপর্য্য্ত মাড়াইতে নাই। 


(ক্রমশঃ |) 





১৫২ 


বালক 


টাইটানিক'-ডুবী,। 


“হোয়াইট ই্ার লাইনের” মহাপোত টাইটানিকের" 
অস্তিত্বের ইতিহাস অতীব সংক্ষিপ্ত,--এতদূর সংক্ষিপ্ত যে, তাহার 
অপেক্ষা সংক্ষিপ্ততার আর ধারণাই করা যায় না,_এমনই সংক্ষিপ্ত 
যে, তাহার সংক্ষিপ্ততায় মানবহৃদয়ে শোক-সঞ্চার হয়। জগতের এই 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পোতটর ভাপমান হইবার ও জলযাত্র। দেখিবার 
অপেক্ষা জগংগ্ুন্ধ লোক উদগ্রীব হইয়া ছিলেন । সকলেই ইহার 
বিপুল অবন্নব এবং অভ্তুতপুর্ব সর্বাঙ্গনুন্দর অনুষ্ঠান-মায়োজন ও 
বিলাপ-ব্যবস্থার কথ সংবাদপত্রে পাঠ করিক়াছিলেন। অনেকেই 
এইপ্রকার একটা আরাম প্রদ-_বিশেষতঃ এইরূপ একটা অনিমজ্জনীয় 
ও নিরাপদ্‌ জীবন-পোতের পরিকর্ননা ও সংগঠন হইয়াছে শুনিয়া 
বড়ই সন্তোষলাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু, পরে, এ সমস্ত লোকেরাই 
যখন সহস| গুনিলেন যে, অমন 'হাতীর মত জাহাজথানি পনরশত 

যাত্রীর (তাহাদের কয়েকজন জগন্ধিব্যাত লোৰ ছিলেন) সহিত 
“মোচার খোলার” মত জলতলে ভূবিয়া গিরাছে, তখন তাহার! 
একেবারে হতবুদ্ধি হইয়।৷ পড়িলেন। 

কয়েকটি ছত্রে বদি আমরা ইহার ইতিহাসটুকু লিপিবদ্ধ করিতে 
চাই, তাহা হইণে এই করটি কথাই লেখা যাইতে পারে :-_ 

বেল্ফাের অন্তর্গত কুইন্স আইল্যাণ্-নামক স্থানে স্থবিখ্যাত 
গৌোতনির্দাত। মেসার্স হার্লাও এও উল্‌ফের কারখানায় টাইটানিক 
নিশ্মিত হর, এ সঙ্গে উহার ঝুড়ি জাহাজ ওলিম্পিক্‌ও গঠিত 
হইগ়াছিল। এই যুগল-পোত এত বড় করিয়া নির্মিত হইয়াছিল যে, 
*এই ছুইটীর নির্মাণের জন্ত আলাহিদা করিয়। শুত্রধর-শালা ও 
বাপপাধার নির্মাণের কারধান! স্থাপিত করিতে হইয়াছিল এবং 
তিনটি জাহাজ-নিম্মাথ করিতে যতটা জায়গ। আবশ্তক করে, এই 
ছুইটী জাহাজে ততটা জারগা যুড়িয়াছিল। ১৯০৯ সালের ৩১শে 
মার্চ তারিখে টাইটানিকের পানি-তরাস যোড়া হয়, ১৯১১ সালের 
৩১শে মে তারিখে উহ! ভাগান হয়। ১৯১২ সালের ৩১শে মার্চ 
তারিখে বেলফাষ্ট-নগরে বোর্ড-অব্.ট্রেডের কর্মচারীর! উনার পরীক্ষা 
কার্য সমাধ। করেন, 8ঠ1 এপ্রিণ-তারিথে উহ! সাউথাম্টনে পঁছছে 
এবং তাহার পরবর্তী বুধবারে, ১*ই এপ্রিল তারিখে, উহা! ছুই- 
হাজার ছুইশত আটজন আরোহী ও পোত-কর্শচারীসহ নিউ-ইয়র্ক- 
অভিমুখে প্রথমবার সমুদ্র-যাত্র। করে। সেইদিনই উদ! সারবার্গ- 
নামক স্থানে থামে, বৃহস্পতিবারে কুইন্দটাউনে যার, তাহার পর 
_নিউ-ইয়র্ক-অভিমুখে যাত্র! করে ) আশা ছিল, পরবর্তী বুধবারে উহা 
নিউ-ইয়র্কে পহছিবে, কিন্ত তাহ! আর হুইল না। রবিবার রাত্রি 
পৌনেবারটার সময়ে, একটা শ্রোতোবাহী তুষার-শৈলের সহিত সংঘবষ্ট 
হইয়া, তাহার আড়াইণ্ট পরে ভূবিয়! গেল। উহার ৬৮৮ জন 
র্মচারী ও ৮১৫ জন আরোহী এ সঙ্গে ডবিয়! যান এবং. ৭*৫ জন 


তেমনই করিয়া টাইটানিক সমুদ্র-বক্ষে ভাসিতে চপিল। 


কর্মচারী ও আরোহীকে “কার্পেথিয়া”-নামে একটী জাহাজ আসিয়া 
উদ্ধার করে। ও 

জগতের বৃহত্তম পোত টাইটানিকের অস্তিত্বের ইতিহাস সংক্ষেপে 
উহ্হাই। ওলিম্পিকের অপেক্ষ৷ টাইটানিকের দৈথ্য তিন ইঞ্চি এবং 
কালি মোটামুটি হিসাবে প্রায় ২৭,০০০ মণ বেশী ছিল। টাইটানিক- 
ডুবীর অপেক্ষা ঘোরতর দুর্ঘটনা সমুদ্র-বক্ষে আর হয় নাই। কত- 
গুলি ব্যক্তির প্রাণ নষ্ট হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে ও অবধারিতভাবে 
অবগত হওয়া গেলে, সভ্যজগতের অন্তস্তলপর্য্যন্ত আলোড়িত 
হইয়া উঠিয়াছিল, এখনও পর্য্যস্ত এই ঘ| সামলাইয়! উঠিতে পারা 
যায় নাই । 

যাহা হউক, এখন যাত্রারস্তহইতে তুষারশৈলের সহিত সংগ্বষট 
হওয়! পর্য্যস্ত টাইটানিকের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাউক। 
যাত্রীদিগের বন্ধুবান্ধৰদিগকে তরীত্যাগার্থে বাশী বাজাইয়া ইঙ্গিত 
করিবার অব্যবহিত পরেই জাহাজের সেতুবর্স বা পুলগুলি তুলিয়া 
লওয়া হইল। তাঙ্থার পর, টাইটানিক ধীরে ধীরে পোতাশ্রয় 
ত্যাগ করিয়া চলিল, যাহার! জেটিতে দীড়াইয়াছিলেন, তাহারা 
তখন চীৎকার করিব আরোহীদের উদ্দেশে বিদায়-বাণী বলিতে 
ও শেষবার্তী জানাইতে লাগিলেন। পোতা শ্রয়ে সারি সারি স্থিত 
পোত-বহরহইতে বৃহত্তম পোতথানি প্রথমবার পোতীশ্রয-ত্যাগ 
করিতেছে বলিয়া তৌ-টে। কিছুই বাজিল না। হৈ চৈ না করিয়া 
অন্ত অন্ত গাহাজ স্রাচর যেমন করিয়া পোতাশ্রয়-ত্যাগ করে, 
কিন্তু 
এইরূপ কোন উৎমবের অভাবসত্বেও এমন ছুইটী উদ্দীপক-ঘটন! 
ঘটল, যাহার জন্ত টাইটানিক একেবারে ঠিক নিরুত্তেজজনায় তীরত্যাগ 
করিতে পারিল না। তাহার মধ্যে প্রথন ঘটনাটি শেষ সেতুবত্টি 
তুলিয়! লইবার অব্যবহিত পুর্বেই ঘটিল। একদল লোক (এঞ্জিনে 
কয়ল! দেওয়া তাহাদের কাজ) তাহাদের বোচ্কা-বুচুকী কাধে 
ঝুলাইয়া। জেটিদিয়। ছুটিয়া৷ আসিতে লাগিল, উদ্দেন্ত জাহাজে যাইবে। 
কিন্তু সেতুবর্মের যে প্রান্তটা তীরের দিকে পড়ে, সেইদিকের 
একজন নিয়তন কর্মচারী তাহাদিগকে জাহাজে যাইতে দিতে দৃঢ়- 
ভাবে অনন্মতিপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহার তর্কাতর্কি 
করিয়। ও হাঁত-মুখ নাঁড়িয়। তাহাদের কেন বিলম্ব হইয়াছে তাহ! 
তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল) কিন্তু তাহার মত-পরিবর্তন 
হইল না, তিনি তীরের দিকে হস্তসঞ্চালন করিয়া! তাহাদিগকে ফিরিয়া 
যাইতে বলিতে লাগিলেন। তাহারা আপত্বি করিতে লাগিল, 
ইতিমধ্যে সেতুবর্য উঠাইয়া লইয়া! তাহাদের টাইটানিকে উঠিবাকস 
নির্বন্ধ অকন্মাৎ নিক্ষল করিয়৷ দেওয়া হইল। আজ সেই মজুরের! 
টাইটানিকে যাইতে পারে নাই বলিয়! ধে খুব আনন্দ এবং ঈশ্বরের 


টাইটানিক-ডুবী । 
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কাছে যে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

উহার পর, আর একটী ঘটনা ঘটে। টাইটানিক কিছু দূর 
যাইতে না যাইতে কি এক আকর্ষণে তাহার সঙ্গে “নিউ-ইয়র্ক” 
বলিয়৷ একটী জাহাজকেও টানিয়া লইয়া চলিল। নিউ-ইয়র্কের 
নাবিকেরা সেই আকর্ষণহইতে উহ্থাকে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্ত চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু সে কাধ্য বড় সহজবোধ হইল না, তখন 
অগত্যা টাইটানিককে. থামাইয়া কৌশলপূর্ববক নিউইয়র্কে টাই- 
টানিকহইতে ছাড়ান হইল। কিছু দূর যাইতে না যাইতে আবার 
“টিউটনিকের*” সঙ্গেও এ হাঙ্গাম! বাধিল ) যাহ! হউক, টিউটনিকও 
কোনক্রমে বীচিয়৷ গেল। অতঃপর টাইটানিক *ম্পিটুহেড্‌” 
ছাড়াইয়া “আইল-অব-ওয়াইটের” নববসন্তপপ্লবিতা পরমশোভা- 
শালিনী তটভূমি অতিক্রম করিয়া যাইতে যাইতে হোয়াইট ষ্টার 
লাইনের আর একটা জাহাজের সঙ্গে অভিবাদন-বিনিময় করিল, 
এ লাইনের যদি কোন জাহাজ গৃহমুখে যায়, এইজন্য এ জাহাজটি 
প্রতীক্ষা করিয়৷ ছিল। তাহার পর, টাইটানিকের যাত্রীরা কযেক- 
খান! রণপোতও দেখিতে পাইলেন। গোধুলির সময়ে টাইটানিক 
স্থিরবাতে সারবার্থে ভিড়িল এবং সাড়ে আটটার সময় তথাহইতে 
যাত্রী ও ডাক লইয়া! চলিয়! গেল। বৃহষ্পতিবার বেলা প্রায় 
দ্বিপ্রহরে, যদিও বায়ু এত শীতল ছিল যে, কাহারও “ডেকে বসিবার 
উপায় ছিল না, তবুও সুখামোদে যানাল” পার হইয়! টাইটানিক 
কুইন্সটাউনে উপস্থিত হইল। 

বৃহস্পতিবারেই টাইটানিক কুইন্সটাউন-ত্যাগ করিয়া চলিল। 
প্র দিনে যখন কুইম্সটাউন-ছাড়া হয়, তখনহইতে রবিবারের 
প্রাতঃকালপর্য্যস্ত উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা ঘটে নাই। সমুদ্র 
বেশ প্রশান্ত ছিল, এমনই প্রশান্ত ছিল যে, আরোহীদের মধ্যে 
অতি অন্ন লোকই আহারকক্ষে অনুপস্থিত থাকিতেন। বায়ু 
পশ্চিম ও দক্ষিণপশ্চিমমুখী ও বেশ নির্মল ছিল, কিন্তু সময়ে 
সময়ে বড় শীতল হইত, এত শীতল হইত যে, যাত্রীর অধিকাংশ 
সময়ই পাঠাগারে বসিয়া পড়িতেন বা চিঠিপত্র লিখিতেন। 

বৃহস্পতিবারের বেলা বারটাহইতে শুক্রবারের বেল! বারটা- 
পর্য্যন্ত টাইটানিক ৩৮৬ মাইল, শুক্রবারহইতে শনিবারপর্যযস্ত 
অতিক্রম ৫১৯ মাইল এবং শনিবারহইতে রবিবারপর্যযস্ত ৫৪৬ মাইল 
করিল। 

এইবারে রবিবারের ঘটনাটি একটু বিস্তারিতভাবে বলি, 
কারণ এই দিবসেই টাইটানিক একটী হিমশিলার সহিত সংগবৃষ্ট 


বালক । 


হইয়া ডুবিয়! যায়। প্রভাতে পোত-ধনাধ্যক্ষ জাহাজের বৈঠকখানায় 
উপাসনা-কার্ধ্য পরিচালিত করিলেন; তাহার পর, আরোহীর 
ডেকের উপর গিয়া জলযোগাস্তে এমনই তাপ-পরিবর্ত-লক্ষ্য 
করিলেন যে, অনেকেই তীব্র শীত-বায়ুর দিকে মুখ করিয়া ডেকের 
উপরে বসিয়৷ থাকিতে ইচ্ছা! করিলেন না। শীতল আবহাওয়ার 
মধ্যদিয়া অতিদ্রতভাবে জাহাজথানি ছুটিতেছিল বলিয়াই, প্রধানতঃ 
এরূপ একটা কৃত্রিম বাযুপ্রবাহের সৃষ্টি হইয়াছিল। 

মধ্যাঙ্ক-ভোজনের পর, মিঃ কার্টার বলিয়৷ ইংলত্ীয় মগ্ডলীভুক্ত 
একজন পরিচারক (পাদ্রী), ধাহার! যোগ দিতে ইচ্ছা করিলেন, 
তাহাদিগকে লইয়া জাহাজের বৈঠকখানায় ধর্মগীত গাইবার 
মজলিস্‌ বসাইলেন। প্রায় একশত আরোহী জমায়েৎ হইল। 
একজন ক্কচ্‌ এপ্রিনিয়ার পিয়ানো বাজাইতে লাগিলেন। মিঃ 
কার্টার প্রত্যেককেই তাহার প্রিপ্ন ধর্মগীতাটর নামোল্লেখ করিতে 
অন্থুরোধ করিলেন। যিনি যখন যে গীতটির নামোল্লেথ করেন, 
মিঃ কার্টার সেই গীতাটর কথা সকলকে জানাইয়া তাহার একটু 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাসও দিয়া দেন। ধর্মগীতসম্বন্ধে মিঃ কার্টারের এইরূপ 
জ্ঞান দেখিয়া! সকলেই চমংকৃত হইতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, 
অনেকেই সামুদ্রিক বিপদ্সন্বন্ধী ধর্মগীতগুলির উল্লেখ করিলেন; 
এবং [7০৮ 07086 11) 19011] 07. 0150 5০2৮ এই গীতটি 


| গায়িবার সময়ে সকলেরই কঠম্বর মৃছ হইয়া গিয়াছিল। 


রাত্রি দশটার পরপর্য্যস্ত সম্ভবতঃ গীতালাপ চলিয়াছিল। 
তাহার পর, ভাগারীর! ছুটা লইবার পুর্বে আরোহীদিগকে কাফি 
ও বি্কুটু দিবে বলিক়্! দাড়াইয়া আছে দেখিয়!, মিঃ কার্টার, বৈঠক- 
খানাকক্ষটি ব্যবহার করিতে দিয়াছেন বলিয়া, পোতকোষাধ্যক্ষকে 
ধন্যবাদপুর্বক মজলিম্‌ ভাঙিয়! দিলেন। সেই সঙ্গে এপর্যস্ত 
তাহার ষে আরামে ও নিরাপদে সমুদ্র-যাত্র! করিয়াছেন, তিনি 
তাহারও কথ! তুলিলেন। পোতখানির দীর্ঘত৷ ও স্থিরতার কথাও 
উঠিল, এবং আমোদ-আহলাদে যাত্। করিতে করিতে পোতখানি 
যে আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই নিউ-ইয়র্কে পহুছিবে, এ আশাও 
অভিব্যক্ত হইল। কিন্তু যে সময়ে লোকেরা সক্ৃতজ্ঞভাবে তাহার 
এ সরল ও হৃদয়স্পর্ণী কথাগুলি শুনিতেছিলেন, সেই সময়েই 
যে “সামুদ্রিক উৎপাত”-্বার। এই মহাপোতখানি নিমজ্জিত হুইবে,. 
তাহা কয়েক-মাইলমাত্র দূরে অবস্থিতি করিতেছিল। মানুষের 
আশা এবং মন্ুষ্য-কল্িত জড়পদার্থের উপর মানুষের নির্ভরতা 
এমনই ক্ষণস্থায়িনীই বটে। 

(ক্রমশঃ । ) 


ফিল্ডিং । 


ফিল্ডিং 


যাহারা ক্রিকেটু ভাল করিয়া খেলিতে চায়, তাহাদের কি 
করিয়া ফিল্ডিং অভ্যাস করা উচিত, আমরা জানুয়ারী-সংখ্যাতে 
তাহা সংক্ষেপে বুঝাইয়৷ দিয়াছি। এবার কোন্‌ অবস্থানে 
ফিল্ডারের কিরকম গুণ থাকা চাই এবং কোন্‌ অবস্থানে কিরূপে 
কাজ করিতে হইবে, আমরা তাহা বুঝাইয়৷ দিতেছি । এই প্রবন্ধ 
পড়িবার সময়ে, যাহ! পূর্বে বল! গিয়াছে, তাহ! বিশেষ করিয়া 
মনে রাখিতে হইবে। 

উইকেট-কিপার ।-__উইকেট-কিপারের অবস্থানটিকেই সব- 
চেয়ে গুরুতর ও দায়িত্বপূর্ণ বলিলেও চলে) দলের কৃতকার্্যতা 
অনেকট! তাহারই উপর নির্ভর করে। ফিল্ডিং করিবার সময়ে 
উইকেট-কিপারের এমনভাবে দীড়ান "উচিত, যাহাতে বলটি উই- 
কেট ছাড়াইলেই, সে তাহা! ধরিতে এবং আবশ্তকমতে বেলে 
ঠেকাইতে পারে। ব্যাটন্ন্যান নিজের জায়গায় ঠিক দীড়াইয়া 
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৷ লৌক থাক দরকার, কারণ বলট প্রায়ই বাকিয়া যাইতে যাইতে 
র তাহার. কাছে ছুটিয়া আসিবে। সে উইকেটহইতে অধিকদুরে 


নয়। এরপস্থলে ফিল্ডারকে বল ধরিতে হইলে, তাহার তীক্ষ- 
দৃষ্টি থাকা খুব দরকার । বোলার যদি জোরে বল দেয়, তাহা 
হইলে শার্টশ্লিপ প্রায় উইকেট-কিপারের পিছনে দীড়াইয়! থাকিবে; 
অন্তদিকে আবার, বোলার যদ্দি আস্তে বল দেয়, তবে সে উইকেটু- 
কিপারের আরও দক্ষিণে দড়াইবে। যে বোলার বল দিতেছে না, 
সে যাহাতে ছুটিয় ছুটিয়! ক্লান্ত হইয়া না গড়ে, এইজন্ত সচরাচর 
এই অবস্থানেই থাকে । 

থার্ড, ম্যান্‌।__এই অবস্থানে একজন চালাফ ও চট্টুপটে 


| দাড়াইবে না, কেনন! বেশী দূরে দড়াইলে, বলটি তাহার নিকট 
আপিয়৷ পৌছিতে না পৌছিতেই ব্যাট্ম্থ্যান্‌ সহজে রাণ পাইতে 
পারে। যে ছেলে এই অবস্থানে দাঁড়াইবে, তাহার বল ছুড়িতে 


আছে, এমন সময়ে যদি উইকেট-কিপার বেলগুলি বল্দিয়া আঘাত থুব দক্ষত! থাকা দরকার, কারণ অন্ঠান্ত ফিল্ডারের অপেক্ষা 


করিয়া ফেলিয়া! দেয়, তাহ! হইলে সে আম্পায়ারের কাছে আপিল 
না করিয়াই বেলগুলি আবার উইকেটের উপর বসাইয়৷ দিবে। 
যখন কোন ফিল্ডার তাহার কাছে বলটি ছুড়িতেছে, তখন তাহার 
উইকেটের পিছনে দাড়াইয়৷ থাকা দরকার । তা*-ছাড়া উইকেট- 
কিপারকে সর্বদা প্রস্তত থাকিতে হইবে, ষাহাতে, যেস্থানে ফিল্ডার 
নাই, বলটি উইকেটের নিকটহইতে খানিকদুর ছুটিয়৷ গিয়া এমন 
স্থানে আসিয়। পড়িলে, সে তাহা ধরিতে পারে। উইকেট-কিপার 
উইকেটের যত নিকটে দীড়াইয়৷ থাকিতে পারে, ততই ভাল, 
কেননা একটু দূরে থাকিলে, ব্যাটম্ম্যানকে ষ্টাম্প করিবার 


ব্যাট্ম্ম্যানকে রাণ-আউট করিবার তাহার বেশী সুযোগ হইবে। 
সে উইকেট-কিপারের কাছে বলটি ছুড়িয়া দেওয়৷ অভ্যাস 
করিবে। 
পয়েন্ট ।_- এই অবস্থানে এমন কোন ছেলে দাঁড়ান চাই, 
| যাহার নজর খুব খর। তাহার বলটি ধরিবার দক্ষতাও থাকা চাই, 
৷ পয়েন্টের ব্যাটন্্যানের খেলা-লক্ষ্য করা উচিত, যাহাতে সে 
উইকেটের খুব কাছে দ্ড়াইতে হইবে কি একটু দূরে থাকিতে 
হইবে, তাহা ভাল বুঝিতে পারে। অনেক সময়ে দেখা যায়, 
যে ব্যাটম্ম্যান বলটি জোরে মারিতেছে না, পয়েণ্ট যদি তাহার 


সুবিধা হইবে না। এইরূপে নিপুণ উইকেট্-কিপার আপন দলকে খুব নিকটে গিয়! দাঁড়াইয়া! থাকে, তাহ! হইলে ক্যাচ, করিবার 


যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারে, কিন্তু মনে রাখিও, অভ্যাস না করিলে, 
কোনরকম কাজই ভাল করিয়৷ করা যায় না। 

শার্ট-শ্লিপ.।-এই অবস্থানের জন্ত ছেলেদের তিনটি গুণ 
থাক। প্রয়োজনীয়; (ক) তাহার চট্টুপটে হওয়া দরকার) এই 
অবস্থানে ঘুমাইবার ব|৷ এদিক্‌-ওদিক্‌ ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহিয় 
থাকিবার যো নাই। (খ) শার্টশ্লিপের বল ধরিবার শক্তি থাকা 
চাই। বিশেষ বোলার যদি জোরে বল দেয়, তবে শার্ট গ্লিপের 
ক্যাচ, করিয়া ব্যাট্ম্ম্যানকে আউট করিবার অনেক সুযোগ হয়। 
বলটি ক্যাচ. করিবার শক্তি না থাকিলে, কাহারও এই অবস্থানে 
ফিল্ড করিতে যাওয়! উচিত নয়। (গ) তীক্ষ-দৃষ্টিও আবশ্তক। 
অনেক সময়ে বলটি শার্ট প্লিপের কাছে এমন ভ্রুতবেগে ছুটিয়া 
আসে যে, ইতস্ততঃ করিবার যে! নাই, ফিল্ডারের হাত বলটি 
ধরিবার জন্য যেন আপনা-আপনি যথাস্থানে পৌছিতে না পারিলে, 


অনেক স্থযোগ পায়। কিন্তু ফিল্ডার যদি নিজকাধ্যে বুদ্ধি- 
প্রয়োগ ন৷ করে, তাহা হইলে ব্যাট্ম্ম্যানকে আউট করিবার অনেক 
স্থযোগ হারাইবে। বলটি তাহার পায়ের দিকে ছুটিয়া আসিলে 
ব৷ তাহার মাথার উপরদিয়া উড়িয়া গেলে, ইতস্ততঃ ব৷ ভুল না 
করিয়া তাহা! ধরিতে পারা দরকার। পয়েন্টের অনেক সময়ে 
ছুই হাত-ব্যবহার করিবার যে! থাকে না, কাজেই তাহার উভয় 
হাতেই সমানভাবে বল ধরিবার শক্তি থাকা চাই। 

কভার-পয়েপ্ট ।-_-এই অবস্থানে একজন উত্তম ফিল্ডারের 
খুব দরকার। সচরাচর তাহার ঢের কাজ হইবে, এবং সেই সব 
কার্য ভাল করিয়৷ কর! সহজ কথা নহে। থার্ড-ম্যান্‌ যেমন, 
কভার-পয়েণ্টও তেমনই ব্যাটনম্ম্যানকে রাণ-আউট করিবার অনেক 
সুযোগ পায়, এইজন্য তাহার বলটা ধরিয়া তাড়াতাড়ি উইকেট- 
কিপার ব| বোলারের কাছে ছুড়িয়৷ দিবার দক্ষত! থাক! চাই। 
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বোলার যদি জোরে বল দেয়, তাহা হইলে কভার-পয়েণ্ট উইকেট- 
হইতে বেশী দূরে থাকিবে, বোপার যদি আস্তে বল দেয়, তবে সে 
আরও কাছে দাঁড়াইয়৷ থাকিতে পারিবে। তাহার সকল সময়ে 
সতক ও চটটুপটে হওয়া দরকার । 

মিড-অফ.।--এই ফিল্ডারের তীক্ষুদৃষ্টি ও বিচার-শক্তি থাক৷ 
চাই। সে অনেক সময়ে মনে করিতে পারে যে, বলটি তাহার 
বুকে আঘাত করিতে আগিতেছে, এমন সনয়ে তাহ! তাহার 
মাগার উপরদিয়। উড়িয়া গেল। এইপ্রকারে কিল্ডারাক অনেক 
সময়ে প্রবঞ্চন! করা হয়। তাহাছাড়া এই অবস্থানে যে ছেলেটি 
ফিল্ড করিবে, তাহার সাহস থাকা আবশ্তক, কেননা প্রায় অন্ত কোন 
অবস্থানে বলটি এমন জোরে ফিল্ডারের কাছে ছুটিয়৷ আসে না। 

লঙ অফ. ও লঙ অন্।__এইস্থানেও তাক্ষদৃষ্টি ও বিচার-শক্তি 
থাকা দরকার । বিশেষতঃ বণটন্মান্‌ যদ খুব জোরে বল 
মারে, তাহা হইলে লঙ অফ. ও লঙ অন ক্যাচ করিবার প্রচুর 
স্থযোগ পাইবে। যাহারা ক্রিকেট কখনও খেলে নাই, তাহারা 
প্রাক়্ই মনে করে, যে বলটি উচুতে উড়িয়। যায়, তাহ! অতি সহজে 
ধরা যায়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। একে বলটি ঠিক কোথান 
নামিয়া৷ আসিবে, তাহা স্থির কর! তত সহজ নহে; তাহাতে বলটা 
নামিয়া আসিতে আসিতে ফিল্ডারের মনে নানা চিন্ত। উদিত হয়! 
থাকে। পাছে বলটা ধরিতে না পারিয়া তাহাকে দর্শকদের 
কাছে উপহসিত হুইতে হয়, এই ভয়ে সে সহজে ভূল করিতে 
পারে। কিস্ডারের বিচার ও দৃষ্টি যাহাতে যতদুর সম্ভব তীক্ষ 
হয়, এইজন্ত তাহার অভ্যাস করা বড় দরকার । 

মিড-অন্।--এই অবস্থানই সবচেয়ে সহজ, কেননা বলটি 
প্রায়ই না বাকিয়া ফিল্ডারের কাছে ছুটিয়৷ আসে। সচরাচর 


বালক । 


শর্ট-লেগ.।--বলটি প্রায়ই এই ফিল্ডারের দিকে বাকিয় 
বাকিয়া ছুটিয়া আসে, কাজেই তাহার চালাক ও চট্পটে হওয়া 
আবশ্তক, নতুবা সে বল ঠিক ধরিতে পারিবে না । 

লঙ-লেগ ।--এই অবস্থানে মাঝে মাঝে ক্যাচ, করিবার 
স্থযোগ হইবে, কাজেই ইহাতে বল ধরিবার শক্তি দরকার 
হইবে; তা"-ছাড়া এই ফিল্ডার যত দ্রুতগামী হইবে, ততই ভাল, 
কারণ বলটি যাহাতে বাউগ্ডারিতে পৌছিতে না পারে, এইজন্ত 
তাহাকে ক্রুতবেগে এদিক্‌ বা ওদিক্‌ ছুটিয়। যাইতে হইবে। 

যদ্দি সম্ভব হয়, তাহা হইলে কাপ্ডেনের উইকেটের নিকটবর্তী 
কোন অবস্থানে থাকা ভাল, কারণ উইকেটের কাছে থাকিলে, 
তিনি, বোলিং কিরূপে হইতেছে, তাহা দেখিতে পাইবেন, 
এবং অন্তান্ত ফিল্ডারকে আবশ্ককমত সুব্যবস্থিত করিবার তাহার 
সুবিধা হইবে। প্রত্যেক ফিল্ডার যথাস্থানে দীড়াইয়। আছে 
কি না, কাণপ্তেনের তাহাও দেখা উচিত। অনেক সময় দেখা যায়, 
কোন ফিল্ডার ঠিক জায়গাহইতে একটু সরিয়! গিয়াছে বলিয়াই, 
বিপক্ষদল আরও রাণ পাইতেছে। কেবল তাহা নয়, ফিল্ডারদের 
ধপ্রকার বিশুঙ্খপার জন্য বোলার অনেক সময়ে বিরক্ত হইয়া 
উঠে এবং তাহার কার্ধা পূর্বের মত ভাল করিয়া করিতে পারে না। 
ব্রপ্রকার বিশুঙ্ঘল! দলের বড়ই ক্ষতির কারণ হয়। যদি ছুইজন 
ফিল্ডার বলটি ক্যাচ করিতে একসঙ্গে ছুটিয় যায়, তাহ! হইলে যাহার 
বলটি ধরিবার যে! বেণী বলিয়া বোধ হয়, কাপ্ডেন তাহার নাম 
হাকিবেন। এরূপ না করিলে, পরম্পর-আঘাত লাগিবার সম্ভাবনা 
হইবে, এবং কেহই বল ধরিতে পারিবে না। যদি কোন ফিল্ডার 
ভুল করে, তাহা! হইলে কাণ্তেন তাহাকে সকলের সম্মুখে তিরঙ্কার 
করিবেন না) করিলে, সম্ভবতঃ, ফিল্ডারের মন খারাব হইয়া 


যে ছেলে তত ভাল ফিল্ডার নহে, তাহাকে এই অবস্থানে দাড়াইতে _যাইবে। 


দেওয়া হয়। 


হাওয়ার চাপ 


আমাদের ঘরোয়া পরিচিত সামগ্রাগুপির সাহায্যে আমর! 
অনেক বৈজ্ঞানিক সত্য জানিতে পারি। দৃ্ীন্তস্বপ্প দেখ, 
হাওয়! আমর! দেখিতে পাই না এবং হাওয়ারও যে ভার আছে, 
তাহাও আমরা সহজে অন্থভব করিতে পারি না; কিন্তু ঘরোয়া 
সামান্য ছুই-একটী জিনিসের সাহায্যে আমরা হাওয়ার ও যে ভার 
আছে, তাহ! প্রমাণিত করিতে পারি। 

একট! ফানালো-মখ কাঠের বোতল লও। বোতলের ভিতর 
একটুক্রা কাগঙ্জ জালিয়৷ ফেলিগা দ্াও। তাহার পর, ছুই- 
এক-সেকেও পরে বোতণের মুখে একটা সিন্ধ ডিম খোস! 


ছাড়াইয়! বসাইয়! রাখ । তোমর! হয়ত মনে করিতেছ যে, ডিমটা 
বোতলের মুখে ছিপির মত বসিয়া থাকিবে, কিন্তু তোমর! যদি 
লক্ষা করিয়া দেখ, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, ডিমট। ক্রমশঃ 
বোতলের ক্লিতর ঢুকিযা যাইতেছে; কে যেন ভিতরহইতে উদ্ধাকে 
টানিতেছে ! তাহার পর, তোমরা দেখিতে পাইবে, উচ্ছা হঠাৎ 
একটা ভয়ানক শব্দ করিয়া বোতলের ভিতর ঢুকিয়৷ গেল। 
এইরূপ হইবার কারণ কি? কারণ বড় সোজা । বোতলের ভিতর 
থে কাগজের”প্টুকরা অলিতেছিল, তাহ! বোতলের তিতরকার 
হাওয়াটুকুক্,. গরম করিয়া প্রসারিত করিয়া দিয়াছে, তাহাতে 


ক্রিকেট-ক্োর। 


কতকটা হাওয়া বোতলের মুখদিয়া বাহির হইয়৷ গিয়াছে। 
তাহার পর, বোতলের মুখে ডিমটী বসাইয়! দেওয়াতে, বাহিরের 
.হাওয়৷ ভিতরে ঢুকিবার পথ বন্ধ হুইয়া গিয়াছে। তাই বোতলের 
ভিতরকার হাওয়ার চাপ বহিঃস্থ বায়ুর চাপের অপেক্ষ! কম হওয়াতে, 
ডিম ভিতরে ঢুকিতে বাধ্য হইয়াছে । পরে ডিমটা ভিতরে ঢুকিয়৷ 
বোতলের তণায় পড়িয়া যাওয়াতে, ৰোতলের মুখ আবার ফাক 
হইয়া পড়িয়াছে, তাই বাহিরের হাওয়া বোতলের ভিতর ঢুকিবার 
সময় রকম শব হইয়াছে। 

আর একটা পরীক্ষা করা যাউক। এক গাম্লা জল লও । 
জলের উপর একটা ছিপি ভাসাইয়! দাও। ছিপির উপর এক- 
টুক্র! কাগজ জালিয়৷ রাখিয়৷ দাও। তাহার পর, ছিপিটি একটা 
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খালি কাচের গেরাস্দিয়া আন্তে আন্তে ঢাকিয়৷ দাও। দেখিতে 
পাইবে, গেলাসের নীচুহইতে বুজকুড়ি উঠিতেছে। গেলাসের 
ভিতরকার হাওয়া অলম্ত কাগজে গরম হইয়া গিয়া গ্রসারিত হইয়াছে, 
সমস্ত হাওয়াটুকু তাই আর গেলাসে ধরিতেছে না, তলা-দিয়৷ বাহির 
হইয়া পড়িতেছে; কয়েক মুহূর্ত পরে দেখা গেল যে, গেলাসের 
মধ্যের জল উপরে উঠিতেছে। ইহার কারণ এই-_কাগজটা 
পুড়িয়া ছাই হইয়া গেলে, হাওয়া ঠাণ্ডা হইয়া! সন্কুচিত হইয়া 
পড়িল, গেলাসের ভিতরকার হাওয়ার চাপও কাজেই কম হইয়া 
পড়িল, তাই জলের উপরিভাগস্থিত হাওয়ার চাপে জল উপরে 
উঠিতে লাগিল। 


ক্রিকেট-ক্কোর 
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১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্ধে ইয়র্কশায়ার ও ওয়ারিকশায়ারে এজ্বাস্টন- 


ভার্বিশায়ারে এ ম্যাচ হয্। ইয়র্কায়ারের ব্রাউন ও চিউনিক্রিফ নামক স্থানে এই ম্যাচ্‌ হয়। ইযরকায়ার এরূপ স্কোর করে, 
নামক ছইজন খেলোরাড় প্রথম উইকেটে সে বর এ সর্বোচ্চ কাউটি ম্যাচে সে বর আর কোন দল এঁ দলের অপেক্ষা 
স্কোর করিয়াছিলেন। একজন ৩** রাণ এবং অন্যজন ২৪৩ রাণ বেশী স্কোর করিতে পারে নাই। তাহাদের একজন ২১* রাণ 


করেন; কেহই আউট্‌ হন নাই। ন্‌ 


করিয়াছিলেন । 


১৫৮ বালক। 
বিনীদ্র নৃপতি । 


এক সময়ে কোন দেশে এক যুদ্ধপ্রিয় ও ছৃদবর্য যুবা-রাজ! | করাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! কেহই তাহাকে ভাল করিতে পারেন 
রাজত্ব করিতেন। মানুষ যাহা যাহা আকাক্ষা করে, তাহার সে: নাই) অবশেষে তিনি তাহার রাজামধ্যে এই কথা! ঘোষণা করিয়া 
সমন্তই ছিল। তিনি খুব ধনী ও শক্তিশালী ছিলেন, তাহার দিলেন যে, যে তাহাকে স্বাভাবিক ও প্রশান্তভাবে ঘুম পাড়াইয়৷ 
প্রকাণ্ড একদল সৈন্য ছিল, তাহাদের সঙ্থায়তায় তিনি প্রতিযুদ্ধেই দিতে পারিবে, তাহাকে তিনি তাহার অদ্ধরাজাদান করিবেন। 
জয়লাভ করিতেছিলেন। কিন্তু তাহার অর্থ ও সামথ্য-সন্তেও তাহার : কিন্ত সেই সঙ্গে তিনি এই কথাও রটন1 করিলেন যে, যে তাহাকে 
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রি 





রাজ্যমধ্যে তিনিই সর্বাপেক্ষ। অন্খী লোক ছিলেন। তাহার . ঘুম পাড়াইতে আপিয়। বিকল হইবে, তাহাকে তিনি কয়েদ্‌ করিয়। 
অস্থির মন এত উচ্চাকাঙ্ঞায় পুর্ণ হইয়া থাকিত যে, রাত্রিতে তিনি । রাখিবেন । 


ঘুমাইতে পারিতেন ন|। একদিন এক পরমন্ন্দরী কৃধক-কুমারী আসিয়! বলিল,_“আমি 
তিনি প্রসিদ্ধ গ্রসিষ্ধ ভাক্তারের দ্বারা আপনার চিকিৎসা আপনাকে ভাল করিয়া দিব।” রাজার মানসিক অন্থখসন্ধেও 


বিনীদ্র নৃূপতি। 


সেই বালিকার প্রতি সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,__“বালিকে, 
তুমি বাড়ী ফিরিয়া যাও, বড় বড় ডাক্তারের! আমাকে ভাল করিতে 
পারেন নাই, ভুমি কি পারিবে?” ফেই তরুণী কষক-কুমারী 
বলিল,--“মহায়াজ, আমার কাজ অর্থাৎ আপনাকে ভাল করিবার 
চেষ্টা না করিয়৷ আমি চলিয়! যাইতে পারি ন! |” 

রাজা বলিলেন,__"ভাল, ভুমি আমাকে কি 'উধধদিয়! ভাল 
করিবে_তোমার মা তোমাকে সামান্য কোন একটা 'উমধের কথা ৷ 
বলিয়। দিয়াছেন, কেমন কি না ৮” 

বালিকা উত্তর করিল, এ উষধ আমার মা-ই আমাকে ' 
শিখাইয়াছেন । 'উষধটি এই |” 

এই খলিয়। বালিকা রাজাকে এক মুক্ত জানালার কাছে লইয়া 
গিয়া স্বর্গের দিকে অস্বলি-নিগ্গেশ করিয়! দেখাইল | 

রাজা! ক্রুদ্ধ হইয়া ধলিয়৷ উঠিলেন, “কি, তুমি আমার সঙ্গে 
ঠাটা করিতে আসিয়াছ ৮” 

কুষক-বাল! উত্তর করিল,_-“না, মহারাভ, আমি আপনাকে 
প্রার্থনা করিতে শিণাইতে আসিয়াছি |” 

কিন্ত রাজা তখনও মনে করিতে লাগিলেন বে, বালিকাটি 
তাহার সহিত রহম্তাই করিতেছে, তিনি রেশধে উন্মন্তপ্রায় হইয়া 
স্তীহার 'সনিকদিগকে ডাকিয়া! ঝালিকাকে একটী অন্ধকারময্ কারা- 
কক্ষে বন্দ করিয়া রাখিবার আদেশ দিলেন। তিনি ঠাহার সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হুইয়া সৈনিকেরা বালিকাকে শঙ্খলাবদ্ধ করিতেছে, 
দেখিতে লাগিলেন, তীঠার ছ্দয়ে একটুও দয়ার সঞ্চার হইল না। 
তাহার পর, সৈনিকের। বালিকাকে কারাকক্ষে লইয়া চলিল। 
বালিকা কি তথন কাঁদিতেছিল? ন!, তাহার মধুর অধরে তখন 
মধুর হাস্য ফটিয়াছিল। তাহা দেখিয়া রাজার কঠিন অন্তঃকরণ 
কোমল হইয়া পড়িল। তিনি বালিকার পিছনে পিছনে কারা- 
কক্ষের দ্বারপধ্যস্ত ঘাইলেন । বালিক! কারাকক্ষে প্রবেশ করিয়াই 
ঈশ্বরের কাছে এই প্রীর্থন। করিল,_“হে রাজন! হে ন্নেহময় 
পিতঃ! রাজা যাহাতে নম অন্তঃকরণে ভাভার পাপরাশির জন্য 
তোমার কাছে ক্ষম! চাহিতে পারেন, তঙ্জনা ভুমি তাভাকে প্রার্থনা 
করিতে শিখাও, তাহা হইলে তিনি মনের সুখে ও শান্তিতে ঘমাইতে 
পারিবেন ।” 

তাহার পর, বালিকা নীরবে, নতমস্তকে প্রাথনা করিতে 
লাগিল। রাজা দৌড়িয়া কারাদ্বারে গিয়া প্রহরীদের বলিল, 
"ইহাকে শীঘ্র শুঙ্খল-মুক্ত কর, এখনই ছাড়িয়া দাও, যেখানে খুসী 
চলিয়া যাক |” 


ূ 
ৃ 


হয় না। 
' ফিরিয়া আসিল। ঠাহার মৃদ্ধ ও স্ুনিপুণ শাসন-গুণে, তাহারই 


৩৫৪ 


রাজা নিজকক্ষে ফিরিয়া, বিছানার কাছে নত-জান্ু হইয়!, কারা- 
গারে কৃষক-কুমারী যেমন করিয়াছিল, তেমনি ভাত জোড় করিলেন । 
কিন্তু তাহার মুখদিয়। একটাও কণা বাহির হইল না, কারণ তাহার 
মা তাহাকে যে প্রার্থনা করিতে শিগাইয়াছিলেন, তাহা! তিনি 


৷ ভুলিয়। গিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি থে মনে মনে প্রার্থনা করিয়া- 


ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই , কারণ অগ্রক্ষণ পরেই তিনি ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। পরদিন ভাতে তিনি যেন আর সে মানুষ নন, 
একেবারে বদ্লিয়া গিয়াছেন, আগেকার অপেক্ষা ঢের ভালমান্ুষ 
হইয়াছেন। তাহার ফলে, তিনি ঘুদ্ধ-বিগ্রহ ছাড়িয়। দিলেন, ধন 
বা শক্তিসঞ্চয়ের ইচ্ছা মার ঠাহার মনে স্থান পাইল না; কি করিয়া 
তিনি স্তাহার প্রজাদের লুখে রাগিতে পারেন, ইহাই এখন তাহার 
প্রধান ভাবনার বিষয় হইয়! উঠঠিল। 

এই সময়ে তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল যে, রুষক- 
কুমারী, যদি আমার কাছে থাকিয়া আমাকে সাহাধ্য করেন, তাহ। 
হইলে আমি অনেক ভাল.ভাল কাজ করিতে পারি। 

সেই বালিকার অনুসন্ধানে তিনি চারিদিকে লোক পাঠাইলেন। 
কিন্তু কেহই তাহার সন্ধান করিয়া উঠিতে পারিল না। রাজা 
বড়ই নিরাশ হুইয়! পড়িলেন; ভবে এখন তিনি প্রার্থনা করিতে 
শিথিয়াছেন, সুতরাং আর ঠীাহাকে বিনীদ্র-রজনীযাপন করিতে 
কাহার যৌবনের শক্তি ও শারীরিক লাবণ্য আবার 


প্রজারা সব্বাপেক্ষা সুখী হইয়া উঠিল। এমন সময়ে, একদিন 
এক লাবণ্যধতী ললন। রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিয়া রাজার দিকে 
চাতিয়। মোহন হাসি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি 
আমাকে ভুলিয়৷ গিয়াছেন, আমি সেই ক্লুষক-কুমারী।” রাজ। 
মহাননে বলিয়া উঠিলেন,_ “মামি তোমাকে দেখিয়াই চিনিতে 
পারিয়াছি। এতদিন আমি তোমার আগমন-প্রতীক্ষায় ছিলাম । 
আমার প্রতিশ্ততিমত আমার অদ্ধরাজ্যের তুমিই আধিশ্বরী। তুমি 
কি আমার মহিষী হইয়! আমার প্রঞ্জারঞ্চন-কার্য্যে সাহায্য করিবে?” 

কৃষক-বালা, সলজ্জভাবে উত্তর দিলেন, __“আমি সেই অভি- 
প্রায়েই আসিয়াছি, কিন্ত আমার একটা কথা আছে, আমার মাও 
আমার সঙ্গে থাকিবেন। তোমাকে কি করিয়া ভাল করিতে 
হইবে, তাহ। তিনিই আমাকে শিখাইয়াছিলেন। তিনিই প্রতিরাত্রে 
আমাকে বলিতেন, -- “মা, যদি তুমি স্থনিদ্রায়, সুখে, শান্তিতে ও 
স্থথ্বপ্রে রজনী ভোর করিতে চাও, তাহা হইলে প্রার্থনা করিতে 
ভূলিও না ।'” 


১৬৩ বালক । 
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এই ছয়টী চতুষধের মধ্যহইতে তুমি কোন একটী সংখ্যা মনে আছে 1?-নাই।_তুমি ১৫ মনে করিয়াছ।-_আচ্ছা দেখি, 
কর, তুমি কোন্‌ সংখ্যা মনে করিয়াছ, আমি বলিয়! দিব।-_-আচ্ছা, ডানদিকৃকার উপরূকার কোণের সংখ্যাগুলি যোগদিয়া কেমন 
আমি একটী সংখ্যা মনে করি; করিয়াছি, আপনি বলুন তে। পনের হয়-__ 


দেখি ?__ভাল তুমি যে সংখ্যাটি মনে করিয়াছ তাহা কি ১নং ১নং ১ 
চতুফ্ষে আছে 1-_-আছে।--২নং চতুফ্ফে আছে ?আছে।__৩নং নং ৪ 
চতুষ্কে আছে ?-_আছে।--ধনং চতুষ্ষে আছে ?_আছে।-_-৫নং ঙ্নং ৮৯০৮ 
চতুষ্ষে আছে ?-_নাই1--৬নং চতুষ্কে আছে ?__আছে।_তুমি নং রি 
৪৭ মনে করিয়াছ ।__কেমন করিয়া বলিলেন 1--১নং, ২নং, ওনং ৫নং 

৪নং ও ৬নং চতুষ্কের উপরের ডানদিকৃকার কোণের সংখ্যাগুলি ৬্নং 

যোগ করিলে কত হয়?_-১+৪+৮-+২+৩২-৪৭ ! তাইত এত 

বড় মজাত ! আচ্ছা আমি আর একটা সংখ্যা মনে করি__করিয়াছি। ১৫ 


__ভাল, রী সং্যাটি ১নং চতৃষ্ষে আছে 1-_-আছে।-২নং চতুষ্ষে বাঃ! এ যে ঠিক পনেরই হইল!-এখন যাঁও, তৌমার 
আছে 1_আছে।-__৩নং চতুষ্ষে আছে 1_-আছে।--৪নং চতুফে বন্ধুদের বয়স কত তাহা তাহাদের গণিয়া বলিয়া দাও গিয়া। এই 
জাছে ?_আছে।-_-£নং চতুফে আছে ?_নাই।-৬নং চতুফে চতুফছরট! সঙ্গে লইতে ভুলিও.ন!। 


বালেক। 


১ম বর্ষ] নবেম্বর, ১৯১২। [ ১১শ সংখ্য।। 


কনানার বলম। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ।.) 
১৪ 


কাহেলদ্‌ শেষে যে মন্ত্র! স্থির করিয়াছিলেন, একবার দৃষ্টিপাত তিনি চকিতের ন্যায় উঠিয়া মানুয়েলের তাশ্মুতে গেলেন। 
করিয়াই কনান! সেই মন্্ান্থ্দারে কার্য হইতেছে, দেখিলেন। ' কনান! জিজ্ঞাস! করিলেন,__ 
প্রাতঃকালের ধূসরবর্ণ আলোকে তিনি দেখিতে পাইলেন মে,' “মহারাজ যে কথ! দিয়াছেন, তাহা! থাকিবে ত? যদি আমি 
তৈজসপত্র ও মানুষ পিঠে করিয়! উঠ-সকল দক্ষিণদিকে চলিয়াছে। ; ্ীসব কথা বলিয়া, বল্পমছুড়িয়া, একজন আরবকে মারি, মহারাজ 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, উপত্যকার অনেক দুরে ছায়ার মত । সেই মুহূর্তে আমার পিতাকে মুক্ত করিয়া দিবেন ত?” 
দাগ-সকল ক্রমে যেন মিলাইয়! যাইতেছে । লোকের! তাঘ্থু গুটাইয়৷ . মানুয়েল কহিলেন, “আমি স্বর্গ-মর্ত্যের দিব্য করিয়া বলিতেছি, 
বাধিয়া, চলিয়া যাইতেছিল। ফলে অজেয় কাহেলদ্‌ সেনাগণকে | তাই হইবে ।” 
হটিয়৷ যাইতে হুকুম করিয়াছেন। |  কনান! বলিলেন, “তবে আমাকে বল্লম দিতে আজ্ঞ। হউক ।” 


০১২২২ 
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রিট পর লস ধ্ি [0 
কনান। জানিতেন যে, এ সময়ে পিছে হটিতে গেলে আরব- কনানার পিতা ধীরে ধীরে কাছে গিয়া বলিলেন, “কনানা, 
দেশের সর্বনীশ। কিন্ত তিনি ভাবিতেই লাগিলেন, একটুও , এইপ্রকার কাজ করিয়া যদি আমায় মুক্ত করিয়া! দেও, তবে আমি 
নড়িলেন না। এমন সময়ে, একজন সেনাপতি আসিয়। তীহার আগুনে লোহা গরম করিয়া! নিজেই নিজের চক্ষু তুলিয়৷ ফেলিব।” 
কাধে হাত দিয়! তাহাকে সতর্ক করিয়া দিলেন, আর বলিলেন যে, কনান। তাহার কথা কানে পাতিলেন ন1। তিনি বল্লম 
মুহূর্তমধ্যে গুর্য্যোদয় হইবে। ' লইলেন, হাতে করিয়! দেখিলেন, বড় হাল্কা, তাই তাচ্ছিল্যভাবে 
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মাটীতে ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, এর চেয়ে ভারী বল্পম দেও। 
আমি কি গ্রীক বালকের মত মোমের পুতুল? এমন বল্লম দেও, 
যার আঘাতে মানুষ মরে ।” 

লোকের! একট! ভারী বল্পম আনিয়৷ দিল। 

কনানা এট! হাতে লইয়া! অন্দুট-স্বরে বলিলেন, “এটার হাতল 
বেছুইনের পক্ষে বড়ই ছোট। কিন্তু দীড়াও, আমি ঠিক করিয়া 
লইব এখন। এস, এইটা লইয়াই যাই ।” 

এই বলিতে বলিতে তিনি জামার ভিতরহইতে কি একটুক্র! 
ছি'ড়িয়া বাহির করিলেন, এবং তড়িৎগতিতে ফিরিয়া, পর্বতের 
চূড়ার ডগায় গিয়া, সেই টুকৃরাটুকু বল্পমের হাতলে কশিয়া 
জড়াইলেন। 

অনন্তর তিনি একবারে ধারে গিয়! সোজ। হইয়া! দাড়াইলেন। 

সূর্য্য সমভূমি ছাড়াইয়! উঠিল। বেছইন-বালক কনানার কথা- 
মত কাজ করিবার এই সময় । তিনি মেষচর্মের জাম! গায়ে দিয়া, 
এবং মরুদেশে প্রচলিত পাগড়ী মাথায় দিয়া, যেভাবে হোরেব- 
পর্বতের চূড়ায় হারোণের সমাধি-মন্দিরের গোপুরে দীড়াইয়াছিলেন, 
সেইভাবে দীড়াইলেন। 

তাহার হাতে আর মেষ-পালকের পাচনী নাই--কিস্ত এক 
বল্পম কশিয়া ধরিয়াছেন, প্রাতঃ-হুর্যের সায় বল্পমের ফলা ঝকৃমকৃ 
করিতে লাগিল। 

হোরেব-পর্বতে তিনি সম্মুখ-দিকে বক্রভাবে দীড়াইয়া, কপালে 
হাত দিয়া চক্ষু আড়াল করিয়া, ব্যগ্রভাবে নিজের গন্তব্য দৃূরবন্তী 
পথ-নির্ণয়ের চেষ্টা করিতেছিলেন । 

এখন ত্তাহার সেপ্রকার বাগ্রতা নাই। তিনি ধীরভাবে 
দাড়াইয়। আছেন। নুরের তেজ চখে পড়িল, কিন্তু তিনি 
কপালে হাত দিয়া চক্ষু টঢাকিলেন না, চাহিয়াই রহিলেন। 

দেহের একটা শিরাও নড়িল না। তিনি কিসের প্রতীক্ষায় 
দড়াইয়৷ আছেন ? 

মানুয়েল্‌ জিজ্ঞাসিলেন, “কি, ভয় পাইলে না কি? তিনি 
কনানার খুব নিকটে আসিয়াছেন, কিন্তু এমনভাবে আছেন, 
যেন উপত্যকার লোকে দেখিতে না পায়। তিনি আবার কনানাকে 
কহিলেন, “মনে আছে ত, কথা না রাখিলে, বৃদ্ধের চক্ষু 
থাকিবে না ।” 

কনানা মানুয়েলের দিকে না ফিরিয়াই উত্তর করিলেন,_ 

"রী দেখিতেছেন, একজন লোক ধুসর-বর্ণ ঘোড়ায় চড়িয়া 
ধীরে ধীরে সেনা-দলের মধ্যে ফিরিতেছেন? উনি ক্রমেই 
নিকটে আগিতেছেন। উনিই অজেয় কাহেলদ্‌। উনি যদি 
আমার বল্লমের পাল্লার ভিতরে আসিয়া পড়েন, তাহ! হইলে কি 
মহারাজ খুশি হইবেন না 1-_তাই অপেক্ষা করিতেছি।” 

রাজ! মানুয়েল্‌ ইহা গুনিয়। বলিলেন, “বেশ ছেলে --সাবাস্‌, 
সাবাস ছেলে। তুমি যে কাজে মন দেও, সেকাজ ভাল করিয়! 


বালক । 


কর। ওকে মারিয়া! ফেল,--তোমাকে এত ধন-দৌলত দিব যে, 
বৃদ্ধকালপর্য্যস্ত সুখে শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিবে ।” 

কনান! এ কথার উত্তর দিলেন না । কিন্তু দাস্তিক-ভাবে 
পর্বতের চূড়ায় ঈ্ীড়াইয়৷ একমনে দেখিতে ও অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে অজেয় কাহেলদ্‌ সিপাহীদের লাইন 
ছাড়িয়া, ঘোড়। হাকাইয়৷ পর্বতের চূড়ার অনেকটা কাছে 
আসিলেন। 

এই দেখিয় রাজপুত্র মানুয়েল্‌ কনানাকে কহিলেন, “এইবার, 
এইবার !” 

কনানা ধীরে ধীরে বল্পম উঠাইলেন। তিনবার মাথার 
উপর বল্লম ঘুরাইলেন। এবং বেছুইনের! শক্রকে দেখিতে পাইলে, 
কিন্বা। সমভূমিতে বিপক্ষের সন্মুধীন হইলে, যেমন করিয়! বলে, 
কনানা তেমনি করিয়া! তিনবার কহিলেন, 

“আমি কনানা, মরুভূমির সিংহের পুত্র, আইস।” 

এই কথা বলিয়া তিনি মুহূর্ত-কাল থামিলেন। পরে যা বলিতে 
হইবে, তা বলা সহজ কথা নয়। ফল যা দ্রীড়াইবে, তা তিনি 
বেশ জানিতেন। নিজের পরিণাম-ফল দেখিবার জন্ত তাহাকে 
কষ্ট করিতে হইল না । 

পর্বতের নীচে যত সৈম্ত-সামস্ত ছিল, সকলেরই চক্ষু পর্বতের 
চূড়ায় দণ্ডায়মান কনানার দিকে। সহত্র সহস্র লোক, তিনি কি 
বলেন, শুনিবার জন্ত কান পাতিয়া রহিয়াছে । তাহার কথার কি 
ফল দীড়ায়, তাহা দেখিবার জন্য অধুত অধুত লোক ব্যগ্র। 

এমন সময়ে রাজকুমার মানুয়েল্‌ তীত্রস্বরে কহিলেন, “আর 
কেন ?-_লাগাও, লাগাও ॥' 

কনান! দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়! চীৎকার করিয়া কহিলেন, 

“একঘণ্টার মধ্যে ত্রিশ-হাজার আরব-সেন! গিয়। হিরাক্লি়সের 
সেনাদলে তরোয়াল চালাইবে।” 

এই বলিয়! বল্লম ঘুরাইয়া, কাহেলদ্‌কে লক্ষ্য করিয়া, সজোরে 
ফেলিয়া দিলেন। কাহেলদ্‌ সেই অবধি একই স্থানে দ্লাড়াইয়া- 
ছিলেন। 

চটক-পক্ষীর স্ায় শব্দ করিতে করিতে পর্বতের চুড়াহইতে 
চাকৃচিক্যশালী বল্লমের ফল! পড়িতে উভয় পক্ষের লোকেরা 
দেখিল-_যেন আকাশের তার! থসিয়া পড়িল। 

কনান! ঠিক লক্ষ্য করিয়াছিলেন । বেছুইন-বালক নত হৃইয়! 
দেখিতে লাগিলেন, ভাব দেখিয়। বোধ হইল, লক্ষ্য যে এতটা 
অকাট্য হইবে, তাহার এমন আশা ছিল না। কাছেলদের বাহন 
ধূসর-বর্ণ ঘোড়ার বুকে বল্পম বিধিল। আঘাত লাগিবামাত্র ঘোড়াটা 
বেগে ভূপতিত হুইয়! মরিয়া গেল। 

ইন্মায়েলীয় দলে ভয়ানক কোলাহল উঠিল। নর-নারী সকলে 


_আর্তন্বর করিতে লাগিল। “কনান! দারুণ বিশ্বাসঘাতক ! বিশ্বাস 


ঘাতক কনানার সর্বনাশ হউক।” গগন-তেদ করিয়। এই শব্ধ উঠিল। 


কনানার বল্লম ৷ 


কাহেলদের সেনাদলে এমন বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত হইল 
ধে, গ্রীক-সেনাগণ অগ্রসর হইতে পারিলে, এক-সহস্্র গ্রীকসৈম্ত 
একলক্ষ বেহুইনপৈন্যকে তাড়াইয়৷ দিতে পারিত। কিন্তু গ্রীক- 
দিগের অগ্রসর হইবার সামথ্য ছিল ন!। 

কনান৷ পর্বতের চূড়ায় দীড়াইয়৷ রহিলেন,--অনড়। “বিশ্বাস- 
ঘাতক,” «বিস্বাসঘাতক” বলিয়! যে লোকেরা চেঁচাইয়৷ উঠিয়াছিল, 
তাহা! তিনি গুনিতে পাইলেন। কিন্তু তিনি জানিতেন যে, লোকে 
এ কৃথ। বলিবে, তাই ও সৰ কথ! গায়ে মাথিলেন ন|। 
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এই বলিয়া কনান! মেষচর্মের জাম! ছি'ড়িয়া ফেলিলেন, 
এবং সকলেই দেখিতে পাইল যে, তাহার কোমরে অতি চমংকার 
কোমরবন্ধ ঝক্‌ মক্‌ করিতেছে, আর তাহার বুকে ছুরিকা! গাঁথা, 
বুক বিয়া অজ্র রক্ত পড়িতেছে। কনানা বিষম কাপিতে 
কাপিতে ও টলিতে টলিত্তে পশ্চাৎ হটিয়৷ পৰ্ধতের চুড়াহইতে নীচে 
পড়িয়া! গেলেন। | 

রাজকুমার মানুয়েল কনানার পিতার দিকে মুখ করিয়! কহিলেন, 
“যাও, তুমি মুক্ত হইলে । তোমার মুক্তির মূল্য দিবার জন্য ভয়ঙ্কর 












তিনি ধীরভাবে দীড়াইয়৷ দেখিতে লাগিলেন। কাহেলদ্‌ বলি উৎম্থ্ট হইয়াছে ।” 
ঘোড়ার বক্ষহইতে বল্পম এই বলিয়া নিজ 
বাহির করিয়া লইয়া, তান্ুর ভিতরে গেলেন 
সেনাগণের নিকটে টি ও কর্তব্যবিষয়ে পরামর্শ 
গেলেন । ূ ০ রর পয ৯, করিতে লাগিলেন । 

যাইতে যাইতে ১: গিনের পর্বতের চুড়া-হইতে 
তিনি একটা বারমাত্র লা একজন কর্মচারী 
ফিরিয়া, পর্বতের চূড়ায় শি আসিয়া! কহিল, “বোধ 
কনানার প্রতি দৃষ্টি ১১২ হয়, বেছুইনেরা পলা- 
নিক্ষেপে করিলেন। ১ রা ইয়া যাইতেছে । কেবল 
তিনি হাত তুলিয়া ন জে ৮ মী বেবি দত র অশ্বারোহী এবং উ্্ী- 
বেহইন-বালককে আশী- 8 24575825 রোহী লোকেরা বেগে 
৮ যো রা রঃ 
'বালকও বুঝিতে পারি- ছুটিয়াছে। কেবল 
লেন যে,উনি আনীর্ব্বাদ পদাতিকের সম্মুথে 
করিলেন, অভিশাপ ফি রহিয়াছে। 
দিলেন না। এই রাজকুমার মানুয়েল 
করিয়া তিনি অনৃশ্ এ আজ্ঞা দিলেন, “যে 
হইলেন । ১ ু সেনাগণের শক্তি-সামর্থয 

কনানা কম্পিত- ডা আছে, তাহার! গিয়৷ 
কলেবরে দীর্ঘনিশ্বাস "টু উহাদের সঙ্গে যুদ্ধ 
ফেলিতে ফেলিতে মেধ- ডি করুক । যত সৈন্ত 
চর্মের জামার ভিতরে ও পার, সম্মুখের দিকে 
হাত দিলেন। তাহার সর্বশরীর ভয়ানক শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু | আন, আর যর্দি উহারা পলাইতে চেষ্টা করে, বাধা! দিবে না, বরং 


তিনি ফিরিয়া, ধীরভাবে মানুয়েলের দিকে মুখ করিয়! দাড়াইলেন। 

রাজকুমার মানুয়েল কহিলেন, “বেশ, বেশ; কিন্তু একজন 
আরবকেও ত মার নাই। তুমি একজন আরবকে মারিবে, এই 
কথ! ছিল-তাই আমিও প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলাম।” 

কনান! বলিলেন, "তুমি যে মুহূর্তে একজন আরবকে মারিবে, 
সেই মুহূর্তে আমি তোমার পিতাকে ছাড়িয়া দিব_-এই ত আপনার 
কথ! স্বর্গ-মর্ত্যের দিব্য করিয়! আপনি এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । 
আপনি প্রতিজা-রক্ষা করিবেন! আপনি হ্বর্গ ও মর্ত্যকে তুচ্ছ 
কম্সিবেন না। কারণ আমি একজন আরবকে বধ করিয়াছি । 


| উৎসাহ দিবে।” 


এই আজ্ঞা'্ুসারে চতুর্থ দিনের যুদ্ধ আরম্ভ হইল /)কিস্ত সক- 
লেরই নিতান্ত নিন্তে্জ ভাব--কাহারও হন্ত-পদ যেন নড়িতে 
চাহে না। : 

বেছুইনের! সুযোগ-মত হটিয়। যাইতে লাগিল, কাজেই তাহাদের 
সন্মুথস্থ সৈন্তশ্রেণীর লোকসংখ্যা ক্রমেই কমিয়। আসিতেছিল। 
কিন্ত যাহার! ছিল, তাহারা একই স্থানে অনড় হুইয়৷ রহিল, 
অগ্রমর হইল না। 

(ক্রমশঃ) 


১৬৪ বালক । 


টাইটানিক'-ডুবী । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর | ) 


যাহা হউক, গীতালাপাদির শেষে যাত্রীরা যখন কেহ “ক্যাবিনে” কেহ আবার আমোদ করিয়া! হিম-শিলার একাংশ ভাঙিয়া যদি 
গিয়৷ শুইয়াছেন, কেহ বা কাপড় ছাড়িতেছেন, কেহ কেহ বা ধূম- বরফ পড়িক্না থাকে, তাহার কিছু সংগ্রহ করিয়া আনিবেন বলিয়া 
পানের কক্ষহইতে গল্প-গাছ! করিতে করিতে ফিরিতেছেন, তখন ডেকের উপরে চলিলেন। ফলতঃ ইহাতে কাহারও মনে ভীতির 
টাইটানিক, বোধ করি, পূর্ব্বাপেক্ষা দ্রুততর গতিতে চলিতেছিল, এই সঞ্চার হয় নাই, ধিনি বেশ মুড়ি-ুড়ি দিয়। শুইয়াছিলেন, তিনি 
সময়ে এক্জিনগুলি একটু অতিরিক্ত পরিমাণে নড়িয়! উঠিল, এবং উঠিতে চান না, অনেক কর্মচারীও উদ্দাসীনভাবে লিখিতেছেন 
ক্যাবিনের শষ্যাগুলিও অধিকতর বেগে ছুলিতে লাগিল। কিন্ত তদ- বা বসিয়া আছেন বা শুইতে যাইতেছেন। এমন সময়ে উপর- 
তিরিক্ত আর কিছুই হইল না, কোন কিছু ভাঙিয়া গেলে যেরূপ হইতে কে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “সমস্ত আরোহী জীবন-রক্ষক 
শব্দ উৎপন্ন হয়, সেরূপ কোন শব্ধ হইল না। একট! গুরুপদার্থের কোমরবন্ধ পরিয়া ডেকের উপরে আমন ।” 
সহিত আর একট! গুরুপদার্থ সজোরে সংঘ্বষ্ট হইলে, যেরূপ একটা আরোহীর! কেহ হুড়াহুড়ি করিলেন না, সকলেই প্রশাস্তভাবে 
প্টালগ-অন্ুভব হয়, একট! নির্ধোষ উঠে, সেরূপ কিছুই হইল না। ডেকের উপরে গিষ্কা দাড়াইলেন। তখন সমুদ্র স্থির, টাইটানিকের 
পুনরায় এঞ্জিনগুলির অতিরিক্ত সঞ্চলন ও শয্যাগুলির অতিরিক্ত দোলন গতি আবার রুত্ধ হইয়াছে । স্থির-সমুদ্রের ঈষৎ চঞ্চল জল জাহাজের 
অনুভূত হইল। তখন যাত্রীদের কাহারও মনে হইল যে, জাহাজ বুঝি গায়ে লাগিয়৷ ছলাৎ-ছলাৎ-আওয়াজ হইতেছে, তাহাতে টাইটানিক 
গতি-বেগ বাড়াইতেছে। কিন্তু সেই সময়েই তুযার-শিল! জাহাজ ফুট! একটুও নড়িতেছে না, এরূপ জাহাজের আরোহীদের বিপদাশস্কা 
করিয়। ফেলিতেছিল, এবং জাহাজের মধ্যে জল-গ্রবেশ করিতেছিল । বড় সহজে হয় না। কিন্তু বিপদের লক্ষণগুলি ক্রমশঃ স্প্তর 

কয়েক মুহুর্ত পরে এঞ্জিনের বেগ শ্লথ করিয়া জাহাজটি একে- হইতে লাগিল। বাঁ্পাধারগুলিহইতে বিপর্যয় হুশ-হুশ্‌-শবে বাম্প 
বারে থামাইয়া ফেলা হইল। জাহাজের কম্পন ও নর্তন চারি- বাহির হইতে লার্িল। সেই ভৈরব-নিনাদে সকলেরই শ্রবণ- 
দিবসযাবং অরোহিগণের "সঙ্গের সাথী” হইয়া উঠিয়াছিল, এ যুগল কিয়ৎকালের নিমিত্ত বধির হইয়৷ রহিল। কিন্তু তথাপি কেহ 
ছুটি এক্ষণে সহ্‌স! স্থগিত হুইয়া। গেল। তাহাতে কোন কোন কোন ভীতি-লক্ষণ দেখাইলেন না। কোন মহিলাই মুঙ্ছিতা 
যাত্রী অনুভব করিলেন যে, কোনকিছু একটা হইয়াছে । একজন হইয়া পড়িলেন না। কেহই ভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিলেন না । 
যাত্রী তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়া ক্যাবিনহইতে বাহির হইয়া একজন কেহুই ডেকময় ছুটাঁটুটি করিয়া! কি হুইয়াছে, কেনই বা তাহার! 
কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, -“জাহাজ থামান হইল কেন ?” জীবন-রক্ষক কোমক্নবন্ধ পরিয়া' ডেকের উপর আসিতে আদি 

তিনি উত্তর করিলেন, __“বলিতে পারি না, তবে বিশেষ কোন হইয়াছেন, তাহা জানিবার জন্য অস্থিরতা প্রকাশ করিলেন ন|। 


কারণ, বোধ করি, নাই ।” সকলেই স্থিরভাবে দীড়াইয়। || ডেকের উপর আস্তে আস্তে একটু 
যাত্রী বলিলেন,-_“আচ্ছা, আমি ডেকে গিয় দেখি, কি পায়চারী করিয়া পোত-কর্মচারিগণের জীবন-পোতগুলি প্রস্তত- 
হইয়াছে ।” কার্ধ্য দেখিতে লাগিলেন। কেহই পোত-কর্মচারিগণের সাহাধ্যার্থে 
কর্মচারী ঈষৎ হাসিয়৷ বলিলেন,_-“তা জান, কিন্তু ডেকে গেলেন না, কারণ যাত্রীদের ছ্বারায় সে বিষয়ে প্রকৃত সাহাধ্য 
আুনক শীত।” পাওয়। যাইত না । 


বন্ততঃ প্রথমে টাইটানিকের কোন আরোহীরই মনে হয় নাই যাত্রীদিগের এইরূপ মানসিক স্থৈর্যের কারণ জানিতে হইলে, 
যে, উহা গুরুতররূপে ধাকা খাইয়া ছিদ্রিত হুইয়৷ পড়িয়াছে। পাঠকদিগকে বুঝিতে হইবে যে, এরূপ বিপদের অভিজ্ঞত৷ তাহাদের 
সেইজন্ত শীতে কেহ বড় ডেকের উপর গিয়া জাহাজ সহসা অনেকেরই ছিল না, তাই স্ত্রীলোকের! পথ্যস্ত জাহাত্যাগ করিতে 
থাঁমিবার কারণ জানিবার জন্য উৎসুক হন নই । এক ঘরে কৃতক্‌- | চাঁন নাই, এবং অনেক্‌ যাত্রী উর বিপদ মাথা কৃষিয়াই ক্যাবিনের 
গুলি আরোহী তাস খেলিতেছিলেন, তাহারা নাকি হিম-শিলাটাকে ; মধ্যে শয়ন করিতে গির়াছিলেন। তাহাছাড়া, নিয়লিখিত 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তথাপি উদধি্ন হন নাই। তাহাদের মধ্যে ! হেতুগুলিও . বিদ্তমান ছিল £--তখন প্রকৃতিতে হুর্ধ্যোগের কোন 
একজন ভাবিতেছিলেন যে, কাণ্তেন অতি সাবধান, তাই দেখিতে- : লক্ষণই ছিল না। রাব্রিটি নক্ষত্রালোকে উজ্জল হইয়া ছিল। 
ছেন, হিম-শিলাটা কাছদিয়া চলি গেল, ইহাতে জাহাজের জাহাজটি তখন স্থিরভাবে দীড়াইয়াছিল, তাহাহইতে ফোন বিপদূই 
কোন ক্ষতি হইয়াছে কি না) আর একজন বলিয়াছিলেন যে, অনুভূত হইতেছিল না। একটীও হিম-শিল! দেখা যাইতেছিল না। 
হিম-শিলার আঁচড় লাগিয়! জাহাজের এক জারগার রং উঠিয়া জাহাজের কোন পার্থে কোন ছিত্র হইয়া জল ঢুকিতেও দেখা 
গিয়াছে, তাই.কাণ্ডেন সেই স্থানটি আবার রং করাইয়া! লইতেছেন| যাইতেছিল না। কোন কিছুই ভগ্ন ঝা বিপর্যস্ত হয় নাই। 
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তা গা কলে, নেই দিন উ্রীঘাটে এই ফটোট তূলা হা। 


নর নেডি কা্মইকেন। 
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১৬৬ 


কোন ভীতিহৃচক শব্ধ শ্রুত হইতেছিল না। কোন আতঙ্ক বিদ্যমান 
ছিল না। এই ছূর্ঘটনাটি যে কিরূপ প্রক্কতির, ইহাতে জাহাজের 
যে কতটা ক্ষতি হইয়াছে, কয়েকঘণ্টার মধ্যে জাহাজটী ডুবিয়া 
গেলে, যে কি অনিষ্ট হইবে, তাহাও অনেকেরই জানা ছিল না। 
তাহাছাড়া যাত্রীদের জন্ত কত নৌক! ও জীবন-রক্ষক যন্ত্রাদি 
আছে এবং সেগুলির দ্বারা কত লোকের জীবন-রক্ষা হইতে পারে, 
তাহাও যাত্রীদিগের অপরিজ্ঞাত ছিল। হয়ত পোত-কর্মচারিগণ 
বিচার-বিবেচনপুর্বক ইচ্ছা! করিয়া যাত্রীদিগকে এ বিষয়ে অজ্ঞ 
রাখিয়াছিলেন বলিয্াই, এইরূপ হুইয়াছিল। এতস্তিক্ন আমাদের মনে 
রাখিতে হইবে ধে, জাহাজখানি অতিপ্রকাও. -একমাইলের ছয়- 
ভাগের একভাগ লম্বা ছিল। উহার উপরিভাগস্থিত তিনটি ডেক 
যাত্রীপূর্ণ। এরূপস্থলে এতটা জায়গা সম্পূর্ণরূপে স্বী্ন আয়ভ্তাধীন 
রাখা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নহে। 

যাহা হউক, এইসময়ে লোকের! ক্রমে ক্রমে সিঁড়িদিয়া উপরে 
উঠিয়া ডেকে আসিয়া! জড় হুইতেছিলেন। বারটা বাজিয়া যখন 
কুড়ি-মিনিট হইল, তখন একজন কর্মচারী আদিয়! হাকিলেন,__ 
প্ত্রীলোকেরা ও ছেলে-মেয়েরা নীচেকার ডেকে নামিয়া যান। 
পুরুষের নৌকাগুলিহইতে তফাতে থাকুন।” পুরুষ-যাত্রীর! 
পিছাইয়া গেলেন, এবং স্ত্রীলোকের নীচেকার ডেকে নামিয়া 
নৌকায় উঠিতে গেলেন । প্রথমে ছুইজন মহিলা! তাহাদের ম্বামীদের 
ছাড়িয়া নীচে যাইতে অসন্মতা হইয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার্দিগকে 
কতক বুঝাইয়া-পড়াইয়া, কতক বা জোর করিয়৷ নীচে নামাইয়া 
দেওয়া হইল। এই সময়েই, বোধ করি, যাত্রীরা বিপদের আসম্নত৷ 
ও গুরুত্ব উপলব্ধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে তাহাদের মানসিক 
স্থৈয্যের কোন তারতম্য ঘটিল না। তখনও তাহারা পোত-কর্মছারি- 
গণের আদেশানুবর্তী হইয়৷ রহিলেন। 

এই বিপদ্‌-সন্বন্ধে যদিও ঝ। কাহারও মনে কোন সন্দেহ ছিল, পঞঝে 
যে ঘটনাটি ঘটিল, তাহাতে সে সন্দেহ একেবারে দূর হইয়া! গেল। 

যাত্রীরা নৌকাগুলি দেখিতেছেন, এমন সময়ে, সহসা সম্ুখের 
ডেকহুইতে একটী “রকেট্‌”-বাজি উর্দে, যেখানে নক্ষত্রগুলি ঝিকৃ- 
মিক্‌ করিতেছিল সেইখানে, সশব্দে উৎক্ষিপ্ত হইল, যাত্রীরা সকলেই 
বলিয়৷ উঠিলেন,_“রকেটু” ! তখন আর কাহারও মনে বিপদ্‌- 
সমন্ধে তিলমাত্র সন্দেহ রহিল না; কেননা “রকেটু” ছুড়িবার 
উদ্দেশ্ত অন্য পোতের সাহাব্যপ্রার্থন৷ । একটীর পর একটী করিয়া 
অনেকগুলি রকে্ট্‌-ছোড়া হইল। 

নৌকাগুলি ষে ডেকে স্ত্রীলোকের! নামিয়াছে, সেই ডেকের 
রু্ু-রুজ্ু করা হইতে লাগিল। স্ত্রীলোক ও ছেলে-মেয়েরা রেলিং 
ডিঙাইয়! সেই নৌকাগুলিতে যাইয়া সেগুলি পুর্ণ করিতে লাগিলেন। 
তাহার পর, সেগুলি একে একে জলে নামান হইতে লাগিল। 

বারটা-চষ্লিশ-মিনিটহইতে জাহাজে ব্যাণ্ড বাজিতে আর্ত 
করিয়াছিল এবং রাত ছুইটাপধ্যস্ত বাজিক়াছিল। সেরাত্রে অনেক 


বালক । 


বীরোচিত কাধ্য হইয়াছিল, কিস্ত এই বাদকদিগের অপেক্ষ। বীরোচিত 
কার্ধ্য, বোধ করি, আর কেহই করে নাই। মুহূর্থে মুহূর্তে জাহাজ- 
খানি সমুদ্রতলে নামিয়। যাইতেছে, বিস্ত তাহারা তাহাদের স্থানে 
দাড়াইয়! যুগপৎ তীহাদের কমর অস্ত্যেষ্টির ও কীর্ডি-গৌরবের 
গাথা বাগ্ষোগে গান করিতেছেন ! 

নৌকাগুলি ভাসান হইলে, সেগুলি পরস্পরের কাছ।-কাছি 
রাখিয়া কোন জাহাজের প্রতীক্ষায় থাকাই সিদ্ধান্ত হইল। 

নৌকারোহীর! নৌকাগুলিহইতে টাইটানিকের বিরাট, আকৃতি 
দেখিয়া তত্প্রতি সম্্রমে অভিভূত হুইয়৷ পড়িলেন। জাহাজখানি লম্বায় 
একমাইলের ছয়ভাগের একভাগ । উচ্চে তলাহইতে সর্বোচ্চ 
ডেকপর্্যন্ত ২৫ গজ, তাহার উপর, চারিটা প্রকাও প্রকাণ্ড চিম্নী, 
তাহার উপর আবার মাস্তলগুলি খাড়া রহিয়াছে,_-কি উচ্চ! 
উহার চতুর্দিকৃহইতে বিছ্যতালোক বিকীর্ণ হইতেছে, আর উহার 
চারিপাশে যাত্রীপূর্ণ নৌকাগুলি ভাসিতেছে। শ্রী যাত্রীরাই কিয়ৎ- 
কালপুর্বে উহার ভেকে বিচরণ করিয়াছেন, সানন্দে এঁকতান-বাদয 
শুনিয়াছেন, পাঠাগ্গারে বই পড়িয়াছেন ; আর এখন, উহা! ডূবিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া সভয়ে ও সাশ্চধ্যে দাড় টানিয়৷ উহাহইতে দুরে 
পলাইবার চেষ্টা কন্পিতেছেন। 

যাত্রীরা উহ্বাহইতে দুরে চলিয়া! যাইবার সময়ে সর্বান্তঃকরণে 
এই প্রার্থনা ও আশ! করিতে লাগিলেন যে, উহা যেন আর না 
ডোবে, তাহারা সকালেও যেন: উহাকে দেখিতে পান। কিন্ত 
টাইটানিক ক্রমে ক্রমে জলে নামিয়া যাইতে লাগিল। 
উহার মাথার দ্িক্টাই আগে ডুবিতে লাগিল। প্ররূপে ডুবিতে 
ডুবিতে উহ্বার পিছনদিকৃট! উপরে উঠিগ্ন। পড়িল এবং উহার 
মাথার দিকটা! একেবারে জলমগ্ন হইল। বরাবর আলো জলিতেছিল, 
কিন্তু এইবার একবার নিবিয় গিয়া আবার জ্বলিয়৷ উঠিয়া, একেবারে 
নিবিয়। গেল। তখন একট। ভয়ানক বিমিশ্র শন্দ উঠ্তিল। কিন্ত 
জাহাজথানি এ অবস্থাতেই নিশ্চলভাবে খাড়া রহিল। এখন উহার 
পশ্চাৎভাগটিমাত্র প্রত্যক্ষগোচর হইতে লাগিল। উহা ১৫* ফিট 
হইবে। পাঁচ-মিনিট কি তাহার অপেক্ষাও কম সময় উহা এ 
অবস্থায় রহিল। তাহার পর, উহার পশ্চাৎভাগটি একটু ভূবিয়া 
গেল, পরে উহ! একেবারে জলতলে বিলুপ্ত হইল। তখন উহাতে 
যাহারা ছিলেন, তাঁহার! তুষার-শীতলজলে পড়িয়া যে হাহাকার: 
করিয়া উঠিলেন, সে হাহাকারশব্ব লোকে ভুলিতে পারিলেই 
তাহাদের মন ভাল থাকে ! জল যদি না অত শীতল হইত, তাহ! 
হইলে তাহাদের কোমরে জীবন-রক্ষক কোমরবন্ধ ছিল . বলিয়া, 
তাহার! কয়েকঘণ্টা বাঁচিয়া থাকিতে পারিতেন, কিন্তু এ সাক্ষাৎ 
মৃত্যুসৃশ শীতল জলের নিমিত্ত ৪* মিনিট পরেই এ ুর্ভাগ্য 
পোতারোহিদ্দিগের সকল জ্বালা-যস্ত্রণার অবসান হইল! আর 
কাহারও বিলাপ-ধবনি শ্রুত হইল না। 

(ক্রমশঃ |) 


১৬৭ 
উচ্চৈঃশ্রব। | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 
১৮ 
এইরূপে বদস্তকালটা ধরিয়া, শিকার "ও শিকারী-একজন এবং ঠিক পাল্লার বাহিরে থাকিয়া! চলিতে থাকে । এইবূপে 


প্রাণের দায়ে, অন্তজন অপরের প্রাণ-বধ করিবার জন্ঠ লুসাই- | ছইমাস গেল, তিনমাস চলিল। শিকারী ও শিকার অনেক পাহাড়, 
দেশের .নানা পাহাড়ে বেড়াইল। লংলের নিকটহইতে আরম্ভ | টিলা, টিকড় ঘুরিয়া আবার লংলে-পাহাড়ের পূর্ব-ঢালুতে আদিল। 
করিয়া, তুইচাংনদীর তীর-দিয়া, আইজল-পরণান্ত গেল-_আবার | উচ্শ্রবা আগে আগে_কিস্ত পাল্লার বাহিরে__মটুমটু পিছনে 
নানা পাহাড় ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আদসিল। এইরূপে আড়াইমাস ; পিছনে। এই পাহাড়ে উচ্চৈঃশ্রবার জন্ম হইয়াছিল, এই পাহাড়ে 


গেল। পথে আর আর ছাগলের দল শিকারীর চখে পড়িয়াছিল, র অনেক পথ চলিবার পর, শিকার ও শিকারী, উভয়েই থামিয়া 


ইচ্ছা করিলে সে অনেক ছাগল, কুকুর ও হরিণ মারিতে পারিত, 
কিন্তু সেদিকে মটুমটুর ভ্রক্ষেপ নাই-_তাহার. চক্ষু কেবল 
উচ্চৈঃশ্রবার দিকে । যাহারা ময়নার বাচ্চা খুঁজিয়! বেড়ায়, 
একবার তাহাদের একদলের সঙ্গে মটুমটুর দেখা হইল। তাহারা 
তাহাকে চিনিত-_তাহারা কত কথা বলিল, কিন্তু সে তাহাদের 
কথ! গায়ে মাথিল না_-পাঠার লক্ষ্যেই চলিল। মধো মধ্যে 
অন্ত ছাগলদলের পায়ের দাগ দেখিলে উচ্চৈঃশ্রবা সেই দাগের 


উপর-দিয়া যায়, ইচ্ছা, এ সকল ছাগলের পায়ের দাগের সঙ্গে 


নিজের পায়ের দাগ মিশিয়া গেলে, শিকারী গোলে পড়িবে। 
কখনও ব! বেচারা শাদ! ফুলময় * উলুবন ভাঙ্গিয়া যায়, মনে করে, 
রাত্রে শিশির পড়িয়া, পায়ের দাগ মিটাইয়! যাইবে, শিকারী 
আর ঠাওর করিতে পারিবে না। কিন্তু মটুমটু পাক শিকারী, 


তাহার সঙ্গে চালাকী খাটে না। আবার এক্ষণে বৃষ্টি হয় বটে, 


কিন্ত তেমন কু-আশা হয় না, কাজেই উচ্চৈঃশ্রবার অনুসরণে 
শিকারীর আর কোন বাধা রাহল না। 

উভয়েই চলিতেছে মধ্যস্থলে বড় জোর তিন-চারি-শত-গজ 
ব্যবধান । পথকষ্টে, আহারের কষ্টে শিকার ও শিকারী উভয়েই 
বিলক্ষণ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, চেহারা দেখিলে বেশ টের পাওয়া 


বিশ্রাম করিতে লাগিল__কিন্ত অজরাজ কম হইলেও ছয়শতহাত 
দুরে-_-পাল্লার বাহিরে-_শিকার এক টিকড়ে, শিকারী অন্ত টিকড়ে-_ 
শিকার মাটীতে গড়াইল,___কিস্ত চক্ষু শিকারীর দিকে-_শিকারী 
৷ বলয়! পড়িল। প্রায় তিনমাস হক্ুল, শিকার প্রাণ-রক্ষা করিবার 
চেষ্টায়, আর শিকারী সে বেচারার প্রাণ-বধ করিবার চেষ্টায় 
_লুসাই-দেশের দশ-বারটা পাহাড়_কম হইলেও পঞ্চাশ-ক্রোশ 
পথ-_হ্াটিয়া বেড়াইয়াছে। 

যেখান-হইতে প্রথমে ছুইজনে যাত্রা করিয়াছিল, এক্ষণে 
| সেই খানে ফিরিয়া আসিল। আহার-কষ্টে, পথকষ্টে, রাত্রি- 
! জাগরণে শিকার ও শিকারী উভয়েই বিবর্ণ-শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে-_ 
। শরীরে আর তেমন তেজ নাই, মনে তেমন শ্ফুর্তি নাই__কিন্ত 
 মটুমটুর গৌটুকু তেমনি আছে । শিকারী বিশ্রাম করিতে বসিয়া, 
বাশের চোঙ্গাহইতে দোক্তা-তামাক বাহির করিয়া মুখে দিল। 
: পাঠাটা উঠিয়া ঘাস ও লতাপাতা! খাইতে লাগিয়৷ গেল। কিন্ত 
এক-এক-বার মাথা তুলিয়৷ দেখে, শিকারী কোথায় ও কি করি- 
তেছে। মটুমটু যতক্ষণ বিশ্বীম করিবে, পাঠ। ততক্ষণ এ টিকড়ে 
' থাকিয়! ঘাস খাইতে থাকিবে। শিকারী এই কয়মাসে তাহা বেশ 
জানিয় লইয়াছে। কেননা শত-শত-বার এইরূপ ঘটিয়াছে! 


যায়। শিকারীর মাথার প্রায় সব চুল পাকিয়! গিয়াছে, পায়ের : আমাদের দেশে একটা কথা আছে, “সিদ্ধি থেলে বুদ্ধি বাড়ে, 
ব্ল অনেকটা কমিয়। আসিয়াছে । উচ্চৈঃশ্রবার ঘাড়ের মাংস | গাজ৷ খেলে লক্ষ্মী ছাঁড়ে”। সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি বাড়ে কি না, জানি 
লোল হইয়াছে, মাথাটা আর তত সোজ। হয় না। কারণ ঘাড় | না; কিন্তু গাজা খেলে যে “লক্ষ্মী” ছাড়ে, তা বেশ জানি। 
বেশ একটু বাকিয়৷ গিয়াছে) অনেকটা বপিয়া গেলেও, চক্ষু : আরও বেশ জানি যে, দোস্ত! খেলে “লক্ষমী”-টদ্্ী কেউ ছাড়ে না, 
দুইটীর জ্যোতিঃ ভাড়নার আরস্তে যেমন ছিল, তেমনি আছে-- কারণ অনেক বাঙ্গালী-গৃহিণী দোক্তা খান, এবং দোক্তার চূর্ণদিয়া 
আর শিং-ছুইটী তেমনি খাড়া, তেমনি তীক্ষাগ্র রহিয়াছে। হাত মাজেন। দোক্তা খাওয়াতে লুসাই-শিকারীর বুদ্ধি বাড়িল 
সমস্ত রাত্রি মশা! ও ভাসের যন্ত্রণায় ভাল বুম হয় না; তবু: কিনা, দেখা যাউক। | 
শিকারী খুব সকালে উঠিয়া, পাঠ! যে পথে গিয়াছে, সেই পথ. মটুমটু দোক্তা গালে দিয়া চিবাইল,_ একবার এ গালে, আবার 
ধরিয়া, কোন দিন বা খাতপার হইয়! বরাবর উচ্চৈঃশ্রবার, যতটা : ও গালে রাখিয়া! রস থাইল। এইরূপ করিতে করিতে, আইনের 
পরে, কাছে গিয়া পড়িতে চেষ্টা পান়। ইচ্ছা, পাল্লার ভিতরে ! কেতাব নাড়া-চাড়। করিলে, যেমন উকিলের বুদ্ধ খুঁলয়। যায়, 
পাইলেই গুলি করে। কিন্তু শিকারীর অপেক্ষা শিকার কম চালাক | তেমনি লুদাই শিকারীর বুদ্ধি, খুলি গেল। সে কোমরহইতে 
নহে। শিকারীর চালাকী বুঝিনা উদ্ৈঃএবব। পা চাণাইয়। চলে, তুজালী বাহির করিয়া, কতকগুলি ডালপালা কাটিয়৷ জড় করিল। 


১৬৮. বালক । 


উচ্গৈঃশ্রবা দুর-হইতে এ সব দেখিতে লাগিল। মট্মটু এইগুলি, উচ্চৈঃশ্রবার পিছনদিকে খুব নিকটে একটা প্রকাণ্ড খাড়া পাথরের 
ও আর কতকগুলি পাতর টিকড়ের একধারে সাজাইল, সাজাইয়া আড়ালে গিয়া দড়াইল। পাঠা কিছুই টের পাইল না__ 
নিজের খেস ও আর আর কাপড়-দিয়া এমন করিয়া. ঢাকিল, ; তাহার বিশ্বীস, শিকারী খেস মুড়ি-দিয়! ঘুমাইতেছে। 
দুরহইতে দেখিলে, বোধ হইবে যেন একটা মানুষ-__শিকারী ৷ ঘাস খাওয়! ছাড়িয়া উচ্চৈঃশ্রবা পলাড়াইল; ঠিক যেন কাশীর 
নিজে- থেস মুড়ি-দিয়! শুইয়। আছে। অনস্তর এইটার একপাশে | বিশ্বেশ্বরের মন্দিরস্থ পাথরের ষীঁড়, শরীরের গঠন ঠিক হরিণের 
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গিয়া, ধীরে ধীরে টিকড়ের গ! বহিয়া নীচে নামিল, উচ্চৈঃশ্রব! | মত সুনার ) শিং-ছুইটী আজ যেন দেখিতে বড়ই সুন্দর । পাঠাটা 
কেবল নক্ল শিকারী শুইয়া আছে, দেখিল; আদল শিকারীকে একদৃষ্টে পাথরের উপর শৌয়৷ নকল শিকারীর দিকে চাহিয়। 
দেখিতে পাইল ন৷ _ফলে এই অবধি সে নকল শিকারীকেই আসল রহিয়াছে, আর ভাবিতেছে, ও আমার পিছনে পিছনে না৷ আসিয়া 
শিকারী মনে করিয়া, প্রাণ ভরিয়া! ঘাস খাইতে লাগিল । এদিকে এতক্ষণ শুইয়৷ রহিয়াছে কেন? এক্ষণে শিকারী যেখানে 
শিকারী প্রাক একঘণ্ট। হামাগুড়ি দিতে দিতে আবার আসিয়াছে, সে স্থানহইতে পাঠাট! প্রাপ্ন তিন-শত-গঞ্জ ব্যবহিত । 


উচ্চৈচ্রাবা | ১৬৯ 
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পাঠাটার ঠিক পিছনে পাথরের চিফ, 1 টিবির রা উদ্বদ_ উদ কিন্তু তাহার হাত একট দিলারা পাকার কাদির! 
ঘাসে ফুল হইয়াছে, দুরহইতে বোধ হয়, যেন কেহ তুল! শুকাইতে : শিকারীর প্রকৃতিতে নিষ্ঠুরত৷ ও ভীতি ছুই ছিল। 
দিয়াছে। মটুমটু মাথায়, গায়ে ফুলসমেত উলুঘাস জড়াইয়া. কিন্তুহাত স্থির হইল। শিকারীর মুখ আবার গম্ভীর, দৃষ্টি 
দেখিতে বেশ শাদা হইল। অনন্তর হামাগুড়ি দিয়! দিয় উচ্চৈ:- ' আবার প্রচণ্ড হইল। বন্দুকের আওয়াজ হইল, কিন্তু সচরাচর 
শ্রবার খাড়া শিংএর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আরও ছুই-শত-গজ অগ্রসর ! যেমন হয়, তেমন হুইল না। কেমন যেন বিদঘুটে শব্দ হুইল, 
হইল। তখনও পাঠাটা নকল শিকারীর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয় | তাই শিকারী মাথা নোঙাইল না । দূরে পাথরের উপরে ঢুপ 
কেবল মাঝে মাঝে অধীর হুইয়। পা-দিয়া মাটি আচড়াইতেছিল। ! করিয়া কিছু যেন পড়িয়! গেল, পরে দীর্ঘনিশ্বাসের__অস্তিম নিশ্বা- 
একবার সে ব্যস্তভাবে চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল। কিন সের শব্দ হইণ, এ ছুই শবই শিকারী কানে আসিল। কিন্ত 
পিছন-দিকে যে পাথরের টিবি ছিল, শিকারী তাহারই আড়ালে : সে মাথা তুলিয়া কোন দিকে তাকাইল না৷ বা অগ্রসর হইয়া 
থাকাতে উচ্ৈঃশ্রবা তাহাকে দেখিতে পাইল না। পাইলে, : দেখিতেও গেল না । মুহূর্তেক পরে সকলই নিস্তব্ধ হইল। তখন 
বন্দুকের পাল্লার ভিতরে থাকিলেও, বেচারা পলাইয়! প্রাণ বাচাইতে শিকারী ভয়ে ভয়ে মাথা তুলিল। পাঁঠাটা জীয়স্ত আছে ন! মারা 
পারিত। শিকারী টিবির আড়ালে আড়ালে হামাগুড়ি দিতে দিতে গিয়াছে? 
খুব কাছে আসিয়া পড়িল। সে উচ্চৈঃশ্রবার গণ্ডারবৎ বক্র-গ্রীবা। পাথরের টিবির অন্যদিকে কৃষ্ণমিশ্রিত পিঙ্গলবর্ণ এক প্রকাণ্ড পাঠ 
গ্রশস্ত স্বন্ধ-ছুইটী দেখিতে লাগিল-__-আহারের কষ্টে অনেকটা ৷ শাদা ফুলময় উলুঘাসের উপর পড়িয়া! রহিয়াছে_-এ সেই উচ্চৈঃশ্রবা, 
ক্ষীণ হইয়া পড়িলেও এ্রগ্রীবা ও কাধ শিকারীমাত্রেরই লোভ- . দেহে প্রাণ নাই, গ্রীবা ও স্বন্ধও শিথিল, কান-ছুইটাও হেলিয়া পড়ি- 
নীয়। শিকারী আরও দেখিল, পাঁঠাটা, মান্থষে যেমন করে, | য়াছে। কিন্ত শিট যেমন, তেমনই রহিয়াছে--একটুও হেলে 
তেমনি করিয়া! নাক-দিয়। নিশ্বাস-প্রশ্বীস টানিতে ও ফেলিতেছে, : প্রধান ঘটন! বিধাতা 
সুর্যের তেজে পাঠাটার ঘাড়ের লোমগুলি ঝকৃমক্‌ করিতেছে: (টি উচ্চৈঃশ্রবার বয়স পনের বৎসর । 
এ সকল দেখিয়াও, একই ঈশ্বরের স্যষ্ঠ সহপ্রাণী বলিয়! পাঁঠাটার  শু্-ছুইটা বড়ই স্বন্দর। এই শূঙ্সদ্বারা বালা-কালে কত লড়াই 
প্রতি তাহার দয়া-মায়া৷ হইল না-_বরং লোভ হইল। সে আস্তে: করিয়াছে। কতবার জিতিয়াছে- শৃঙ্গে সে সময়কার আংটীপানা 
আস্তে বন্দুক তুলিল। । দাগ আছে। পরে ন্ুুখ-ছুঃখের কত বৎসর গিয়াছে__সে সকলেরও 
হে পবন, এই বেল! ঝড় বহাও, কু-আশা ঢালিয়া দেও, সমস্ত. চিহ্ন শৃঙ্গে আছে। একবার ভারী পীড়া হুইয়াছিল, সে বৎসর 
ঘোর অন্ধকার হুইয়৷ পড়ূক। তাহা হইলে এই প্রাণীর প্রাণ শিং ভাল বাড়ে নাই-_যেটুকু বাড়িয়াছিল, সেটুকু সরু-_সে চিহ্ন 
বাচিয় যায়। পবন, তোমার কি আর আগেকার মত বলবিক্রম 1! শিংএ অঙ্কিত আছে। পঞ্চম-বৎসরে যখন, তখন প্রণয়-ব্যাপারে 
নাই? নদীর চড়াতে কি আর বালির রাশি নাই? একক | হাতে ঘড়ি_পরতবাদীর গে সে বদর পিং বেশ বাড়িয়াছিল) 
ঝড় তুলিয়া! বালি উড়াইয়। দেও, কু-আশা! ঢালিয়৷ দেও-_দিয়া উচ্চৈঃ-  পঞ্চম-বৎসরের চক্রাকার দাগটা বেশ স্পষ্ট । এই দাগের কাছে তখন 
শ্রবার প্রাণ বাচাও, এমন যে স্থন্দর, সাহসী, পরোপকারী প্রাণী, , শৃঙ্গের তীক্ষ অগ্রভাগ । তখন অনেক বন্ঠ কুকুরকে এই তীক্ষু অগ্র- 
সে কি আজ এই নিষ্ঠ্র, হিংস্র দ্িপদ প্রাণীর হাতে প্রাণ হারাইবে ? : ভাগের আঘাতে রসাতলে যাইতে হইয়াছিল। ফলে এই শিংঘ্বারা 
আজ প্রায় তিনমাদ হইল-__ইহার মধ্যে উচ্চঃশ্রবার একটাও ভুল | উচ্চৈঃশরব! স্বজাতির বিস্তর উপকার করিয়াছে_আজ কি না দেখিতে 
হয় নাই, আজ আহারে ব্যস্ত থাকিয়া একট। ভুল করিম্বাছে__ | সুন্দর বলিয়। শিংএর জন্ত অকালে বেচারার প্রাণ গেল ! 
নকলকে আসল বলিয়া! ধরিয়াছে-_সেই তুলের ফলে কি বেচারাকে | মটুমটু ধীরে বীরে গিয়া একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল-_কি 
প্রাণ হারাইতে হইবে? | দেখিতে লাগিল? উচৈঃশ্রবার সুন্দর শুঙ্গ__যে শৃঙ্গ এত কষ্টে 
কিন্ত এ দেশে আকাশ আর কখনও এমন নির্বধাত, মেঘ ও | ' আজ লাভ হইল, সেই শূঙ্গ? না। লুসাই-শিকারীর দৃষ্টি উচ্চ: 
কু-আশাশুন্ত হয় নাই। অন্ত দিন, রহিয়। রহিয়৷ ময়না ডাকে, | শ্রবার স্থির, স্বর্ণ চ্ষুদুইটার দিকে-_দেহে প্রাণ নাই, কিন্ত 
স্তাম৷ ডালে বলিয়া গান ধরে, কোঁকিল কুকু করে, তাহাতে পণ্ড: চক্ষুদুইটা অমুত্রিত-_-আর প্রীণ থাঁকিতে যেমন উজ্জ্বল, তেমনি 
পক্ষী সকল প্রাণীরই অন্তমনক্কত! ঘুচিয়া যায়, আজ যেন।  উজ্দর। শিকারীর দেহে প্রাণ আছে বটে, কিন্তু সে বড়ই ক্লান্ত প্রাণ। 
এ বনে পাখী নাই; নিষ্ঠুর শিকারীর ভয়ে সকলেই যেন: কেন যে ক্লান্ত, ত জানে না। বনু কষ্টে_তিন-তিন-মাস পরি- 
বন ছাড়িয়। পলাইয়। গিক্সাছে। এখনও উচ্চৈঃশ্রব। এক! শ্রমের পর, বড় সাধের ফল-লাত হুইয়াছে__শরীর তাই নিতান্ত 
সেই নকল শিকারীর দিকে চাহিয়। রহিয়াছে-_-চখে যেন র অবসন্ন। সে মৃত উচ্চৈঃশ্রবাহইতে একটু দুরে গীছতলায় বসিল, 
পলক নাই। | কিন্তু পিছন ফিরিয়া বসিল। 


এমন সময়ে শিকারী বন্দুক তুলিল। মটুমটুর লক্ষ্য অব্যর্থ_ ূ ক্রমশঃ । 














৯নী 





লর্ড ও লেডি হািঞ্র। 


“এঞ্জিনিয়ারিং। 


:.. এপ্িনিয়ারিং-কলেজে প্রবেশ করিতে হইলে, প্রথমে তোমাকে 

তোমার শেষ-পত্রে তুমি এঞ্ষিনিয়ার হইবার বাসনা-প্রকাশ ' “ম্যাটি কিউলেশন্”-পর্ীক্ষায় উত্তীর্ণ হহতে হইবে; আমি জানি, 
করিয্নাছ__ভাল কথা। তুমি যে বৃত্বিটি মনোনীত করিতে চাহ, । তুমি এখন তজ্জন্য কঠিন পরিশ্রম করিতেছ, এবং আগামী মার্চ- 
তাহাতে তোমার সাফল্য-লাভের সবিশেষ সম্ভাবনা আছে। তুমি; মাসে এ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইবার তোমার খুব সম্ভাবনা! আছে। 
বলবান্‌ ও ব্যায়ামান্রাগী, তোমার দৃষ্টি-শক্তি ভাল, তোমার প্রক্কৃতি : তোমার বয়স তখন যোলবংসর হইবে, স্থতরাং পরীক্ষার ফল বাহির 
ধীরা এবং তুমি সমুদয় পুরুযোচিত খেল! ভালবাস। এপ্রিনিয়ারিংএ | হইলেই, তুমি--কলেজের অধ্যক্ষের কাছে "শিক্ষানবীশ-বিভাগে” 
সফলতা-লাভ করিতে হইলে, পরী করটা গুণ থাকাই একান্ত | ভর্তি হইবার জন্য যে নিয়মাবলী মুদ্রিত আছে, তাহার একখানি 
আবন্তক। ৷ অন্থুলিপি চাহিয়া! পাঠাইবে ; উহা পাইলে, মনোযোগপূর্ব্ক পড়িয৷ 

তোমার বুদ্ধিও প্রথরা, তাহা-ছাড়া এষঞ্জিনিয়ারিংএ সফলকাম ; আবেদন-পত্রের “ফার্ম'খানির শূন্য স্থলগুলি পূর্ণ করিবে। উহার 
হইতে হইলে, যে গুণটির সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন হয়, সেই কাওজ্ঞান ৰ সঙ্গে তুমি ম্যাট কিউলেশন্‌-পরীক্ষায় কোন্‌ বিষয়ে কত "নম্বর" 


প্রিয় বংস, 


বা সহজ-বুদ্ধিও তোমার আছে। 

তুমি লিখিয়াছ, তুমি “সিভিল এঞ্জিনিয়ার” হইতে চাহ। তুমি 
হযূত শুনিয়া থাকিবে যে, বর্তমানে “ইলেকর্শিক্যাল্‌” বা “মাইনিং* 
এক্জিনিয়ারের কার্ধ্য এদেশে অনেক পাওয়া! যাইতেছে, এবং এই 
ছইপ্রকার “এঞ্জিনিয়ারিং” শিখিবার জন্য দেশ ছাড়িয়া বিদেশে 
যাইতে হয় না। ৯ 

প্রথমে বসর-ছুই কোন “একিনিয়ারিং-কলেজে” এঞ্জিনিয়ারিং- 
এর সাধারণ মুলতত্বাবলী-অধ্যয়ন করিয়া লইলে, তুমি এক্িনিয়ারিং- 
এর চাল্লিটি শাখাক়্ মধ্যে কোন্‌ শাখাটি মনোনীত করিবে, তাহা 
ধথোচিতরূপে স্থির করিবার এবং অবশিষ্ট তিনবৎসরের মধ্যে সেই 
শাখার বিশিষ্ট জ্ঞান ব! বৃৎপত্তি-লাভেরও সবিশেষ যোগ্য হুইবে। 


পাইয়াছ, তাহাও লিখিতে ভুলিও না। ফার্মথানির শুন্য স্থলগুলি 
তোমাকে যে বেশ পরিষ্কৃত ও নিভু'লভাৰে পূর্ণ করিতে এবং তাহাতে 
যাহা! যাহা লিখিবে, সে সম্বন্ধে যে, তোমাকে খুব সাবধান হইতে 
হইবে, তাহা তোমাকে বলাই বাহুল্য। প্রীরূপ করিলে, তোমার 
মনোনীত হইবার সম্ভাবনা অধিক হইবে । রী 

তুমি জান, আমার অবস্থা এমন যে, আমি যতদূর সম্ভব পরিমিত- 
তাবে ব্যয় করিলেও, তোমার বিগ্তালয়ের বেতনটুকুছাড়। আর কিছুই 
দিয়া উঠিতে পারিব ন1) সুতরাং তুমি যদি কম-মাহিয়ানায় ভর্তি 
হইতে পার, তাহা! হইলেই তোমার সেখানকার সকল ব্যয়-সংকুলান 
আমার পক্ষে বরং সম্ভবপর হইবে। অতএব, এঞ্জিনিয়ারিং-কলেজে 
ভর্তি হইয়াই তুমি একখানি কম-মাহিরানাযন পড়িবার দরখাস্ত-পত্রের 


এঞ্জিনিয়ারিং। ১৭১ 


“ফার্ম চাহিয়। লইবে। উহার শুন্যাংশগুলি 'সযত্বে লিখিয়া! পূর্ণ বৎসর পড়ার পর, তুমি তোমার ঈন্সিত বিষয়ে বিশিষ্ট ব্যুৎপত্ধি- 
করিয়া, পরিষ্কতভাবে ভাঁঞ্জ করিগ়া একখানি খামে পুরিয়া কলেজের লাভের চেষ্টা করিতে পার। | | ৃ 

অধ্যক্ষের কাছে পেশ করিবে। সৌভাগাক্রমে যদি তুমি ন্যন- যে বিষয়ে তুমি বুৎপন্ন হইতে চাহ, সর্বদা সে বিষ্যসংক্রান্ত 
বেতনে পড়িবার অনুগ্রহ-লাভ কর, তাহা হুইলে আমার মাসে তথ্যসংগ্রহের চেষ্টা করিবে । ছুটাতে বাড়ী আদিলে, সকল স্থানে 
দশটাকা করিয়া খরচ বীচিয়! যাইবে, এবং যদি তুমি ম্যাটি- ঘুরিয়া তোমার শিক্ষণীয় বিভাগের কাজ দেখিয়া বেড়াইবে,__ 
কিউলেশনে উচ্চ-স্থানাধিকার করার নিমিত্ত বৃত্তি পাও, তাহা হইলে মন্তব্য-পুস্তকে বিশদ্ভাবে মন্তবা লিখিয়া ও নকা! আঁকিয়া লইবে। 

তোমার নিমিত্ব আমার একপয়সাও খরচ হইবে না। বদান্ তুমি দেখিতে পাইবে, ভবিষ্যতে ধী মন্তবা ও নক্সাগুলি তোমার 
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গর্ণবমেণ্টের অধীন কর্মচারীর মেধাবী ন্থুপুত্র এমনই সকল অনুগ্রহ- বড় কাজে লাগিতেছে--ফলে বন্তৃত| বুঝিবার পক্ষেও এঁ দুইটি 

লাভ করিতে পারে। বস্ত অল্প হিতকর হইবে না। মাল-মস্লার দাম, কুলী-মজুরদের 
কিন্ত, ছর্ভাগাক্রমে, যদি তুমি নান-বেতনে পড়িতে বা বৃত্তি না রোজ, গ্রবং অন্য অন্য আবশ্যক তথ্যসংগ্রহ করিবে। এক-কথায় 

পাও, তাহ! হইলে শিবপুর এঞ্রিনিয়ারিং-কলেজে তোমার পুস্তকা- বলি, যে কার্্যকে তুমি তোমার উপজীবিকা করিতে উদ্যত হুইয়াছ, 

বলী, যন্ত্রাদি, লিখন-সামগ্রী, কাপড়-কাচাই, বেতন, আহার, বাতি, সে কার্য অবহেলার সহিত শিখিলে, চলিবে না, চারিদিকে চোখ 

প্রাবের ফিঃ” ইত্যাদির বাবদ আমার বংসরে ৩৫০২ সাড়ে-তিনশত : রাখিয়া মনঃ-প্রাণ ঢালিয়া দিয়া কাজটি শিথিতে হইবে। 

টাকা করিয়া খরচ হইবে। কলেজে অধ্যয়ন-কালে যদি তুমি পরীক্ষাগুলিতে প্রতিবংসরই 
যাকল্যে তোমাকে সেখানে পাচবৎমর পড়িতে হুইবে। ছুই- ভাল করিয়া উত্তীর্ণ হইতে পার, তাহা! হুইলে তুমি একটা স্ৃত্তি 
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পাইয়! ইংলগ্ডে গিয়া অতিরিক্ত জ্ঞান-ঞ্চয় করিতে পারিবে। এ 
বৃত্তি হুইবৎসরযাবৎ ভোগ্য, উহা! পাইলে, তুমি বৎসরে ২৪৯৯২ 
৩২০২৬ টাকা পাইতে পার। 

তোমার মেজদাদার বয়স এখন ১৭বৎসর হইয়াছে, সে ম্যা্টি- 
কিউলেশন্‌ দেয় নাই, আগামী বংসরে “বি”-শ্রেণীর পরীক্ষা দিবে) 
যদি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, তাহা হইলে এঞ্জিনিয়ারিং- 
কলেজের দ্বিতীয়ন-বার্ষধিক-শ্রেণীতে ভর্তি হইবে। তাহার পর, সেখানে 
তাহার শিক্ষা ও বেতন-বিষয়ে তোমার সহিত কোনই পার্থক্য 
থাকিবে না। 

তুমি জান, তোমার বড়দাদা “__টেক্নিক্যাল্‌ স্কুল”্হইতে 


স্ঃয৪ 


বালক। 


ওভারশিয়ারী পাশ করিয়াছে, সে এখন “মেকানিক্যাল্‌ একঞ্জিনিয়ার” 
হইতে চাহে? তাহার বয়স এখন ১৮ বংসর। 

তুমিও তোমার দাদাদের মত করিয়া এঞ্জিনিয়ারিং-কলেজে 
ঢুকিতে পার বটে, কিন্তু তুমি এখন ম্যাটিকিউলেশন্‌ পড়িতেছ, 
তাহাছাড়। তোমার বয়সও তত বেণী হয় নাই, সুতরাং তুমি 
এঞ্জিনিয়ারিং-কলেজে গোড়াহইতে পড়িলেও, ক্ষতি নাই। 

পাশ হইলে, তোমরা সকলেই আশীটাকা-বেতনে কর্ারস্ত 
করিয়! আটশতটাকা পর্য্যস্ত পাইতে পার। আমার এক বন্ধু এখন 
মাসে নয়শতটাক। বেতনও পাইতেছেন। ইতি-_ 

তোমার গুভাকাজ্ষী পিত] । 


ক্রিকেট্‌। 


আম্পায়ারগিরি 


যাহারা ক্রিকেট খেলে, তাহাদের, কিরূপে আম্পায়ারী করা 
উচিত, ইহা! জানা! দরকার । হয়ত ম্যাচ, খেলিবার সময় 
লোকে হঠাৎ তোমাকে আম্পায়ার হইতে বলিবে, তখন আম্পায়ারী 
করিতে হইলে যে জ্ঞান ও অভ্যাস প্রয়োজনীয়, তাহার অভাবে 
তুমি মহামুস্কিলে পড়িবে। 
.  আম্পায়ারগিরি কোনমতে সহজ কাজ নহে, এবং প্রায়ই 
দেখ! যায়, এ কাজে যাহাদের অভ্যাস হয় নাই, তাহার! নিজেরা 
কষ্ট পায়, অন্যান্য লোককে ও বিরক্ত করে। 

আম্পায়ারী করিতে হুইলে, ক্রিকেটের নিয়মাবলী যে ভাল 
করিয়। জান! দরকার, তাহা বল! বাহুল্য; কিন্ধু অনেক সময়ে 
দেখা যায়, যাহার! আম্পায়ারী করে, তাহারা খেলাটির নিয়মাবলী 
প্রায় কিছুই জানে না। এইজন্য আমরা “বালকের” পাঠকগণকে 
এই পরামর্শ দিতেছি, তোমরা যদি ক্রিকেট খেল কিম্বা এই 
খেলাটি দেখিতে চাও, তুবে ইহার নিয়মাবলী বেশ মনদিয়। 
পড়িবে। 

বঙ্গদেশে দেখা যায়, ভাল আম্পায়ারদের অভাবে যাহাকে- 
তাহাকে আম্পায়ার করা হয়; এইপ্রকার বিশৃঙ্খলা সর্বপ্রকার 
বিবাদ্বিসংবাদের কারণ হয়। আম্পায়ারের মতি স্থির রাখ! চাই। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভয়ানক রৌদ্রে পীড়িত হইতে হইতে এই কার্ণ্যে 
নিবিষ্ট থাকা সহজ কথ! নহে, কাজেই আম্পায়ারের ধৈর্যশীল ও 
স্থির-মতি হওয়া আবশ্তক | তাহাছাড়। তাহাকে সর্বদাই বলটি নজরে 
রাখিতে হইবে; এই কাজটি ভাল করিয়৷ করিতে হইলে, আম্পায়ার 
ঘুমাইবার ব। এদিক্‌-ওদিক্‌ ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়। চাহিয়। থাঁকিবার 
বেশী সুযোগ পাইবে না। অনেক সময় দেখ! যায়, যে আম্পায়ার 
শর্ট-লেগের কাছে দাড়াইয়! আছে, সে সুযোগ বুঝিয়! একটু তন্ত্র 


যায়, কাজেই উইকেটু-কিপার হঠাৎ তাহার কাছে আপিল করিলে, 
সে ইতস্ততঃ করিয়া! কর্তব্যাকর্তব্য কিছুতেই স্থির করিয়। উঠিতে 
পারে না। সংক্ষেপে বলি, এই কাজটী মনদিয়! করা অত্যাবস্তক | 

চাররকম আপিলের নিষ্পত্তি আম্পায়ারের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
কঠিন £-_ 

(ক) উইকেট-কিপারের বলটা ক্যাচ, করার সম্বন্ধে আপিল। 

(খ) ব্যাট্স্ম্যানকে ষ্রাম্প, করার বিষয়ক আপিলসকল। 

(গ) এল্‌, বি, ডব্লিউ । 

(ঘ) ফিল্ডার যখন হাত মুঠার খুব কাছে রাখিয়! বলটা ধরে, 
তখনকার আপিল। 

অন্যান্য বিষয়ের মীমাংস|! করা তত কঠিন নহে । 

(ক) উইকেট-কিপার যখন বলটি ধরিয়া আপিল করে, তখন 
আম্পায়ারের ছুইটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাহার মীমাংসা করা 
উচিত; (১) ব্লটি ব্যাটের পাশদিয়া যাইবার সময়ে এদিক্‌ ঝা! 
ওদিক্‌ একটু সরিয়। পড়িল কি না, ইহা একবার দেখ! দরকার ) 
(২) সেই সময়ে শব্দ হইল কি না, ইহাও দেখ! দরকার । 
আম্পায়ার যদি নিশ্চয় করিয়া জানিয়! থাকে যে, এদিকে বলটা একটু 
সরিয়। গিয়াছে, এবং অন্তদিকে শব হইয়াছে, তাহ! হইলে সে 
ইতন্ততঃ না করিয়। আপিল গ্রাহা করিতে পারিবে। পক্ষান্তরে, 
তাহার মনে লেশমাত্র সন্দেহ থাকিলে, সে “নট আউট” বলিবে। 
এ বিষয়ে খুব মনোনিবেশ কর! দরকার। 

(খ) ্রাম্পিং। এই বিষয়েও দুইটা কথা মনে রাখ! আবন্তক ) 
(১) ব্যাট্ম্্যটনের দেহ ঝ। ব্যাটের কোন অংশ “ক্রিষের' 'ভিতরে৷ 
না থাকিলে, সে আউট হয়। তাহার পা ঝা ব্যাট কেবল 
লাইনের উপরেই থাকিলে, চলিবে না। অনেক ক্রিকেটার এই 


ক্রিকেট। 


বিধিটী জানে না। জাম্পায়ার “আউট” বলিলে পর, তাহারা 
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(ঘ) ফিল্ডার খন হাত মাটীর খুব কাছে রাখিয়া! বলটি ধরে, 


যার-পর-নাই বিরক্ত হুয়া তাহাদের বন্ধু-বান্ধবের কাছে ফিরিয়া ; তখন ব্যাট্স্ম্যান আউট হইয়াছে কি না, তাহা স্থির করা অনেক 
আসি! এপ্রকার কথ! বলে, “আমার পা ঠিক লাইনের উপরেই : সময়ে খুব কঠিন হয়। ফিল্ডারের হাত জমী স্পর্শ করুক বা 


ছিল; আমি কোনমর্তে আউট হই নাই; আম্পায়ার অন্যায় 
করিয়াছে ।” 

তোমাকে আম্পায়ারী করিতে হইলে, তুমি সর্বদা! এ কথাটা 
মনে রাখিবে যে, ব্যাটসম্যানের পা ব! ব্যাট লাইনের উপরেই 


কিপার যদি উইকেটের সাম্‌নে হাত বাড়াইয়া বলটি ধরিয়া ষ্টাম্প, 
করে, তাহা হইলে ব্যাটসম্যান আউট হয় না। উইকেট-কিপার 
যাহাতে ব্যাট্স্ম্যানকে ট্রাম্প, করিয়া আউট করিতে পারে, এইজন্ 
বলটি আগে উইকেটু-অতিক্রম করা আবশ্যক ৷ বলটি উইকেটের 
পাশদিয়া যাইতে না যাইতেই তাহা ধরিয়া ব্যাট্স্ম্যানকে ট্রাম্প, 
কর! নিষিদ্ধ। উইকেট্কিপারের কেবল যে উইকেটের সাম্নে 
হাত বাড়ান নিষিদ্ধ, তাহা নয়; তাহার মুখ, টুপী, পা প্রভৃতিও 
উইকেটের পিছনদিকে রাখ! চাই, নতুবা সে ষ্াম্প করিয়া 
ব্যাট্স্ম্যানকে আউট করিতে পারিবে না। আম্পায়ারের এই 
বিধির কথা মনে রাখ! দরকার । 

(গ) এল্‌, বি, ডব্লিউ। এই বিষয়ে আপিল হইলে, আম্পায়ার 
বড় মুশ্কিলে পড়িতে পারে ; ইহার মীমাংসা কর! অনেক সময়ে 
বড়ই কঠিন হয়। তাহাছাড়। ব্যাট্সম্যান এইরূপে আউট হইয়া 
প্রায়ই বিরক্ত হয় এবং সময়ে সময়ে আম্পায়ারকে গালাগালিও 
করে। ব্যাটুস্ম্যান যাহাতে এল্‌, বি, ডব.লিউ হয়, এঞ্জনা বলটি ঠিক 
উইকেটের সম্মুখে পিচ, করা চাই ) যদি তাহা একটু এদিক্‌-ওদিকে 
পড়িয়া যায়, তাহা! হইলে ব্যাট্স্ম্যান আউট হইতে পারে না। 
কিন্তু এস্কানে আম্পায়ারের মীমাংসার্ধে একটা গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত 
হয়, যে বলটি ঠিক উইকেটের দিকে ফেলা হইয়াছে, তাহা যদি 
বযাটপ্ম্যানের দেহে না লাগিত, তাহা হইলে কি উইকেটে আঘাত 
করিত? এমন অনেক বল আছে, যাহা ঠিক উইকেটের দিকে 
দেওয়া হইলেও কোনমতে ভাহাতে আঘাত করিবে ন। ; কোন 
কোন বল উইকেটের উপরদিয়! ছুটির যাইবে, আবার কোন কোন 
বল একটু বাকিয়া গিয়া তাহার পাশদির! চলিয়া যাইবে । অতএব 


বলটি ব্যাটসম্যানের পায়ে লাগিবার সময়ে উঠিয়া যাইতেছে না. 
নামি! পড়িতেছে, এবং তাহা বাকিয়। যাইতেছে কি না, এ বিষয় ! 


আম্পায়ারের বিশেষ রিয়া লক্ষ্য কর দরকার । এ বিষয়ে আর 


একটা কথা শ্বরণে রাখ! আবশ্যক, কেবল পায়ে নয়, বাট্স্ম্যানের 
হাতছাড়া শরীরেন্ অন্য কোন অঙ্গেই বলটি লাগিলে, ব্যা্স্ম্যান : 
আউট হইতে পান্পে। কিন্তু বলাট তাহার শরীরের কোন অংশে | 
লাগিবার পূর্বে ব্যাটে আঘাত করিলে, সে আউট হইতে পারে না।! 


আম্পারায়ের মনে কিছুমাত্র সনেহ হইলেই, সে বাট্স্ম্যানের 
অন্ুকূলে'বত দিবে। | 


না করুক, তাহাতে কিছুই আসে যায় না, বলটি জমীতে না 
' লাগিলেই, ব্যাট্স্ম্যান আউট হয়। 
৷ ধরিয়াই তাহা জমীতে লাগাইয়! দেয়, তাহ! হইলে ব্যাটস্ম্যান আউট 
! হইল কি না, তাহা আম্পায়ার বিবেচন! করিয়া স্থির করিবেন । 

থাকিলে, চলিবে না । (২) দ্বিতীয় কথা হইতেছে এই যে, উইকেট- 


কিন্তু ফিল্ডার যদি বল 


ক্যাচ করার সম্বন্ধে আর একটী কথা স্মরণ কর! দরকার; 


: বলটি যদি ব্যাট্স্ম্যানের হাত বা অন্গুলিতে লাগিয়৷ ফিল্ডারের 


হাতে বরাবর ছুটিয় যায়, তাহ! হইলে সে আউট হয়, পক্ষান্তরে 
তাহ। কব্জি বা বাহুতে লাগিলে, ব্যাট্স্ম্যান আউট হয় না। 

রাণ-আউট ।-_সচরাচর ব্াট্স্ম্যান রাণ-আউট হইয়াছে কি 
না, ইহার নিম্পত্বি কর! তত কঠিন নহে। তাহার ব্যাট কিন্ব! 
দেহের কোন অংশ ক্রিষের ভিতরের জমিতে পড়িলে, সে আউট হয় 
না, কিন্তু তাহা জমিতে না! লাগিলে, নয়। অনেক ছেলে ইহা 
বুঝিতে ন! পারিয়া ব্যাট উঁচু করিয়া! রাণ করে; তাহাদের ব্যাট 
জমিতে লাগিল না বলিয়া, তাহার! রাণ-আউট হয়। 

নো-বল।-_বল দিবার সময়ে বৌলারের পিছনের পা যদি 
ক্রিষ-স্পর্শ করে, তাহা হইলে নো-বোল হয়। বোলিং-ক্রিষের 
পিছনের জমিতে একটি পা ছু'ইয়া না থাকিলে, চলিবে না। 
লাইন ছু'ইলে কিন্বা! প! উচু রাখিয়া বল দিলে, নয়। বোলিং- 
ক্রিষট। ঠিক করিয়। আকা চাই ; অনেক সময়ে দেখ! যায়, মালী- 
মহাশয় নিজ খেয়ালক্রমে বোলিং-ক্রিঘটা এইরূপে প্রস্তুত করেন 
২৬._____../1 ইহাঠিক নহে, উহা এইরূপ হওয়া 
দরকার | || বোলার যদি এ ছুইটি ছোট 
লাইনের ভিতরে পা না রাধিয়। বল দেয়, তাহা হইলে আম্পায়ার 
পনো-বল” বলিবে। 

পিচ ঠিক ২২ গজ লম্বা কি না, আম্পায়ারকে তাহাও দেখিতে 
হইবে। 

ওয়াইড্‌।-__ষে কোন বল ব্যাটস্ম্যধনের আয়ত্তের মধ্যে নহে, 
তাহাকে ওয়াইড বলে। এ বিষয়ের বিচার ও নিম্পত্তি কর! 
তত কঠিন হটবে না । কেবল মনে রাখ! চাই, যে বলটি ব্যাট্স্‌- 
ম্যানের মাথার উপরদিয়া উড়িয়া! যায়, তাহা! ওয়াইড হইতে 
পারে। 

আম্পায়ার-নির্বাচন ।__স্চরাচর উভয় দলই আম্পায়ারকে 
নিধুক্ত করে। তৎসঘন্ধে ছেলেদের একটী কথ৷ মনে রাখ৷ 
দরকার, তুমি নিজ দলকে সাহায্য করিবার জন্য নয়, নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করিবার জন্যই আম্পায়ার্বরূপে নিষুক্ত হইয়াছ। হুঃখের 
বিষয়, অনেকে এ প্রয়োজনীয় কথা একেবারে ভুলিয়া। যায়, কাজেই 
তাহার! নিরপেক্ষভাবে বিচার না করিয়া, যতদুর সম্ভব, নিজেদের 
দলের দিকে টানিয়৷ মত দেয়। কাপ্ডেন আম্পারানী করিবায় 


১৭৪ 


বালক । 


জন্ত এমন ছেলেকে নিযুক্ত করিবেন, ষে ম্বদলের জয়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়া লইবে, না করিলে, গোলযোগ উপস্থিত হুইবার সম্ভাবনা 


না করিয়া নিরপেক্ষভাবে বিচার করিবে। 
আম্পায়ারের তীক্ষদৃষ্টি ও উত্তম শ্রবণ-শক্তি থাকা. চাই। ভাহা- 


ছাড়া তাহার ইতস্ততঃ না করিয়৷ অবিলম্বে ও অবিচলিতভাবে । 


আছে। 
আম্পায়ারের অবস্থান ।_-একজন আম্পায়ার বোলারের উই- 
কেটের দুই-তিন গজ পিছনে, এবং অন্তজন স্বোয়ার-লেগে দ্ীড়াইবে। 


আপিলের নিষ্পত্তি কর! দরকার, নতুবা খেলোয়াড়ের বিরক্ত ৰ যে আম্পায়ার বোলারের কাছে দীড়াইয়া আছে, সে সাবধান 


হইবে। 


আবার কেহ কেহ আপিল করিবার সময়ে মাথার উপরে হাত 


তুলে , তাহাদের আশ! এই যে, আম্পায়ার তাহাদের চেঁচাচেচি ৰ 
শুনিয়া বা তাহাদের হাত-তোলা দেখিয়৷ তাহাদের সপক্ষে বিচার- ! 


£খের বিষয়, আম্পায়ার যাহাতে তাহাদের অনুকূলে মত ূ 
দেয়, এইজন্য কোন কোন ফিল্ডার নানাপ্রকার কৌশল-অবলম্বন ূ 
করে। কেহ কেহ খুব জোরে চেঁচাইয়া উঠিয়া আপিল করে; 


থাকিবে যেন বোলারের কাধ্যে কোনপ্রকার বাধা না দেয়; এবং 
ব্যাটসম্যান যাহাতে বিরক্ত না হয়, এইজন্য তাহাকে স্থির হইয়া 
দাড়াইতে হইবে। 

আমাদের শেষ কথাটী এই, আম্পায়ারগিরি সহজ ব্যাপার 
নহে। আম্পায়ারের কার্য ভাল করির। করার চেয়ে আম্পায়ারকে 
গালাগালি করা! ঢের সহজ। খেলোয়াড় ও দর্শকেরা তাহার 


০ 
নিষ্পত্তি করিবে। যাহার! -এইপ্রকীর কুকৌশল-অবলম্বন করিয়া ৷ কার্ধ্ের ছুরূহতার কথ মনে রাখিয়া তাহার প্রতি শিষ্টাচরণ করিবে। 


থাকে, তাহাদের আপিল-সম্বন্ধে আম্পায়ারের একটু সাবধান 
হওয়! দরকার । 
ম্যাচ-আরম্ত হইবার পূর্বে ছইজন আম্পায়ার বাউণ্ডারি ঠিক 


যদিও সে মধ্যে মধ্যে ভুল করিয়া ফেলে, তাহ! হইলেও আমাদের 
তাহাকে গালাগধলি দেওয়া উচিত নহে, বরং, যতদূর সম্ভব, তাহার 
নিপ্পত্তি-সকল সন্ত্-চিত্তে গ্রাহ করাই উচিত । 


সঙ কত 
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বালিশযুদ্ধ। 


যুদ্ধ অনেকরকমের আছে, বথা__-জলযুদ্ধ, স্থলযুদ্ধ, ঘৈরথ-যুদ্ধ 
গদ যুদ্ধ, মুষ্িবুদ্ধ, বাক্যুদ্ধ, বালিশ-যুদ্ধ-_ 

বালিশ-ুদ্ধ ? হা, হা, হা,সে কি? 

ছুনিয়ার তো আর কিছু জানিলে না, ভায়া, কেবল ঘরের কোণে 
বলিয়া ০০7৪179 15 67৩ 05507100101 01 090 ০1005 
342০৪” মুখস্থ করিয়াই মক্সিতেছ। তোমাদের মত নাবালকদের 
কাছে আমার কোন কথ! বলাই বেকুৰি।” 

আহ!, বলই ন! গুনি, অত “মাগ্গি* হও কেন? 

তঘে শোন, তখন আমি “___-বোডিং-দ্ুলে” পড়ি। বোডিং-এ 
আমর! ছোট-বড়, কালা-গোরা, ঢেঙ!-বেটে, ভাল-হই, তখন পঞ্চাশ- 


জন জোয়ান গাকি; বাঘ রাতের বেল! শিকারে বাহির হয়, আমরাও, 
অর্থাৎ বালক-ব্যাস্বেরা, রাতের বেল! এক-একদিন এক-একরকম - 
ফন্দী আটিতাম। 

সেদিন “নুপারী-ঠন্ঠন্* তখনও রৌদে বাহির হইয়৷ আমাদের 
ঘরে ঢু' মারিয়। যায় নাই। “সাদা সাতকড়ি* বিছানার উপর 
গুপ্তক কি করিয়া গঙ্গার জলে উল্টায়, তাহা আমাদের দেখাইতে- 
ছিল) “বাস্তঘুঘু*” ওরফে জগা৷ তাহার পিছনে তাহার ভারী 
বালিশদিয়। গদাস্‌ করিয়! এক-ঘ| লাগাইয়! দিল। তাহাতে “দেড় 
চক্ষু”্র (তাহার চোক টের! ছিল) কি মনে হইল, সে বাস্ত-ঘুঘুকে 
তাহার বালিশ ছুড়িয়। মারিল, তখন বালিশ-মারামানি কাট! 


বালিশ-যুদ্ধ । 


বড়ই ছোঁয়াচে হইয়া পড়িল; বনে একটা শিয়াল “নয়া” করিলেই, 
যেমন সকল শিয়ালই ণছুক। ভুয়া, ভুক্কা হুয়া” করিয়া উঠে, তেমনি 
আমাদের ওখানকার সব “মিঞার”ই হাত চুল্কাইতে লাগিল, 
সকলেই-_মণে ফণেকে, ভেখদ| হাদাকে, গুপে উপেকে গদাগদ্‌ 
বালিশ-পেট! করিতে লাগিল। কিন্ত__ 
“যেখানে বাঘের ভয়, 
সেখানেই সন্ধ্যে হয়” 

এ হেন সময়ে “স্”-মহাশয় দর্শন দিলেন। বলিলেন, “কি 
হচ্ছিল সব?” অনেক বালিশের ভুড়ী-ফাটা তৃলায় ঘর নৈরাকার, 
আমাদের কম্ুর কবুল করিতে হইল । 

মিঃ পন” চিবাইয়! বলিলেন, “তা” বেশ, বঙ্গবীরেরা বাক্যুদ্ধ 
ছেড়ে বালিশ-যুদ্ধ-আরম্ত করেছেন-. এ উন্নতিই বলতে হবে। 
তবে আজ আর এ উন্নতির অবকাশ দেওয়া! সঙ্গত মনে কর্ছিনে, 
কাল ঘুমোবার আগে আপঘণ্টাটাক্‌ তোমাদের এই বালিশ-যুদ্ধ 
করবার অনুমতি দেওয়া গেল; কিন্ত আজ যদি আর কারু মুখে 
“টু"”-শব শুনি, তা” হ'লে তা"রই একদিন, কি আমারই একদিন” 
এই বলিয়া! তিনি মোচা গোঁফের ভিতর একটু হাসিতে হাসিতে 
চলিয়া গেলেন। হায়, তখন যদি সে হাসির মানে বুঝিতাম ! 

তাহার পর, আমার্দের বোডিংএর ছুই সর্দার রাধিকা ও হয 
কালকের লড়াইয়ের জন্য চুপি চুপি লোক বাছিতে লাগিল। 
“ডাক ডাক কিস্‌্কেরি ডাক ?1-_“মেরি ডাক।” চুপে চুপে 
বেশ চলিতেছিল। রাধিকা গোল বাধাইল, সে অন্যায় করিয়া 
বড় ছেলেগুণাকে নিজের দলে লইতে লাগিল। ইহাতে হর্ষ 
ভারি চ্িয়া গেল, বলিল,_-“তুই জুচ্চ,রি করে বড় বড় ছেলে- 
গুলোকে নিজের দলে টেনে নিচ্চিদ। ঝা রে, তবে আমি কি 
ঘাস কাটুবো না কি? 

রাধিকা-_বড় ছেলে বড় দিকে আস্বেই ত! 

হর্য--বড় দিক্‌ মানে? 

রাঁধিকা-_-ষে দিক্‌ জিত্বে। 

হর্ব_ইস্‌তাইত রে! “গাছে কাঠাল, গৌঁফে তেল 1” 

রাধিকা__-আমি কাঠাল চাই না, মরদবাচ্ছা চাই। 

হর্য_আচ্ছ!, আয় দেখি, তুই মরদ-বাচ্ছা কি আমি মরদ-বাচ্ছা । 

এই বলিয়! হর্ষ তাহার প্রকাও বালিশটা উচাইল। 

রাঁধিকা--একটা! কথ! বল্প,ম, তাইতেই একেবারে গায়ে 
ফোস্ক! পড়ে গেল? 

হর্য_ফোন্কা পড়বে না ত কি? বত বড় মুখ নয়, তত 
বড় কথা ! 

রাসবিহারীর লোককে উস্কান চিরকেলে রোগ--সে বলিল,_ 
প্ছাত থাকৃতে মুখোমুধি কেন? 119755, মার 1১117) & 
চাট!” রাধিকার পিছনহইতে পঞচুই বুঝি বলিল,_“চোপ্রাও, 
ঝামভ 1” 
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রাসবিহারীর নাম খান্ত করাতে সে চটিয়৷ উঠিয়া বলিল,-_ 
“তুম্‌ চোপ রাও ।” 

রাধিকার পিছনের ছোক্‌রা বলিল,_“হ'ব না চুপ, কে চুপ. 
করাবে, তুই ?” |] 

ইহাতে রাস্থ তাহার দিকে তাড়িয়া আসিতে গিয়া, একটা 
ছোক্রার ল্যাং লাগিয়া পড়,ত পড়, একেবারে রাধুর ঘাড়ে! 
আর যায় কোথা? রাধু মনে করিল, রাস ইচ্ছা করিয়াই তাহার 
ঘাড়ে পড়িয়াছে, সে রাস্থর পিঠে গদাম করিয়। এক-ঘ! বালিশের 
বাড়ি লাগাইয়! দিল। | 

তখন হর্ষ রাস্থুর হইয়। রাধুকে উল্টা বালিশ-পেটা করিল। 
পঞ্চু হর্ষকে বালিশ-দিয়া মারিল; ক্রমশঃ, কেমন করিয়! জানি না, 
ঢুইট! দল হুইয়৷ পড়িল। বড় ছেড়াগুলে! রেধোর দলে, আর 
আমরা সব ছোট ছোক্‌র! হর্ষের দিকে । 

ছুই দলে গরম হুইয়! বালিশ-পেটা-পিটি করিতে করিতে শোবার 
ঘরথেকে বাহির হইয়া! পড়িয়া আদ্ধেক সিড়ি নামিয়! পড়িলাম। 
লড়াইট। বেড়ে চলিতেছিল, কিস্ক হঠাৎ “দড়ি পড়িয়া গেল। 

দেখিলাম, নীচেকার ছোক্রারা একটু জড়সড় হইয়! পড়িয়াছে। 
আমি ফিস্-ফিস্‌ করিয়া বলিয়া উঠিলাম,_-ণ্লড়াই ফতে” ! এমন 
সময়ে কে চীৎকার করিয়! বলিয়। উঠিল, “ই, এই যে গিয়ে 
তোমাদের লড়াই ফতে করাচ্ছি।» 

“এই রে, এ যে দেখছি_ সঃ», সকলে একেবারে কাঠের 
পুতুলের মত খাড়া রহিলাম। তখন, যে যে জানিত, সে সে মনে 
মনে নিশ্চরই আওড়াইতেছিল-- 

“ক্ষান্ত হও, বীরবর, রণে নাহি প্রয়োজন; 
এই দেখ, গুল্ষ মোর করি আমি আনমন 1” 

মিঃ স্থুপ. নাকটা ভেঁপু বাজানর মত ঝাড়িয়া রাধিকাকে ক্যাক্‌ 
করিয়। পাকড়াও করিয়! বলিল,_-“তোমার হাতে ওটা কি, 
বালিশ না ?” 

রাধিকা! নিজের বালিশটার দিকে অবাক্‌ হইয়। দেখিয়। বলিল,__- 
“আজ্তজে হা” ৪ 

স্ুঃ। এখনই বালিশ-পেটা-পিটির আ ওয়াজ পাওয়া যাচ্ছিল না? 

রা। আজ্ঞে হাা। 

সথঃ। আমার মনে হচ্ছে, একটু আগে আমি তোমাদের বলে 
গিয়েছি যে, তোমর! যদি ইচ্ছ। কর তে “কাল” আধঘণ্টাটাক্‌ এ 
বাছুরে কাটা চালাতে পার। কেমন কি না, আমি এই কথাই 
ব'লে যাইনি কি, একবার তোমরা অনুগ্রহ করে মনে করে দেখত ! 

আমর! ভাবিলাম, বে।বার শক্র নাই চুপ, করিয়া রহিলাম। 

নুঃ। তী"হলে, আমি যা বল্ছি, সেই কথাই সত্য। তোমা- 
দের এমনি মতিচ্ছন্ন ধরেছিল যে, আমার সে হৃকুমটা তামিল 
করা আবশ্তক মনে করনি। আমি তোমাদের আহ্লাদ দিলে, 
তোমর! এমনি করেই আমার ভালবাসার পুরস্কার দাও; আব্বই 
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বীরমাতুনী ভুড়ে দিয়েছিলে । বেশ, ভাল, উত্তম! লড়াই ফতে 


করছিলে বটে ? এই লড়াই ফতে*__ 


ইতি রাধুপৃষ্ঠে সপাং! 


“এই লড়াই ফতে__” 


ইতি রান্থপৃষ্ঠে আর এক ঘাং, 
এবং সে চীৎকার করিয়! চিৎপটাং ! 


«এই--.এই লড়াই ফতেঃ--” 


বালক 


থাক। আমরা সকলেই “প্রহারেণ ধনঞজয়+” হইয়া “লেজ 
গুটাইয়া” শোবার ঘরের দিকে ছুটিয়! চলিলাম। স্মুঃ “রুধিরাক্ত 
রণস্থলের” প্রতি “কোপকষায়িত-লোচনে” দৃষ্টি করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন,__“এবার, বোধ হয়, আর কেউ আমার আদেশ অমান্য 
করাটা তত নিরাপদ্‌ মনে করবে না! ? | 

কিন্তু যাই বল, ভায়!, ধপাধপ ধপাধপ, আমাদের সে লড়াইটা 
তোফ। চলিয়াছিল ! 


সেপেম্বর-মাসের পচ্যরচনার প্রতিযোগিতা । 


সেপ্টেম্বর-মাসের 'পদ্ারচনার প্রতিযোগিতায়" কেবল শ্রীমান্‌ প্রকলকুমার চট্টোপাধ্যায়-প্রেরিত কবিতাটি প্রকাশোপযে গিনী হইয়াছে | 
আমর। নিষ্ধে উহ। অবিকল মুক্ত্রিত করিয়া দিলাম |-__“বালক“-সম্পাদক । 


অতিলোভের শাস্তি 
আলিপুরের চিড়িয়া-খানায় রেলিং-দিয়ে ঘেরা-__ দয়ালু এক দশক এল কলার-ছড়া নিয়ে । 
খোঁয়াড়-বাঝে মস্ত ছুটী গণ্ডার আছে ধরা ॥ দিলে ফেলে খোয়াড়েতে রেলিং-ধারে গিয়ে ॥ 


সারাট। দিন বেড়ায় তারা জলে, কাদায়, রোদে । 
ভরপেট না খেতে পেয়ে উদর সদা কাদে ॥ 
দর্শকের! ফল-মূলটা দেয় যা” দয়া ক/রে। 

সে সব খেয়ে পেট্টা তা'দের তবু কতক ভরে ॥ 
একদিন এই খাবার খেতে হ'ল এক মজ। | 
লোভে পড়ে ছুটায় সেদিন পেলে খুব সাজ! ॥ 


ছুদিক্‌ থেকে গণ্ডার-দুটে। খাবার দেখতে পেয়ে। 
আগে নেবে »লে দুটোই এল খুব ধেয়ে ॥ 
খাবার লোভে অন্ধ হ'য়ে আসে তেড়ে ঝু'কে, 
কাছে এসে ছুটোর কিন্ত গেল মাথা ঠুকে ॥ 
থাবার খাওয়। চুলোয় গেল, মাথার ব্যথায় মরে। 
দর্শকের! হেসে হেসে গেল যে যার ঘরে ॥ 


শ্রীপ্রফুললকুমার চট্টোপাধ্যায় | 
বয়স ১৩ বৎসর । 
২৬ নং হ্যারিসন রোড, কলিকাত। 





বানেক। 


১ম বর্ষ।] ডিসেম্বর, ১৯১২। [ ১২শ সংখ্য। 


কনানার বল্লম । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


পরিশ্রান্ত ও অনাহারক্ি্ই গ্রীক-সেনাগণ দীড়াইয়া রহিল, | কাহেলদের ছাউনীতে, শত্র-পক্গ-হইতে আনীত টাকা-মোহর- 
একপদও অগ্রসর হইল না। রাজপুত্র মানুয়েল রণ-ক্ষেত্রে নাই ; সকল ঝকৃমক্‌ করিতে লাগিল। আরবদেশ-রক্ষা হইল। 
যে, অগ্রসর হইতে জিদ্‌ করিবেন। মুসলমান সেনাদলেও কাহেল-! দেখিতে না দেখিতে সিপাহীরা একমঞ্চে চমতকার রাজাসন 


দের কণ্ঠরব শ্রুত হইল না । প্রস্তুত করিল, তাহাদের ইচ্ছা, আপনাদের বিজয়ী সেনাপতিকে 
এই ভাবে একঘণ্টাকাল গত হইল। ' প্র আসনে বসাইয়! তাহার সন্মানার্থে উৎসব ও আমোদ-আহলাদ 


রা রর না 
যেখানে ছাউনী করিয়া ছিল, সেখানে 
মহান্ুলুস্থল পড়িয়া গেল। কেবল চীৎকার 
রব, ও যুদ্ধাস্ত্রের বন্ধনানি এবং তৎসঙ্গে 
"লা ইল্লাহা ইল্‌ আল্লা মহম্মদ রন্থুল ইল্‌ 
আল্লা” এই রব সকল দিকে উঠিল। 

দশহাজার অশ্বীরোহী ও কুড়ি- 


বীরশ্রেষ্ঠ কাহেলদ্‌ নিমন্ত্র-গ্রহণ করি- 
লেন, কিন্ত কোন এক ভারী জিনিস 
দুইহাতে সাপটিয়া ধরিয়া, মাথা হেট 
করিয়া তাম্থহইতে বাহির হইলেন। 
বীরে ধীরে মঞ্চে উঠিয়া, সযত়ে সেই 
ভারী জিনিসটা রাজাসনের উপর 


হাজার উ্্রীরোহী সৈন্ত হিরাক্লিয়সের রাখিলেন । 
এই বেচারা সেনাদলকে আক্রমণ করি- প্র ভারী জিনিস--কনানার আহত 
য়াছে। বেচারাদের আত্মরক্ষার শক্তি ও প্রাণশৃন্ত দেহ। 


কম্পিত হস্তে কাহেলদ কনানার 
দেহের মেষচন্মের জামা তুলিয়। ধরি- 


নাই। কনানা যেমন বলিয়াছিলেন, 
তেমনি ঘণ্টা-খানিকের মধ্যে ত্রিশসহস্র 
আরব আসিয়৷ হিরাক্লিয়সের সেনাদলে লেন, তখন সকলেই দেখিতে পাইল 
পড়িয়া! ভয়ানক বিভ্রাট উপস্থিত করিল। যে, বেছুইন-বীলকের কোমরে কাহেল- 
আর একঘণ্টাকাল গত হইল। কাহেলদেরও রণনিনাদ দের সেই আদরের ধন কোমরবন্ধ রহিয়াছে । 
খামিল। মুসলমান সেনার! জয়-স্ুচক আনন্দ-রব তুলিল। মানুয়েল  কাহেলর্‌ গদগদভাবে কহিলেন, “আমি ওকে এই কৌমরবনধ 
ও তাহার সমস্ত সেনানায়ক যুদ্ধে হত হুইয়াছেন। হিরাক্লিয়সের দিয়াছিলীম। এই কোমরবন্ধের যে সকল টুক্রা৷ তৌমরা আমাকে 
এমন যে প্রকাণ্ড সেনাদল, তাহার এককালে লোপ হইল। আনিয়া দিয়াছ, তাহাতে লিখিয়া কনানা আমাকে সমস্ত সন্ধান 





১৭৮ 


জানাইয়াছিল, তাই আমরা জবাবল ও মানুয়েল্কে জয় করিতে আসিয়া ইহাদের পিছনকার ছাউনী-আক্রমণ কর । 


পারিয়াছি। আমার উপর এই বল্পম ফেলিতে দেখিয়া তোমরা 


বালক। 


এইরূপে 
বেচারা আমাদের কাছে অবশেষে আসিয়াছে, আসিবার আর ত 


উহাকে বিশ্বাসঘাতক বলিয়াছিলে, কিন্তু বল্পমের বাটে এই টুক্রাটুকু উপায় ছিল না। এ ত বিশ্বাসঘাতকের কাজ নহে। না, কখন 


বাধা ছিল। 
হুটিও না। 


বেচারা নিজের রক্তে এই টুকৃরাতে লিখিয়াছে, 
এই নাস্তিকের! খাইতে না পাইয়া মরিয়া যাইতেছে । 


না। এআর কিছুই নয়,_কনানার বল্লমের দ্বার আরবদেশের 
রক্ষা হইয়াছে।” সম্পূর্ণ। 


ণাইটানিক'-ডুবী । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর । ) 


সকলেরই মতে টাইটানিক রাত্রি ছুইটা বাজিয়। বিশমিনিটের 
সময় ডুবিয়া গিয়াছিল। উহার পর, আন্দাজ ভোর সাড়ে-তিনটার 
সময় দক্ষিণ-পূর্বদিকে, বহুদূরে, একটু ক্ষীণালোক ফুটিল। কামান- 
গর্জনের অস্পষ্ট শব্কও শুনা গেল। তাহার পর, আবার আলোক- 
টুকু মিলাইয়! গেল। “কার্পেথিয়/”-জাহাজহইতে রকেট ছোড়ার 
দরুণ এর আলোক দেখা গিযাছিল ও শব্দ হইয়াছিল। যাত্রিগণ, 
যে দিকে & আলোক ফুটিয়াছিল, সেইদিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ তাকাইয়! থাকিতে থাকিতে তাহারা দেখিলেন, আবার 
একটী আলোক-রশ্মি ফুটিল, তাহার নীচে আর একটী। কিয়ৎক্ষণ 
পরে আলোক-রশ্মি ছুইটী সম-রেখায় দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। 
তখন একটা জাহাজ যে আসিতেছে, তাহা সকলেই অনুমান 
করিতে পারিলেন। 

যাত্রীরা মনে করিয়াছিলেন যে, অপরাহ্ের পূর্বে তাহাদের 
কোন জাহাজে উঠিবার কোনই সম্ভাবনা নাই, কিন্ত এক্ষণে যে ভাবে 
এ আলোক-রশ্ি-ছইটা ক্রমশঃ সুস্পষ্ট হইতে লাগিল, তাহাতে 
সকলেই জানিতে পারিলেন যে, রজনী-প্রভাত হইবার পূর্বেই 
তাহাদের উদ্ধার হইবে। তাহারা এত শীঘ্ব যে বিপদুতীর্ণ হইবেন, 
ইহা! সহস মনে ঠাই দিয়। উঠিতে পারিলেন ন| | কি পুরুষ, কি নারী 
সকলেরই চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইয়া! উঠিল, এবং সকলেই আপন আপন 
মনে বলিয়া! উঠিলেন,__“ঈশ্বরের ধন্যবাদ হউক !” এই কৃতজ্ঞতা- 
প্রকাশের সময়ে তারহীন বার্তীবহ্যস্ত্রের আবিষর্ত! মার্কোণির স্থখ্যাতি 
সকলেরই মুখে মুখে ফিরিতে লাগিল, সকলেই তাহার উদ্দেশে 
কৃতজ্ঞত।-প্রকীশ করিতে লাগিলেন। কারণ, টাইটানিকহইতে 
এ যন্ত্সাহায্যে বদি কার্পেথিয়াকে সংবাদ না দেওয়৷ হইত, তাহা 
হইলে এই যাত্রীদিগের জীবনরক্ষার আশা স্বদুরপরাহত হইত। 
কেনন! একজন কর্মচারী সেই সময়ে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি 
যে নৌকাটিতে ছিলেন, তাহ। আর একঘণ্টার অধিক জলোপরি 
ভাসিতে পারিত ন!। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন, টাইটানিকের আরও যাত্রীর জীবন- 
রক্ষা কর! যাইত; কিন্তু কর! হয়নাই। আরও যাত্রীর যে জীবন- 


রক্ষা করা যাইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত অনেক যাত্রীই 
এই বিপদের গুরুত্ব বুঝিতে না পারিয়া পোত-কর্মচারীদিগের 
আদেশ-পালনে অবহেলা করিয়াছিলেন । অনেকের স্ত্রী তাহাদের 
স্বামীদের সঙ্গত্যাগ করিতে চাহেন নাই। অনেক লোকেরই 
ধারণ! ছিল যে, টাইটানিক ডুবিবার নয়, এ জাহাজেই অল্পকাল 
অপেক্ষা করিলে, অন্য জাহাজ আসিয়া! পড়িবে, তখন তাহাতে 
চড়িলেই হইবে । কাজেই নৌকাগুলিতে কিছু কিছু স্থান থাকা 
সব্বেও সেগুলিকে ছাড়িয়া দিতে হইয়াছিল। জাহাজের কোন 
কোন কর্মনচারীরগু নাকি এই ধারণ! ছিল যে, টাইটানিক অনি- 
মজ্জনীয় জীবন-তরী ! যাহ! হউক, যেই টাইটানিক হিমশিলাটার 
সঙ্গে সংগ্বষ্ট হইয়াছিল, অমনি মার্কোণিগ্রাম-ব্যবহার করিয়া চতুর্দিকৃষ্থ 
পোতগুলিকে এ বিপদ্বার্তা দেওয়া হয়। 

অনেকে এই ক্ষথা বলিয়াছেন ষে, স্ত্রীলোক ও বালক-বালিকা- 
দের বাছিয়া লওয়াতেও অনেক প্রাণহানি হইয়াছে এবং অনেক 
স্থলে অনেকের গভীর মন্ম-বেদনার কারণ হইয়াছে । 

&ঁ পোত-ডুবীহইতে রক্ষিত একটী নৌ-কর্মচারীকে যখন নৌ- 
বিচারালয়ে এই প্রশ্ন কর! হয়,-স্ত্রীলোক ও বালক-বালিকাদিগকে 
আগে রক্ষা করাই কি সরকারী নিয়ম ?” তখন তিনি উত্তর দিয়া- 
ছিলেন, “না, উহা। মানব-প্রকৃতির নিয়ম” এই জন্তই যে এ 
নিয়মটি নৌ-বিভাগে প্রচলিত আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

যাহা হউক, প্রশংসার বিষয় এই যে, যখন টাইটানিকের 
শোচনীয় পরিণাম-সম্বন্ধে কাহারও মনে আর কোন দ্বিধামাত্র ছিল 
না, তখনও সেই পৌতস্থিত আরোহী ঝা কর্মচারীর। প্রীণভয়ে 
অস্থির হইয়া পড়েন নাই। ১৫** আরোহী নীরবে নিজ নিজ 
স্থানে রহিলেন, এবং কর্মচারীর আপন আপন কর্তব্য করিতে 
লাগিলেন। তখনও বাদকের! বাজন! বাজাইয়! সকলের হৃদয় 
মাতাইতে লাগিলেন। এঞ্জিনিয়ারের৷ ডেকছইতে অনেক নীচে 
বৈচ্যাতিক বাতির কল চালাইতেছিলেন, যতক্ষণ ন। জাহাজ 
উপ্টাইয়! কল ভাঙিয়৷ পড়িল, ততক্ষণ তাহার! সেইথানেই ছিলেন। 
আর এঞ্িন চলিল না বলিয়াই; বাতি নিবিষ্বা গেল। যখন বুঝ! 


উচ্চৈঃশ্রবা। 


 গিয়াছিল যে, জাহাজখানা! আর বাচিবে না, ডুবিয়! যাইবেই যাইবে, 
তখনও অন্ততঃ ডেকের উপর না উঠিয়া পোত-গহ্বরে 
থাকিয়া! শেষপর্য্স্ত বাতি জালাইয়৷ রাখিবার চেষ্টার মূলে অপূর্বব- 
বীরত্বই ব্যক্ত হয়। কিন্তু এই বীরত্বের নাম প্লেই এক্জিনিয়ারদের 
কাছে বীরত্ব নহে__কর্তব্য। এই কর্তব্য তাহারা জাহাজটির সঙ্গে 
উপ্টাইয়া অতলগর্ভে ডূবিয়। মরিয়া পালন করিয়াছেন | 

প্রাগুক্ত পনেরশত যাত্রীর মধ্যে অতি অন্ন ব্যক্তিই প্রাণরক্ষা করিয়া 
কার্পেথিয়ায় উঠিতে পারিয়াছিলেন। মিঃ লাইটোলার, কর্ণেল 
গ্রেদি ও কুড়িজন লোক একটা উপ্টান নৌকা দেখিয়া তাহা 
ধরিয়া ঝুলিতে থাকেন, তাহার পর সকাল হইলে তাহাতে উঠিয়া 
ছুইসারিতে পিঠাপিঠি করিয্া দ্াড়ান। তাহাতে যতক্ষণ ছিলেন, 
তাহার! পড়িয়া যাইবার ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! দীড়াইয়াছিলেন ; তাহার 
পর, একটী জীবন-তরী অতিকষ্টে তাহা- 
দের উদ্ধার করে। যতক্ষণ তাহারা সেই 
উল্টান নৌকাটাতে দাড়া ইয়াছিলেন, 
ততক্ষণ প্রভাতে যেন কোন জাহাজ 
আসিয়৷ তাহাদের তুলিয়া লয়, তাহার 
জন্ত প্রার্থনা করিতেছিলেন। ভোর- 
বেলা তাহারা কার্পেথিয়ায় নীত হন । 

কার্পেথিয়ার কাপ্তেন “অনিমজ্জনীয় 
টাইটানিক* ভূবিতেছে, এই খবর পাইয়৷ 
যদিও তখন তাহার পোত ৫৮ মাইল দূরে 
ছিল, তথাপি সমস্ত কর্মচারীদের কাজে লাগাইয়! দিলেন, তিনজন 
ডাক্তার বৈঠকখানা-ঘরে প্রস্তত হইয়! রহিলেন, পাচকের! গরম গরম 
চা,ঢ্ধ ইত্যাদি ও অন্ঠান্ত থাস্ঠ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন, অন্ত এক- 
শ্রেণীর কর্মচারীরা কথ্ধল ইত্যাদি ঠিক করিতে লাগিলেন এবং কার্পে- 
থিয়া, যতদুর দ্রতগতিতে চলিতে পারে, ছুটিয়৷ আসিতে লাগিল। 
টাইটানিককে দেখিবার জন্ত চারিদিকে লোক রাখ৷ হইল। চারিদিকে 
হিমশিলা, সুতরাং সেইসব লৌকদের সেইগুলির দিকেও লক্ষ্য 
রাখিতে হইল। প্র বিপদ্সঙ্কুল পথদিয়! কার্পেখিয়৷ যতদুর সম্ভব ভ্রুত- 
গতিতে চললিয়াছিল, ইহার জন্য তাহার কাগ্ডেনকে দোষ দেওয়া 
যায় বটে, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য মহৎ ছিল। 





১৭০ 


বেলা সাড়ে-আটটার সময় কার্পেথিয়া শেষ নৌকার আরোহী- 
দিগকে তাহার উপর লইয়া, জীবন-তরীগুলিও তুলিয়া ডেকের 
উপর রাখিল। তাহার পর, উহা' চারিদিকে ঘুরিয়া আর কোন 
যাত্রী জলে ভাসিতেছে কি না, তাহা! দেখিতে লাগিল। কিন্তু তাহা 
করিবার পূর্বে কাণ্চেন জাহাজে, ধাহাদের জীবন রক্ষিত হইয়াছে, 
তাহাদের জন্য কৃতজ্ঞত-প্রকাশ ও মৃত ব্যক্কিদের উদ্দেশে একটা 
উপাসনার আয়োজন করিলেন। ইতিমধ্যে “কালিফোর্ণিয়া” 
ও “বান্মা”-নামে ছুইটি জাহাজও সেখানে আসিয়া পড়াতে, তিনি 
উদ্ধারপ্রাপ্ত লোকদের লইয়৷ ত্বরিৎগতিতে নিউইয়রক-অভিমুখে 
চলিলেন। সেই দিনের মধ্যে টাইটানিকের 'মাটজন কন্মচারীকে 
সমুদ্রে কবর দেওয়৷ হইল। তাহাদের মধ্যে চারিজনকে নৌকা- 
হইতে ম্বৃতই তোলা হইয়াছিল, আর চারিজন পরে মারা যায়। 

কার্পেথিয়৷ নিউইয়র্কে পছ'ছিলে,যাত্রী- 

দিগের দেশস্থ আম্মীয়-স্বজনগণের সহিত 
তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। কিন্ত 
প্রশংসার বিষয়, মহিলার! খুব প্রশাস্ত- 
ভাবেই তাহাদের আম্মীয়দের সহিত 
মিলিত হইলেন। এই দুর্ঘটনার সময় 
যাত্রিগণের আত্মসংযমের ও প্রশান্ততার 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
তগ্তিন্ন যাত্রী ও কন্মচারিগণের প্রশংস- 
নীয় আজ্ঞাবহতারও উল্লেখ করা উচিত। 
যাত্রীদিগকে যাহা করিতে বলা হইতেছিল, তীহারা তাহাই করিতে- 
ছিলেন। কর্ম্চারীদিগের ত কথাই নাই, তাহারা যেরূপ আদিষ্ট 
হইয়াছিলেন, বিনাপত্তিতে জীবন তুচ্ছজ্ঞান করিয়৷ তাহাই করিয়া- 
ছিলেন। এরূপ আজ্ঞ।বহতা সকলেরই অন্ুকরণযোগ্য, এবং 
এরূপ আজ্ঞাবহতার দৃষ্টান্ত জগতে বড় স্থলভ নহে। 

এই দুর্ঘটনার সময়ে আরও একটি লক্ষ্যযোগা বিষয় এই 
হইয়াছিল যে, মানুষ যতই নিরীশ্বরবাদ্িতার বড়াই করুক ন|, 
এই সময়ে সকলেই বাকুলভাবে স্বেই সর্বশক্তিমানের কাছে 
মস্তক অবনত করিয়া সাহায্য-প্রার্থন! না করিয়া থাকিতে পারে 
নাই। সম্পূর্ণ 


উচ্গৈঃশ্রবা । 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর |) 


দোক্ত! বাহির করিয়া মুখে দিল। কিন্তু মুখে রদ নাই__ | কথ! কোন কালেই ছিল না। সম্পদে বিপ্ে, রাগে হর্যে, সকল 
দোক্তা থু করিয়া ফেলিয়া দিল। তাহার গা যেন কেমন কেমন অবস্থায় মুখে কেবল কুকথা-_কেবল গালি। পরীর-মন দুই আজ 


করিতেছিল। কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। ইহার মুখে ভাল 


অবসন্ন) সে রহিয়! রহিয়া, কুকথা “উদগীর্ণ” করিতে থাকিল। 


১৮৩ 


থানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিয়৷ উঠিল, “ইচ্ছা করে ওকে 
বীচাইয়া। তুলি; কিস্ত আর ত ত। হবে ন। ৮ 

দুরে যেখানে গায়ের খেস ও ঝোলাঝুলি রাখিয়াছিল, 
সেইগুলির উপর চক্ষু পড়াতে মটুমটু গিয়া সেসকল গুছাইয়া 
লইল। লইয়! মৃত নুশূঙ্গ উচ্চৈঃশ্রবার খুব কাছে আদিল, এইবার 
অজরাজের শৃঙ্গ, বিশাল গ্রীবা ও স্বন্ধ দেখিয়া তাহার মনের ক্ষু্র 
ভাব চলিয়া গেল, আনন্দ ও উল্লাস_-একপ্রকার পাশব উল্লাস 
হইল। যে উল্লাসের বশে বাঘ, কুকুর ইতাদি শিকারী পশুরা 
কোন প্রাণীকে মারিয়া! সেই প্রাণীর মৃত দেহ লইয়া খেল! করে, 
এ সেইপ্রকার উল্লাস। সে কাঠ পুড়াইয়া আগুন করিল, কোমর- 
হইতে ভূজালী বাহির করিয়া! মৃত পীঠাটার চামড়া তুলিয়া লইল। 
গলা কাটিয়৷ মাথাটা একপাশে রাখিয়া দিল-_রাখিয়া দিবার আগে 
উল্টিয় পাল্টিয়৷ বার-কতক দেখিল, দেখিয়া আত্মশ্লীঘার রসের 
একটু স্বাদ পাইল। অনস্তর ঘাড়ের থানিকটা-_যতটা থাইতে 
পারিবে তাহার অপেক্ষা একটু বেশি-__মাংস কাটিয়৷ লইল। আগুনে 
এই মাংস পোড়াইয়া৷ খাইল। অনন্তর বিশ্রাম করিয়া নিজের গ্রামের 
দিকে ফিরিল। উচ্চৈঃশ্রবার চামড়া ও মাথা বোচ্কায় বীধিয়া 
পিঠে করিয়া লইল। 

প্রায় তিন-মাস কষ্ট সহিয়! মটুমটুর হুষ্টপু্ট ,বলবান দেহ অনেকটা 
ক্ষীণ ও হুর্বল হইয়! পড়িয়াছে। সেরূপ শ্রী, আগেকার মত 
"কুত্তি আর নাই__সে নিজে ইহা বেশ বুঝিতে পারিতেছে, কিন্ত 
উচ্চৈঃশ্রবার মাথ। পাইয়৷ যে আনন! হইয়াছে, সেই আনন্দে সে- 
সকল কষ্ট অনেকটা চাপা পড়িয়াছে। 


৯৪৯ 


মটুমটু উচ্চৈঃশ্রবার মাথা ও চামড়া লইয়! নিজ গ্রামের দিকে 
চলিল। যাইতে যাইতে পথে ঝর্ণার ধারে বা গাছের তলায় বসিয়া 
বিশ্রাম করিতে করিতে নিজের হাত, প1, উরু ইত্যাদি দেখে, 
আর দীর্ঘ-নিশ্বা ফেলে। * একদিন “হাঁজারটাক! খরচ করিলেও, 
সে শরীর আর পাব না”__-এই বলিয়া ছাগলের মাথাটা বাহির 
করিয়া! চক্ষু-ছুইটী ও শিং-ছইটী প্রাণ ভরিয়া দেখিল। দেখিয়! 
সম্ুথে একটু দুরে রৌদ্রে রাধিকা দ্িল। এখানহইতে উহার গ্রাম 
একশত কি দেড়শতক্রোশ দূর। পথে.বিশ্রাম না করিলেই 
নয়; আবার ছাগলের মাথা ও চামড়া! রৌদ্রে না দিলেই নয়; 
কাজেই ছইগ্রহরবেল! বিশ্রাম করে। কিন্ত ছাগলের চক্ষু দেখি- 
লেই, সেই দিনের কথ! মনে পড়ে, পড়াতে মনের ভিতর যেন এ 
তীক্ষ শিং খোচা মারিতে থাকে ) তাই কাপড়দির। মাথাট। ঢাকিয়৷ 
দেয়, কিন্বা পিছন ফিরিয়। বসে। 

কয়েকদিন পরে লুসাই-শিকারী লাপ্তাপাহাড়ে নিজের গ্রাম 
ও গৃহে পহছিল। কিন্ত আর শিকারে যার না। আর 


বালক। 


আগেকার মত শ্মৃর্তি নাই। ভূদম করিয়! অর্থাৎ কৃষিকর্ম করিয়া 
যাহ। পীষ, তাহ'তেই দক্ষিণ হান্তের ব্যাপার একপ্রকার চলে। 
উচচৈঃশ্রবার প্রাণবধ করিতে গিয়। যে কষ্ট সহিতে হইয়াছিল, 
তাহাতে তাহার শরীর মাটা হইয়া গিয়াছে । ভুমের সময় যা 
কিছু শ্রম করে, নহিলে আর কিছু করে না--করিতে পারেও 
না। একাই থাকে। একাই ঘরের দ্বারে বা গাছের তলায় 
বসিয়া কি যেন ভাবে। | 

একদিন একটা লোক দেখ! করিতে আসিল। এ লোকটী 
মটুমটুর একবয়েসী এবং যৌবনকালে ছুইজনে মিলিয়া কত 
শিকার করিয়াছে । 

সে বলিল, “শুনেছি, তুমি সেই প্রকাণ্ড পাঠাটাকে শিকার 
ক্রিয়াছিলে |” 

মটুমটু বাক্যব্যক্ধ করিল না। কেবল মাথ৷ নাড়িয়া কথাটা 
মানিয়া লইল। লৌকট! আবার বলিল, _ 

«কৈ, সেটার মাথ| কৈ ?1--শিং-ছুইট| নাকি বড় চমৎকার 1” 

মটুমটু ঘরের বেড়ায় টাঙ্গান কাপড়-ঢাকা মাথাটা দেখাইয়! 
দিল। লোকটা গ্রিক! কাপড়খান! সরাইল । মাথা ও শিং দেখিয়া 
কত তারিফ করিজ। মটুমটু হা না বই ও বিষয়ে আর কোন 
কথা কহিল না । র্রাত্রে ঘরে আগুন কর! হইল। উচ্চৈঃশ্রবার 
চখে আলে! প্রতিফলিত হইয়া ঝকৃমক্‌ করিতে লাগিল। সে 
ঝকৃমকানী মটুমটুর চক্ষুদিয়া প্রবেশ করিয়া প্রাণে আঘাত করিল। 
তাই বন্ধুকে বলিল, “দেখা হুইয়। থাকে ত মাথাট! আবার ঢাকিয়া 
দেও ।” 

"ওটা ঘরে রাখিলে যদি মনে বেদনা পাঁও; তবে বেচে ফেল 
না কেন? চা-বাগানের কোন সাহেব দেখিলে লুফিয়! নিবে।” 

“রেখে দে তোর চা-বাগানের সাহেব; আমি ও মাথা কখন 
বেচিব না--কখনও হাতছাড়া করিব না। আমি ওর প্রাণবধ 
করিয়াছি। আমার ধড়ে যতদিন প্রাণ থাকিবে, ততদিন ও আমার 
কাছে থাকিবে। ও আমার শরীর মাটা করেছে। এই চারি- 
বৎসরে শরীরের কি হাল হইয়াছে, দেখ দেখি। এই ত আমাকে 
বুড়া করিয়৷ ফেলিয়াছে। এই পাঠা আমার শরীরের অর্ধেক 
বলক্ষররন করেছে। এ এখনও আমার শরীরের রক্ত চুষিয়া খাই- 
তেছে। কিন্ত এখনও আমার ধড়ে প্রাণ আছে। ওর সঙ্গে 
কি আমার আজ নূতন দেখ৷! লাগা-টিকড়ের বর্ণার কাছে ও 
খন মায়ের কোলে, তখন আমি হামাগুড়িদিয়। ওকে ধরিতে 
গিক়াছিলাম। আজও সেই বর্ণার কাছে গেলে, ওর গল! যেন 
শুনিতে পাই ! থাকুক, ও মাথা আমার কাছেই থাকুক ।” 

রাত্রে জোরে ঝড় বহিল, বৃষ্টি হইল। যে কাপড়খানা-দিয়! 
ছাগলের মাথাট। টাকিয়। রাখ! হইয়াছিল। বাতাসে তাহা সরিয়। 
গেল। এপ্রকার বড় প্রায়ই হইয়া থাকে। কিন্তু হুই-একবায় 
যেন ঘরের দরজায় একপ্রকার শব হইল। অমনি ঝাঁপ খুলিয়া 


গেল, আর পাঁঠার মাথাট! যে কাপড়দিয়া ঢাক! ছিল, তাহা উড়িয়া! 
ছই-একবার বিছ্যুৎ চম্কিল। 
উচ্চৈঃশ্রবার চখে প্রতিফলিত হইল। 


পড়িল। 


বিছ্যতের আলোক 
চক্ষু-ছুইটা যেন পদ্মরাগ- 


উচ্চৈঃশ্রবা 


১৮১ 


ৰ 
| সারাদিন ঢল ঢলিল, রাত্রে জলের বেগে বেশী হইল। 
ৰ নদীর আত হুইতীর প্লাবিত করিয়া ভীরবেগে ছুটিল। 


খ্্্ি 


এমন সময়ে ভূমিকম্প হইল। পৃথিবী ভয়ানক কাপিয়! উঠিল। 


মণির মত চম্কিয়া উঠিল। দেখিয়া অতিথির মুখ ভয়ে শুকাইয়৷ ! জননী বন্দতী জোরে কীপিয়া উঠাতে তাহার ক্রোড়স্থ পর্বতি- 
গেল। 
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সকল যেন শিহরিয়৷ উঠিল। অনেক পাহাড়, অনেক পাহাড়ের. 
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প্রাতঃকালেও বৃষ্টি থামিল না । কিন্তু অতিথি ভোর হুইবামাত্র ঢালু ধবসিয়া পড়িল। তালাঙ্গের ভয়ঙ্কর শ্োতঃ পাথর, গাছ, গোকু 
চম্পট দিল। সমস্ত দিনই বড়-বৃষ্টি হইল, বৃষ্টির ফেটা ক্রমেই হাতী, মহিষ লইয়া! বহুদুরে সাগরকে যেন ঢেউ দিতে ছুটিল। 


বড় বড় হইল। ফলে মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। পর্বতের । 


গা বহিয়া দেশের ঢল নামিল। 


ূ 


সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক ঝড়, আরও মুষলধারে বৃষ্টি । একরাত্রে 
মটুমটুর গ্রাম জলে:ভাসাইয়! লইয়া গেল। বেচারার ঘরের চাল 


১৮২ 


তালাঙ্গের শোতে ভাসিয়া চলিল। সে কোথায়? পাহাড়ের 
লোকে সীতার জানে না । কেচার! প্রথমে শালের খুঁটি, যে খুঁটিতে 
উচ্চৈঃশ্রবার মাথা বেতদিয়া বাধ! ছিল, সেই খু'টি ধরিয়া রহিল। 
. কিন্তু ভূমি কীপিয়া উঠাতে দুর্বল হাতে আর খু'টি ধরিয়া থাকিতে 
পারিল না। তালাঙ্গের শ্রোতঃ তাহাকে টানিয়৷ লইয়া চলিল__ 
কোথায়? বঙ্গ-উপসাগরকে ঢেউ দিতে । 

পর্বতে অবিরল মুষলধারে বৃষ্টিপাত, ও তৎসঙ্গে ঝড় ও ভূমি- 
কম্প এবং বিছাৎবেগে জলরাশির নীচের দিকে গমন দেখিয়াই 
আমাদের দেশের সেকালের কবিরা কোন কোন নর্দীতে দেবত্বা- 
রোপ করিয়াছেন। 

পরদিন ঝড়, বৃষ্টি, কুয়াশা সকলই চলিয়া গেল। মটুমটুদের 
গ্রামে কাহারও ঘরে চাল নাই-__-অনেকের গরু, ছাগল প্রভৃতি 


বাঁলক। 


পণ্ডও নাই। কিন্তু ছোট ছোট শালের খুঁটিমাত্র রহিয়াছে। 
মটুমটুর ঘরের যে খুঁটিতে ( এটাকে যাহা! বলে, তাহার অর্থ 
মেরুদণ্ড-_মাঝখানের খুঁটি ) উচ্চৈঃশ্রবার সশূঙ্গ মাথা বাধা ছিল, 
সে খুটিও ছিল। পদ্মরাগ-মণির মত তাহার চখের তারা-ছুইটী 
তেমনি টক্‌-মক্‌ করিতেছিল। শিং-ছুইটী যেমন, তেমনি রহিয়াছে । 
তালাঙ্গের প্রবল শোতে কত গাছ ভাঙ্গিয়াছে, কত টিল! ধ্বসিয়াছে, 
কিস্তু উচ্চৈঃশ্রবার শিং যেমন, তেমনি রহিয়াছে । 

আজ মটুমটু কে, কোথায় ছিল, কেউ জানে না। কিন্ত 
উচৈঃশ্রবার মাথা এখনও আছে। লংলের কেল্লার এক সাহেবের 
কুহির বারান্দায় সেই মাথা দেখিয়া কত সাহেব শিং-ছুইটীর তারিফ 
করেন। 


কথোপকথনের নিয়মাবলী 


১। যে কথা তুমি মিথ্যা বলিয়া জান বা বিশ্বাস কর, সে কথা 
সত্য বলিয়! প্রচার করিও না। মিথ্যা! কথা বলিলে, মনুয্াত্থেরই 
বিরুদ্ধে এক মহাপাপ করা হয়; কারণ যেখানে সত্যের প্রতি 
কোন সম্মান-প্রদর্শন করা হয় না, সেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
কোন নিরাপদ সমাজ-বন্ধন ঘটে না। মিথা-কথা কহিলে, মিথ্যু- 
কের নিজেরই মহানি্ট হয়; কারণ মিথ্যা-কথা বলার নিমিত্ত 
কেবল যে তাহাকে বড় লজ্জায় পড়িতে হয়, তাহা নহে, তাহার 
মনও এমনই ছোট হুইয়! যায় যে, যখন তাহার মিথ্যা-কথা বলিবার 
কোন প্রয়োজন হয় না, তখনও সে প্রায়ই সত্য-কথ! বলিতে বা 
মিথ্যা-কথা এড়াইতে পারে না। তাহার পর, কালক্রমে তাহার 
এমনই ছুরবস্থ। উপস্থিত হয় যে, অপরে তো বিশ্বাস করেই না 
যে, সে সত্য-কথা বলিতেছে, সে নিজেও কখন্‌ সত্য, কখন বা মিথ্যা 
বলিতেছে, তাহা অনুভব করিতে পারে না । 

২। যেমন মিথ্যা-কথ! না বলার সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া উচিত, 
তেমনি মিথ্যা-কথার কাছা-কাছি কোন কথ৷ বলার সন্বদন্ধেও সতর্ক 
হওয়! কর্তব্য । এমন কোন কথাই বল! উচিত নহে, যাহার ছুইটা 
অর্থ হয়; আর যে. কথা কেহ ঠিক সত্য বলিয়া জানে না, লোকের 
মুখে গুনিয়াছে, সে কথাও তাহার সত্য বলিয়া লোককে বুঝান 
উচিত নহে । 

৩। অন্ত লোকের কথোপকথন শুনিয়া যে জান, বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতালাভ কর! যা, পাছে তাহাহইতে তুমি আপনাকে আপনি 
বঞ্চিত কর, এইজন্ত তুমি অল্পভাষী হইবে। 

৪। তুমি চীৎকার করিয়া, উদ্ধত হইরা ও অতিরিক্ত আগ্রহ 
দেখাইয়া কথ! কহিবে না; তোমার প্রতিপক্ষকে চীৎকার করিয়৷ 
নহে, যুকিধারাই নী করি দিবে 


৫। অন্যলোকে যখন কথা কহিতেছে, তখন তাহার কথা- 
শেষ না হইতেই তুমি কথা কহিয়া তাহার বক্তব্যে বাধা দিবে না । 
তাহার যাহা বলিষার আছে, তাহা সম্পূর্ণ গুনিয়া লইলে, তুমি 
তাহার কথা আরও ভাল বুঝিতে এবং ভাল করিয়া! উত্তরও দিতে 
পারিবে। 

৬। যে কথার্টি কহিতে চাও, সে কথাটি কহিবার পুর্ব্বে একটু 
ভাবিয়া দেখিবে, তাহা বল! উচিত কি না। বিশেষতঃ যখন কোন 
গুরুতর বিষয়ের প্রসঙ্গ করিতে চাও, তখন সবিশেষ সাবধান 
হইবে। বক্তব্যগুলির অর্থ-সম্বপ্ধে ভাল করিয়া বিচার-বিবেচনা 
করিবে। 

৭। যখন তুমি গর্বিত, লঘুচিত্ত ও অশি্ লোকদের সঙ্গে 
থাকিবে, তখন তুমি তাহাদের অক্কৃতকার্য্যতা দেখিয়৷ তাহাদের 
ও অন্যদের সঙ্গে কথোপকথনকালে অধিকতর সতর্ক হইতে শিখিবে, 
তাহা হইলে তুমিও তাহাদের মত ভূল করিবে না। 

৮। তুমি আপনিই আপনার প্রশংস! করিও না। তুমি যদি 
আত্মপ্রশংস! কর, তাহা হইলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, তোমার 
তেমন স্থুযশ নাই) যে একটু খ্যাতি আছে, তাহাও যাইবার মত 
হইয়াছে। কাহাকেও আত্মপ্রশংস! করিতে দেখিলে, অনালোকের 
তাহাতে সেই লোকের প্রতি বড় বিরক্তি ও ঘ্ব্ণ! জন্মে । 

৯। উপযুক্ত স্থুযোগ পাইলে, যাহারা অন্থপস্থিত আছে, তাহা- 
দের প্রশংস| করিবে। কিন্তু কাহারও অসাক্ষাতে তাহার নিন্দা 
করিবে না। তবে যদি তুমি জান যে, সে বাস্তবিকই দোষযোগ্য, বা. 
তাহার সম্বন্ধে দোষ না দিলে, অপরকে নিরাপদ্‌ || অপরের উপকার 
কর! যায় না, তাহা হইলে দোষ দেওয়া কর্তবা হইতে পারে। 

২৪। কাহারও মন্দ অবস্থ। | স্বাভাবিক কোন জি েখিয়। 


কথোপকথনের নিয়মাবলী । ১৮৩. 


তাহাকে ঠাট্টা ব! টিটুকারী করিও ন!। প্ররূপ করিলে, উপহসিতের বলিলে, কিছুই লাভ হয় না, তাহাতে তিরস্কৃত ব্যক্তি সংশোধিত ন৷ 
মনে অনেকদিন মালিন্য থাকিয়া যায়। হইয়া বরং ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। তখন তিরস্কারকই তিরস্কারযোগ্য 
১১। কাহাকেও তিরক্ষার, ভয়প্রদর্শন বা হিংসাহ্চক কোন হইয়৷ পড়ে। 





সিমলা-পাহাড়ের একটি দৃশ্য 


কৃথ। বলিও না। কাহারও কোন দোষের নিমিত্ত যদি তাহাকে ১২। যদি কোন ক্রোধন-ম্বভাবলোক তোমাকে কুকথ 
কিছু বলিতে চাও, তাহা! হুইলে তাহাতে তিরঙ্কার বা তিক্ততার বলে, তাহা হইলে তাহার উপর রাগান্বিত ন! হইয়৷ বরং তাহার 
কোন ভাব যেন না থাকে। তিক্রভাবে কাহাকেও কোন কথ! সেই ছুঃস্বভাব দেখিয়। দুঃখপ্রকাশ করিও । তুমি দেখিতে পাইবে, 


১৯৮৪ 


বালক । 


চুপ, করিয়! থাকিলে কিন্বা তাহাকে মিষ্ট কথ| বলিলেই, তুমি তাহার | প্ররূপ কিছু যদি নাও হয়, তবু তুমি অন্ততঃ নির্দোষ রহিবে, তাহাতে 


ছুরাচরণের সর্ব্যাপেক্ষা উৎকুষ্ট প্রতিশোধ লইতে পারিবে । এইরূপ 
বিনীত ব্যবহারের ফলে, হয় সেই কোপন-ম্বভাব লোকটার কোপ 


তোমার সুবুদ্ধি ও স্ুবিবেচনার খ্যাতি রবে, এবং তোমার মনের 


মধ্যে কোন বিক্ষোভ উপস্থিত হইবে না- শান্তিতে থাকিতে 


দুর হইবে, নয় সে সেই ছুরাচরণের জন্য অন্তপ্ত হইবে, তখন পারিবে 


তাহার সেই আত্মগ্লীনিই তাহার সেই কুকথার প্রচুর দণ্ড হইবে। 


নিদ্রা 


সকলেরই কি করিয়| ঘুমাইতে হয়, তাহ! জান! উচিত। কারণ 
নিদ্রাগমনকালে কয়েকটি নিয়মপালন না করিলে, একেবারেই 
নিদ্রা হয় না, বা নিদ্রা গিয় কোন বিশি্ উপকার হয় না। 
ৃ্াস্তস্বরূপ দেখ, চিৎ হইয়া শোওয়া ভাল নহে। চিৎ হইয়া! ন৷ 
শুইবার অনেক গুরুতর হেতু আছে, সব কারণগুলি এখানে না 
দেখাইয়া মোটের উপর এই কথা বলিলেই চলিবে যে, চিৎ হইয়৷ 
ঘুমাইলে, ঘুম ভাঙিয়৷ যাইবার বা! ছুঃস্প্ন দেখিয়া জাগিয়া উঠিবার 
সম্ভাবনা থাকে । বাঁকাতে ঘুমাইলে, হৃদয়টা বিছানায় গিয়া 
ঠেকে, তাহাছাড়াঞ্জাকস্থলীর অধিকাংশ বীদিকে আছে। সেইজন্য 
ডাহিনদিক্‌ চাপিয়া ঘুমাইলে, অনেকেরই ভাল ঘুম হয়। অনেকে 
আবার বা-দিক্‌ চাপা! ঘুমাইলে, আদৌ ঘুমাইতে পারে না । 

কিন্তু চিৎ হুইয়৷ ঘুমান-সন্বন্ধে সকলেরই সবিশেষ সাবধান 
হওয়া উচিত। যাহাদের চিৎ হুইয়৷ শুইবার বদ অভ্যাস আছে, 
তাহাদের বরং পিঠের এক-অংশে কোন কিছু শক্ত-গোছের জিনিস 
বাধিয়া রাখ! উচিত, তাহা হইলে যদিও তাহারা ঘুমের ঘোরে 
চিৎ হুইয়। গুইতে যার, অন্ুবিধাৰোধ করিয়া আবার কাৎ 
হইয়াই গুইবে। এই কৌশলটুকু-অবলম্বন করিলে, যাহাদের 
দুমের ব্যাঘাত জন্মে, তাহারা দেখিতে পাইবে যে, এঁ কৌশল- 
অবলম্বনের পর, তাহাদের নিদ্রাসন্বন্ধে যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


নিদ্রাগমনসন্বন্ধে আর একটী কার্যকর সৎপরামর্শ এই যে, 
কেহ ভাবিতে ভাবিতে বা বই পড়িতে পড়িতে নিদ্রা যাইবার 
চেষ্টা করিবে না, এবং প্রভাতে কেহ ডাকিলেই, তৎক্ষণাৎ বিছানা 
ছাড়িয়া উঠিবে। অবশ্য সকলের একরকমে বুম আসে না। 
বুড়া লোকদের মধ্যে কেহ কেহ বই পড়িতে পড়িতে ঘুমের চেষ্টা 
করিলে ঘুমাইয়া পড়ে, আবার রুগ্ন লোকের! বিছানায় শুইয়া 
চা-পান করিতে পাইলে, স্থবিধা.বোধ করে। কিন্তু সুস্থ লোকদের-__ 
বিশেষতঃ যুবকদের-_-পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট নিয়ম এই যে, নিদ্রা যাইতে 
মন করিয়া নিদ্রা স্বাইবে, এবং সকালে কেহ ডাকিলেই, তৎক্ষণাৎ 
বিছানা ছাড়িয়া! উঠিবে। 

নিদ্রাগমনসন্বন্ধে সর্বাপেক্ষা মহৎ নিয়ম এই যে, নিদ্রা যাইবার 
কয়েকঘণ্টা পুর্ববহইতে মান্থুষে যেন একটু বিবেচনাপূর্বক সকল 
কাধ্য করে। মানুষ যদি ঝড় বেণী উত্তেজিত হয়, তাহা হইলে 
তাহার ঘুম হয় না। তন্তি্ন পেটের যদি কোন গোলমাল থাকে, 
তাহা হইলে হাজার আরাধন| করিলেও, নিদ্রা আইসে না। সেই- 
জন্য ঘুমাইতে যাইধার আগে আমার্দের একটু চুপ্চাপ, থাকা ও 
উদরের ক্রিপ্না যেন অতিরিক্ত না হয়, তদ্ধিষয়ে যত্ববান্‌ হওয়া 
উচিত। 


চুট্কী-চটক । 


ত্রিদিব-প্রবেশ 


সে অনেকদিনের কথা; কোন সময়ে এই ভারতে একটা 
বড় ধার্থিক লোক ছিলেন। সাতবৎসর ধরিয়া অনেক দয়া- 
দক্ষিণের কাজ করিবার পর, একদিন তিনি ত্রিদিবে প্রবেশ 
করিতে চলিলেন। ন্বর্গে উঠিবার সি'ড়ির তিনটীমাত্র ধাপ। সেই 
ভিনটী ধাপ-পার হইয়া হ্বর্গবারে পন্'ছিয়া তিনি জোরে জোরে 
সবর্গঘারে করাখাত করিতে লাগিলেন । ভিতরহইতে কে জিজ্ঞাস! 


করিলেন,_“কেও দরজ। খটুখট করে?” সাধু উত্তর করিলেন, 
“প্রভূ, আমি আপনার দাস, স্বর্গে প্রবেশ করিতে চাই ।” 

কিন্তু সাধু তাহার পর আর কোন উত্তর পাইলেন না। 
ব্গন্ধার বন্ধই রহিল। 

সাধু ক্ষুপ্নমনে ভারতে ফিরিয়া আসিলেন এবং আরও সাত- 
বৎসর ধরিয়া! নান। সৎকাধ্য--পরহিত করিয। কাটাইলেন। সপ্ত- 


চুট্কী-চটক। ১৮৫ 


বর্ধান্তে তিনি স্বর্গে উঠিবার সোপানের তিনটা ধাপ-অতিক্রম যাপনের চেষ্টা করিলেন। তাহার ফলে, তাহার মনে আম্ম- 
করিয়া আবার গিয়া স্বর্গ্ধারে করাঘাত করিলেন। ভিতরহইতে চিন্তার আর লেশমাত্র রঠিল না। 
আবার প্রশ্ন হইল,_“কে ও, দরজা খট্খট্‌ করে?” সাধু  সপ্ৃবর্ষান্তে পুনরায় স্বর্গসোপানত্রয়-অতিক্রম করিয়া ব্রিদিব- 
বলিলেন,__“হে ঈশ্বর, আমি আপনার ক্রীতদাস ।” তোরণে পু'ছিয়! এবার বড় ধীরে ধীরে করাঘাত করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত সেবারও স্বর্গদধার উন্মোচিত হইল না। ধার্মিক ব্যক্তি আবার প্রশ্ন হইল,__”কে ও, দরজ। খটখট করে ?” 
আবার ক্ষুপ্মনে ভারতে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি ভাবিয়া সাধু বিনয়নগ্র-্বরে কহিলেন,_“পিতঃ, আমি-_-তোমার 
দেখিলেন যে, তিনি বড় স্থার্পরের মত জীবন-যাপন করিয়া সন্তান!” 
ছেন। অতএব তিনি স্থির করিলেন, আর তিনি আপনার ত্রিদিবদ্ধার তৎক্ষণাৎ মুক্ত হইয়া গেল। সাধু ত্রিদিবে প্রবেশ 
কৃথা ভাবিবেন না। সংকার্ষ্ের জন্তাই সংকাধ্্য করিবেন । করিলেন। 
পুনরায় সাতবৎসর ধরিয়া তিনি নিংস্বার্থভাবে মহুতৎজীবন- 


সমান বখরা । 


একরাজা তাহার রাজ্যমধ্যে এই কথা-ঘোষণ! করিয়া! দিলেন যে, দের কাছহুইতে ফিরাইয়া লউন। গরীব লোকগুলা আমাদের 
স্তাহার কাছহইতে যে যাহা! চাহিবে, তাহাকে তিনি তাহাই দ্রিবেন। উপর কর্তৃত্ব করিবে, ইহা আমরা সহিতে পারিব না। 
প্রথমে বড়লোকেরা আসিয়া রাজার যত ধন-রত্বু, জমী-জায়গ! রাজা বলিলেন,--“আমি তোমাদের কোঙ্ঈ অনিষ্ট করি নাই। 


চাহিয়া! লইয়া গেল। তাহার 2 তোমরা যাহা চাহিয়াছিলে, 
পর গরীব লোকেরা আসিয়া. উল: তাহাই লইয়াছ, এ সমস্তই 
এ সবই চাহিতে লাগিল। 2 টি 0 ই, নিশিদ তোমরা আমার সর্বস্ব ভাবিয়| 


সবই লইয়! গিয়াছ, গরীব- 
দের জন্য কিছুই রাখিয়! 
ডে যাও নাই। এখন তোমরা 
থা যাহা পাইয়াছ, তাহা যদি 
০ গরীবদের সঙ্গে সমান- 
| ৪৮৩, ভাবে ভাগ করিয়া লও, 
2 তাহা হইলে আমি রাজ- 
আমি তোমাদেরই দিলাম। পু কর্তৃতব-প্রতিগ্রহণ করিব।” 
তোমর! গিয়া! উহাদের উপর ্ ৃ * আমীরেরা! বুঝিয়া দেখিল 
কর্তৃত্ব কর।” : যে, রা টির সর্বোত্তম, ফলে গরীবেরাও রাজ- 

গরীবের! রাজ-কর্তৃত্ব পাইয়াছে শুনিয়া বড়লোকের! আপিয়৷ স্বত্বের অংশী হইয়! বেশ. আরামে জীবন-যাপন করিতে 
রাজাকে অনুনয়-বিনয় করিয়া! বলিল,_“আপনি এ দান গরীব লাগিল। 


-$ক- 


রাজা বলিলেন, -“আর 
আমার জমী-জায়গা, টাকা - ২: 
কড়ি নাই-_আমীরেরা সব রিও ০ বি 
লইয়া গিয়াছে । এখন থাকি- রর চা: 7... : 4 
বার মধ্যে আমার আছে__ 

রাজার কর্তৃত্ব, আমীরেরা 
ইহা চায় নাই। ইহা "ই 






৩ 


সারমেযুছয় । 


একরাজার ছইটি শিকারী কুকুর ছিল। তাহাদের ছইজনকে মধ্যে সম্প্রীতি হয়। তাই তিনি সেদম্বন্ধে তাহার এক বুদ্ধিমান 
সুরে দূরে শিকলদিয়! বাঁধিয়া রাখ! হই্ত। কিন্তু তাহাদের ছাড়িয়া সভাসদের কাছে পরামর্শ চাহলেন। তিনি বলিলেন,_“ছুইটি 
দিলেই, ভয়ানক ক্ষেয়ো-ক্ষেয়ি করিত। রাজার ইচ্ছা, সারমেমঘবয়ের কুকুরকেই শিকারে লইয়। যান। নেক্ড়ে-বাঘ দেখিলে, প্রথমে 


১৮৬ বাঁলক। 


একটা! কুকুরকে লেলাইয়! দিবেন, যখন দেখিবেন সেট! বড় কাবু একটা কুকুরকে লেলাইর়া৷ দিলেন। সেটার যখন অবস্থ! অতান্ত 

হইয়া পড়িয়াছে, তখন আর একটাকে ছাড়িবেন, তাহা হইলে শোচনীয় হইয়া উঠিল, তখন দ্বিতীয়টাকে ছাড়িলেন। ফলে, প্রথম 

ছুইজনের মধ্যে বেশ ভাব হইয়া যাইবে।” কুকুরটা জীবন-রক্ষকের কাছে বড়ই কৃতজ্ঞ হইয়া পড়িল। উভয়ের 
রাজ! তাহাই করিলেন। একট! নেকড়ে-বাধ দেখিয়া! প্রথমে মধ্যে আর বিরোধ রহিল ন|। 


৪ 


অন্ধ ও থগ্জ। 


একদিন একরাজ! তাহার সকল প্রজাকে ভোজ দিতে ইচ্ছা রাজ-নিমন্ত্রণে যাইতে পাইবে না৷ বলিয়া পরিতাঁপ করিতেছে। 
করিয়া দিকে দিকে ঘোষণা-প্রেরণ করিলেন। এক অন্ধ প্রজা তখন তাহার! ছুইজনে দুইজনকে সাহায্য করিতে সম্মত হইল। 
সে কথ! শুনিয়া হায় হায় করিতে লাগিল। সে চোকে দেখিতে কানা খোঁড়াকে কাধে করিয়া লইয়! যাইবে । আর খোঁড়া কানাকে 
পায় না, সে কি করিয়া পথ চিনিয়া গিয়া রাজ-নিমন্ত্রণ-রক্ষা পথ দেখাইয়া! লইয়' যাইবে । এইরূপে ছুইজন ছুইজনকার ক্রি 
করিবে? সে দুঃখ করিতেছে, এমন সময়ে শুনিল, এক খঞ্জও সারিয়৷ লইয়৷ রাজভোজে উপস্থিত হইল। 


সওদাগর ও উটওয়াল! 


একসওদাগর একমোট দামা রেশম ইস্তাদ্ুলে বহিয়া৷ লইয়া সেই মালের সম্বন্ধে কিছুই জানে না। সে বলিল,_-“আমি উট- 
যাইবার জন্য একট! উট-ভাড়৷ করিয়াছিল । | ওয়ালা নই, তুমি তুল করিয়৷ আমার কাছে আগিয়াছ।” 


সে উটওয়ালাকে বলিল,__“তুমি এখনই রওনা হও, আমি 


পিছনে যাইতেছি।” 

কিন্ত পরদিন সে অস্থথে 
পড়িয়া বিছানা ছাড়িয়। উঠিতে 
পারিল না । 

সওদাগর তাহার মাল দাবী 
করিতে আসিল ন| দেখিয়া, উট- 
ওয়াল! তাহা৷ বেচিয়া টাকাগুল৷ 
আত্মসাৎ করিতে মনস্থ করিল। 
রেশম বেচিয়া উটওয়ালা এত 
টাক! পাইল যে, সে উট-ভাড়া 
দেওয়ার কারবার ছাড়িয়! দিবার 
অভিপ্রায়ে, তাহার উটগুলি 
বেচিয়া! ফেলিল, এবং একটা 


সুন্দর বাড়ী কিনিয়! বেশ স্থখে দিনযাপন করিতে লাগিল। 





সওদাগর উত্তর দিল,__“আমি ভুল করি নাই !” তাহার পর 
সে কাজির কাছে গিয়! বিচারপ্রীর্থী হইল। 


কাজির হুকৃমে উটওয়ালাকে 
বিচারালয়ে আসিতে হইল। 
তাহাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়, কাজি এমন ভাব দেখাই- 
লেন, যেন তিনি সত্যই উট- 
ওয়ালার কথ! বিশ্বাস করিয়াছেন, 
তাহার পর তাহাকে ছাড়িয়া 
দিলেন। উটওয়াল! আদালতের 
দরজাপর্য্স্ত গিয়াছে, এমন সময়ে 
কাজি চড়া-মেজাজে হঠাৎ ডাকি- 
লেন,--*ওরে উট-ওয়ালা 1” 

লোকটা তখনই ফিরিয়া 


তখন কাজি বুঝিতে পারিলেন যে, লোকটা তাঁহাকে 


* এদিকে সওদাগর একটু সুস্থ হইলেই, উটওয়ালার কাছে মিথ্যাকথা বলিয়াছে। উটওয়ালাকে সব টাক! সওদাগরকে ফিরা- 
গিয়! তাহার মাল দাবী করিল। কিন্তু লোকটা বলিল যে, সে ইয়! দিতে হইল এবং তাহার কঠিন দণ্ড হইল। 


খেলায় সাধুতা । ১৮৭ 


কাকাতুযার চাতুরী ! 


এক বড়লোক, কোন দুরদেশে যাইবার আগে, যখন তাহার | তুয়ার মধ্যে বড়ই প্রেম ছিল ত। তাই একের ছুঃখের কথা 
পরিবারের সকলেরই জনা কিছু-না-কিছু উপহার আনিবার প্রতিজ্ঞা শুনিয়াই অন্যে প্রাণ হারাইল 1 
করিতেছিলেন, তখন হঠাৎ তাহার প্রি কাকাতুয়াটার দিকে অর্দ্দিন পরে, ধনী তাহার কাজ সারিয়া বাড়ী ফিরিলেন। 
তাহার নজর পড়িল। তিনি কাকাতুয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সকলকে সকলের উপহার দিয়! শেষকালে তিনি কাকাতুয়ার কাছে 
“তোমার জন্য কি আনিব, বল।” আসিলেন। কহিলেন,_“হায়, তোমার জন্য আমি কিছুই 

কাকাতুয়! বলিল,__-“আপনি যে পথদিয়া ধাইবেন, সেই পথে ূ আনিতে পারি নাই । তোমার ছুঃখের কথা শুনিয়া তোমার বন্ধু- 
আমি যে বনে জন্মিয়াছি, সেই বনটি পড়িবে । এ বনে এখনও ; দের এত ছুঃখ হইয়াছিল যে, তাহাদের মধ্যে একজন আমার পায়ের 
আমার কয়েকজন আত্মীয় বাচিয়া আছে। | কাছে পড়িয়া মরিয়া গিয়াছে |” 
আপনার কাছে আমার সবিনয় অনুরোধ, এ কথা শুনিয়া কাকাতুয়! ঝলিয়৷ উঠিল,__ 
আপনি একবার তাহাদের কাছে যাইবেন, “আহা!” তাহার পর সে যেন খাৰি খাইয়া 
গিয়া এই কথা বলিবেন যে, তাহারা ত বেশ উল্টিয়! মরিয়। গেল। 
যেখানে খুসি উড়িয়৷ বেড়াইতে পারে, কিন্ত ধনী ব্যক্তি তাহার প্রিষ্ন পক্ষীটির মৃত্যুতে 
আমি এখানে সোণার খাঁচায় কয়েদ থাকিয়! অত্যন্ত শোকার্ত হইয়া, খাচার দরজ! খুলিয়া, 
কাল কাটাইতেছি। তাহার উত্তরে তাহারা পাথীটি বাহির করিয়৷ আনিল। তাহাতে 
কি বলে, অনুগ্রহ করিয়া আসিয়া জানাইবেন।” পাখীটি উড়িয়া পলাইয়! এমন জায়গায় গেল, 

সেই বড়লোক তাহাই প্রতিঞ্ুত হইয়া যেখানে তাহাকে ধরিবার আর কোন সম্ভাবনা 
অবিলম্বে বিদেশযাত্রা করিলেন । গভীর বনের রহিল না, দেখিয়া ধনী হতবুদ্ধি হইয়া 
মধ্যে তাহার উল্লিখিত কাকাতুয়াদের সঙ্গে গেলেন। পাধীটি একটা গাছের ডালে 
দেখা হইল; তাহাদের কাছে গিয়! তিনি ৰ বসিয়া বলিল,-_-“তুমি যতটা খবর আনিয়াছ 
তাহার ঘরের কাকাতুয়ার খবর তাহাদিগকে মনে করিতেছ, তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী 
দিলেন। সেই কাকাতুয়াদের দলপতি, এক বৃদ্ধ কাকাতুয়া, উ খবর সামি তোমারই মুখে পাইয়াছি। তুমি বুঝিতে পার নাই, 
কথ৷ শুনিয়াই ঝটপট করিয়া ধনীর পায়ের কাছে আসিয়৷ পড়িয়৷ : আমার বন্ধু 'আমাকে এই খবর দিয়! পাঠাইয়াছে,_-ণমরার ভাগ 
যেন মরিয়৷ গেল। : করিলে, তুমি ছাড়া পাইবে ।”* 

তাহা দেখিয়! ধনী মনে মনে ভাবিল,-_প্বাঃ এই ছুইটী কাকা- | 


খেলায় সাধুতা 


01711319৮51 হা 0, গত ফুট্বল-মরস্থমে “বালকের” কত ন! বালক-পাঠক পার্শব- 


25127, 10147454116 20115" লিখিত চিঠিখানি লিখিয়! পাঠাইয়াছে ও পাইয়াছে। ইংরাজী 
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ট07-571775156 সাহিত্যের কোন কিছু ফার্রক্লাসহইতে আরম্ভ করিয়া সিকস্থক্লাস- 
27/3, 1717:4 ৫০৮9 274 736 7,77৫. পর্য্স্ত প্রায় সকল ছেলেরই যদি জানা থাকে, তবে এ ধরণের 
হরি চিঠিখানি। এখন প্রার প্রত্যেক স্কুলেই একটী করিয়! ফুটবল-টীম্‌ 
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০৪7 05 বাধিয়া প্রত্যেক পাড়াতেই এক-একটা করিয়া টীম্‌খাড়া করি- 

হি তেছে! এই সব টামের “গ্রাউও” নাই, রাস্তায় পপ্র্যাকৃটিস্” করে, 


08705 ০. 3 £, ০ 
চ, 9. 0£ 2177 ০0757 ৫9১, আর যে টীম “ম্যাচ থেলিবার জন্য কোন টামের গ্রাউত্-যোগাড়্‌ 


১৮৮ 


বালক । 


করিতে পারে, সেই টীমের সঙ্গেই ম্যাচ, থেলে। পাড়ার ক্লাবের ফলে অন্য টামের অপেক্ষা আমরা ঢের বেলী স্ুখ-স্ুবিধা পাইব। 


ছেলে বাছিয়া লইয়া ক্কুলের ক্লাস-টাম্‌, ক্লাস-টাম্হইতে স্কুল-টীম্‌, 
্কুল-টাম্হইতে জুনিয়ার টীম, জুনিয়ার-টীম্হইতে সিনিয়ার-টীম্‌ 
এবং সিনিয়ার-টীম্হইতে লীগ্-ম্যাচে খেলিবার জন্য টীম্‌ হয়। 

যদি তোমরা ভবিষ্যতে আই, এফ, এ শিল্ড-ম্যাচে খেলিতে 
বাসন! কর, তবে এখন তোমাদের পাড়ায় জাকালো৷ নামের যে 
একটা টীম্‌ আছে-_সেই যে গে! যাহার! অপর টীম্‌কে “চ্যালেঞ্জ ” 
করিতে হইলে, দাদাদের দিয়! চ্যালেঞ্জ লিখাইয়! ল়__সেই টীমে 
যোগদিয়। ফুটুবল-খেলায় হাতে থড়ি' কর। 

আমি তোমাদের এসকল করিতে বারণ করিতেছি না; এসব 
শীরীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যেরই লক্ষণ); কারণ, যে ছেলে ফুট্বল- 
খেলায় ব্যস্ত থাকে, সে কোনরকম বদ্মায়েসী বা যাহা সে নিজেই 
মন্দ বলিয়া জানে, তাহা! করিবার অবকাশ বা ফুর্সৎ পায় না। 
উচিতপরিমিত সময় খেলায় অতিবাহিত করিলে, ধালকমাত্রেই 
প্রতিদিনের পাঠ পূর্বের অপেক্ষ! ভাল করিয়! অভ্যাস করিতে 
পারে, তাহাছাড়া ভবিষ্ঠতে তাহাকে যে কঠিন পরিশ্রম করিতে 
হইবে, তজ্ন্ত তাহার শরীরও নম্গঠিত হয়। যথাপরিমিত 
ব্যায়ামের ফলে মনেরও প্রভূত উন্নতি দর্শে। কারণ উহাতে 
মস্তিফে সর্বদ| নবশোণিত সঞ্চালিত হইতে থাকে, তাহাতে 
মন্তিফের অবস্থা এমনই সবল হইয়া উঠে যে, উহা! প্রচুর কার্ধ্য- 
ক্ষমত৷ লাভ করে; তস্তিন্ন উহাঘ্ার! ্তায়-অন্তায়-জ্ঞান ও অপরের 
সহিত মিশিয়! কার্য্য করিবার শক্তিও বিকশিত হয় । 

কিন্তু বিশিষ্ট শক্তির সহিত বিশিষ্ট প্রলোভনও আসিয়া জুটে, 


লেখক এমন একটি টামের কথ! জানেন, যে টীম্‌কে বলা হইয়াছিল 
যে, ষদি উহা কোন একটি কাপে নাম-এপ্টার করে, তাহা হইলে 
উহাকে ফাইন্তালের পূর্বে কোন ম্যাচ. খেলিতে হইবে না। 
যখন একটা নুতন কাপ, প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন উহার প্রতিষ্ঠাত। 
বা! প্রতিষ্ঠাতৃগণকে প্রথমে কোন্‌ বিষয়ের বন্দোবস্ত করিতে হয়? 
প্রোটেষ্টসম্বন্ধে বিচার-বিবেচনা করিবার জন্ত একটী কাউন্সিল্‌ ও 
প্রোটেষ্টফিয়েরই প্রথমে ব্যবস্থা করিতে হয়। আমাদের টীম্গুলি 
হারিয়া গেলে, আমরা প্রথমে কি করি? আমরা সর্বাগ্রে প্রোটেষ্ট, 
করিবার জন্ত একটি ছিদ্র বা ছল খু'জিবারই চেষ্টা করিয়া থাকি। 
যতদিন এইরূপ সমস্ত অপচার চলিতে থাকিবে, ততদিন 
ব্যায়ামমূলক ক্রীড়াগুলি আমাদের কোনই উপকারে আসিবে না। 
খেলার এই ভাবটা সম্পূর্ণূপে দোষাপ্্রাত ও প্রতারণাপূর্ণ। এই 
ভাবের পরিবর্তন না ঘটিলে, আমাদের খেলাগুলি আমাদের 
ক্ষতিই করিবে। এই ক্রীড়াগুলির জয়-পরাজয়সম্ন্ধে ত্রমাত্িকা 
ধারণাই যত অনিষ্টের মূল। যতদিন আমাদের এই ধারণা থাকিবে 
যে, জয়লাভই এই সমস্ত খেলার একমাত্র উদ্দেপ্ত, ততদিন পূর্বোক্ত 
দোষগুলি এই সমস্ত খেলার সহিত জড়িত হইয়া থাকিবে। 
এ ধারণা আছে বলিয়াই, আমর! প্রত্যেকবারই, মাঠে না পারিলে, 
শেষে হয় “কাউদ্ষেল-রুমে” গিয়া জিতিবার চেষ্টা করি, নয় 
প্রোটে্ করি। ইছারই জন্ত আমরা ফাইন্তালে খেলিবার সময় 
বাহিরের থেলোয়াড়দিয়৷ টীম ভরাই, অধিকসংখাক মেডেলওয়াল৷ 
সর্বাপেক্ষা মুল্যবান কাপে নাম-এপ্টার করি এবং সেক্রেটারীর 


স্থতরাং সে সময়ে সতর্ক হইয়! না চলিলে, বিষম ত্রম-প্রমাদে পতিত | অনুগ্রহ-বলে অন্য চীমগডলির অপেক্ষ! সুবিধা খুঁজি! আমাদের 
হইতে হয়। অনেক জুনিয়ার কাপে ও লীগে খেলিতে গিয়৷ । মধ্যে কেহই জানিয়া-গুনিয়া কাহীরও পকেটে হাত দিন! তাহার 


বিস্তর বাঙ্গালী বালক এররূপ ভুল করিয়! থাকে । এই সমস্ত 
কাপের “ফাইন্যালে খেলিবার সময়ে তাহার! সমস্ত কলিকাতা- 
সহরটা এবং এমন কি মফঃম্বলের টাম্গুলিহইতেও খেলোয়াড়-ধার 
করিয়া লয়, শেষকালে এমন হইয়! দাড়ায় ,যে, যে টীম্‌ ফাইন্তালে 
খেলিতেছে, সে টীমের অধিকাংশ থেলোয়াড়ই বাহিরের হইয়া 
পড়ে; এরূপ করা হয় কেন? সম্প্রতি কলিকাতার একটি 
বড় স্কুলের একটি টীম্‌ একটি হকী-কাপে ফাইন্তালে খেলিয়াছিল, 
যাহার! সেই ফাইন্যালে খেলিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজনও 
স্চুল-টামের খেলোয়াড় ছিল না। যখন এ টাম্‌ প্রথম ম্যাচ, খেলে, 
তখন সব খেলোয়াড়গুলিই সেই স্কুলের ছেলে ছিল। যাহাতে 
টীম্গুলি নাম-এপ্টার করে, তাহার জন্ত কাপুলির প্রতিষ্ঠাত্‌- 
দিগকে কাপ গুলির দাম কত, এবং কয়টা সোণার মেডেল দেওয়। 
হইবে, তাহা বিজ্ঞাপনদিয়! জানাইতে হয় কেন? যে কাপ গুলির 
সেক্রেটারীদের আমর! জানি, কেবল সেই কাপ গুলিতেই আমর! 
নাম-এণ্টার করি কেন? কারণ আমরা আশ! করি যে, তাহা 
হইলে সেক্রেটারী আমাদের দিকে একটু টানিয়৷ চলিবেন, 


| 


টাকা-চুরি করিবে না। কিন্তু আমাদেরই মধ্যে কয়জন, যে টীম্‌ 
মাঠে বাস্তবিকই আমাদের অপেক্ষা ভাল খেলিয়াছে, তাহাদের 
নিকটহইতে কাউদ্দিল-মিটিংএ জুয়াচুরী করিয়া কোন একটা 
কাপ জিতিয়! লইতে দ্বিধাবোধ বা ইতস্ততঃ করিবে? কিন্তু ইহ 
আমাদের জানা! উচিত যে, কাহারও পকেটমার1! যেমন চুরি, 
তেমনই এমন করিয়। জয়ী হওয়াও চুরি। 

ক্রীড়ামাত্রেরই সর্বোৎকৃষ্ট ও সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অংশ 
জয়লাভ নহে-_ক্রীড়াই। হারিলে অপমান নাই, অন্যায় করিয়া 
জেতাই মহালজ্জাজনক কার্য্য। ক্রীড়াজনিত আমোদের জন্যই 
ও সছুপায়ে ক্রীড়া করা উচিত, যদি আমর! এই শিক্ষার গ্রহণ 
করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের ভবিষ্যজীবনের নিথিত্ত 
একটি মহতী শিক্ষা-লাভ করা হইবে। পৃথিবীময় যে কোন খেলা 
যেখানেই খেল! হউক না কেন, যেই লোকের! খেলাটির আমোদের 
কথা ভুলিয়া! গিয়া জিতিবার দিকে ঝু'কিয়া পড়ে, অমনি খেলাটি 
মাটী হইয়া যায়) আর অল্পদিনের মধ্যেই কেবল ইতর লোকেই 
ত্র খেল! খেলে, ভদ্র লোকে এ খেল! একেবারে ছাড়ি দেয়। 


গেছো-ব্যাউ। 


এক মাকিণ-মহাপুক্রষের, অন্রাহীম লিঙ্কনের, ইহাই “মটো+ বা 
জীবন-নীতি ছিল যে, “আমাকে যে জিতিতেই হইবে, তাহা 
নহে; আমাকে যাথার্থিক হইতেই হইবে । হারি ব। জিতি, 
আমাদের ন্যায়পরায়ণ হওয়া অবশ্ত কর্তব্য,_ইংরাজজাতি যে 
ন্যায়-সঙ্গত ক্রীড়ার প্রতি সন্মান-প্রদর্শনজন্য প্রসিদ্ধ, আমাদের ও 
সেই স্যায়-সঙ্গত ক্রীড়ার প্রতি সম্মানপ্রদর্শন করিতে শিথিতে হইবে। 

যদিও আমর! জানি যে, উপরে যে কুকার্যযগুলির উল্লেখ করা 
হইয়াছে, সেগুলি বান্তবিকই অন্যায় এবং আমাদের করা উচিত 
নহে, তবুও আমরা প্রায় সকলেই সেগুলি করিয়া থাকি। তবে 
আমর! কিরূপে ন্য।য়-সঙ্গত ক্রীড়ার প্রতি সম্মান দেখাইতে পারি? 
নিয়ে অল্প কয়েকটি উপায়-নির্দেশ করা যাইতেছে । 

যে বালকটি ভাল খেলোয়াড় বলিয্াই তিন-চারিটা টামে খেলা 
করে, তাহাকে স্বদলভুক্ত করিবে না । সে যেখানে বেণী ট্রাম-ভাড়া 
ও লিমনেড্‌ পাইবে, সেইখানেই সর্বদা ছুটিবে। লেখক একবার 


একটি বালককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,--“তুমি অমুক টাম্‌ ছাড়িয়া 


অমুক টীমে কেন গিয়াছ”? সে উত্তর করিল,_-“এই নতুন 
টামে ম্যাচের পর ছু'বোতল করিয়া লিমনেড. খেতে দেয়, তা ছাড়া 


হাফ-টাইমে” নেবু ও বরফ পাওয়া যায়।” এই খেলোয়াড়েরাই 


ছেলেদের সব খেলা নষ্ট করিয়৷ দিতেছে । যতই ক্ষতি হউক না 


১৮৯ 


তাহাকে চাও, তখন সে আসিতে পারিবে না, ফলে তাহাতে দলের 
অন্ত সব বালক দলপ্রতি বীতশ্রন্ধ হইবে। সন্ুপায়ে খেলিতে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইবে। কখন কাউন্সিল-মিটিংএ জিতিবার চেষ্টা করিবে 
না। 

প্রতি খেলায় প্রোটেষ্ট করা ছাড়িয়া দিবে। সম্ভবতঃ সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় উপদেশ এই যে, যতবারই হার না কেন, হারটা 
হাসিমুখে মানিয়া লইতে মনস্থির করিবে। 

যদি তোমরা প্রর্নপ চেষ্টা করিতে চাও, তাহা হইলে মরহ্ম 
চলিয়া গেলে পর, তোমাদের টীম্টাকে এইরূপে পরীক্ষা করিবে__ 

(১) অন্ত টীম কি তোমাদের গ্রাউণ্ডে খেলিতে এবং 
তোমাদের রেফ্রিকে মধ্যস্থ মানিতে ইচ্ছুক? 

(২) তোমরা কি পূর্বাপেক্ষ। অল্পসংখ্যক প্রোটেষ্ট করিয়াছ ? 

(৩) অন্য টামগুলি কি বিশ্বাস করিবে যে, তোমাদের 
ক্লাবের সকল"মেম্বরই আইনমত খেলিবার অধিকারী ? 

(৪) যখন প্র টীমগুলি কাউন্সিলমিটিংএর অধিবেশন-প্রার্থী 


হয়, তখন তাহার! তোমাদের খেলোয়াড়দের কি মেম্বর করিতে 


চায়? | 
যখন তোমরা এই চারিটা প্রশ্নের উত্তরে “হা” বলিতে সমর্থ 


হইবে, তখন তোমরা “ন্যায়সঙ্গত ক্রীড়।” কাহাকে বলে, তাহা 


কেন, তোমরা কিছুতেই প্ররকম খেলোয়াড়দের তোমাদের দলে ' বুঝিতে পারিবে । 
লইবে না। লইলে, তোমরা! দেখিতে পাইবে, যখন তোমরা 
গেছো ব্যাড 


যাহারা গেছে! ব্যাঙের কথা জানে না, তাহারা এই ক্ষুদ্র! 
জীবগুলি যে কি অপূর্ব শক্তি ধরে, তাহা কল্পনাও করিতে পারিবে 


না। উহার! বানরের মত লঘু ও ক্ষিপ্র এবং মাছির মত স্থিরপদ । 
তন্তিন্ন বহুরূপী গিরগিটির মত উহাদের চতুম্পার্্বন্তী বস্ত- 
সকলের বর্ণপরিগ্রহের অনেকট! পরিমাণে ক্ষমতা আছে। উহাদের 
এই শেষোক্ত বিশেষত্বটুকু যে শ্র্টী উহাদিগকে শক্রহস্তহইতে 
আত্মরক্ষার নিমিত্তই দিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ) উহার! নব- 
পল্পবের উজ্জ্লতম হুরিদ্বর্ণ এবং বৃক্ষকাণ্ডের ঘোরতম পিঙ্গলবর্ণ- 
পর্য্যন্ত ধারণ করিতে পারে। 

এই মওুকদ্িগের অধিকাংশকেই লাটিন-ভাষায় ”হাইল৷ আর- 
বোরিয়।” কহে। দক্ষিণ-ইউরোপের প্রায় সর্বত্র, তৃমধ্যসাগরব্্তী 
্বীপনমূহের অধিকাংশে, ক্ষুত্র-আসিয়ার, জাপানে ও উত্তরাফ্রিকায় 
উহ্াদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। এইজাতীয় ভেকব্যতীত আর 
ছুইজাতীয় ভেকের কথ! ইউরোপ, আসিয়া, ও আফ্রিকার অধিবাসি- 


গণ অবগত আছে । অবশিঞ্ সকলপ্রকার মণ্ডুক কেবল আমেরিকা 
ও অস্ট্রেলিয়ায় পাওয়! যায়। 

হাইলা আরবোরিয়া-জাতীয় ব্যাঙ. দেখিতে বাস্তবিক বেশ স্থন্দর। 
উহার শরীরের উপরিভাগ সচরাচর উজ্জশ হরিদ্র্ণ এবং নিম্নভাগ 
ফিকা! গোলাগী রঙের । উহার চক্ষুদ্বয়, মুখ এবং পার্থের কৃষ্ণ 
চিহ্ুগুলি সমুজ্জল সোণালী বর্ণে দ্বারা বৃত, সেইজন্ত উহাকে 
আরও সুন্দর দেখায়। স্বভাবতঃ এই উভচর জীব আর্দ্র বনে বৃক্ষ- 
পত্রমধ্যে বাস করিয়। থাকে; শীতকালে উহা! কোন ক্রোতোহীন 
ক্ষুদ্র জলাশয়ে এক প্রকার তন্জ্রিতভাবে অবস্থিতি করে। তাহাদের 
বাসার্থে নির্মিত কোন কৃত্রিম আবাসেও যদি প্রশস্ত পত্রবিশিষ্ 
কোন প্রকারের একটী গাছড়|, তাহাদের উঠিয়া বসিবার 
জন্য কয়েকটা মজবুত শাখা এবং একটা অপেক্ষাকৃত বড় জলপুর্ণ 
পাত্র রাখিয়! দেওয়। হয়, তাহা হইলে তাহারা বেশ ন্থুখে থাকিতে 
পারে। তাহাদের আবাসের তলদ্দেশ একস্তর আর শঙ্প ও 
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বালক |. 


শৈবালে আচ্ছর করিরা দেওয়া! উচিত, কারণ তাহাদের পক্ষে আর্জ প্রথর ও সজাগ হইয়া উঠে এবং সকল তেকেরই দৃষ্টি উড্ভীয়মান 


আবহাওয়া একাস্ত আবশ্তক। তাহার! যাহাতে কখন কখন 
গোপনে থাকিতে ও আশ্রয় লইতে পারে, সে জন্য ' কর্কগাছের 
কয়েকটুক্‌র! ছালও তাহাদের আবাসের মধ্যে দেওয়া উচিত। 





গ্রেছে! ব্যাড (হাইলা! আরবোরিয়। ) 
কাচাবাসের খাড়াদিকে নিঃশব্দে মাছি ধরিতেছে। 


গেছে৷ ব্যাঙদের ছায়াশূন্য তপ্ত রৌদ্রে রাখিয়৷ দিলে, তাহাদের 
প্রাণহানি হইতে পারে। উহার! কেঁচুয়া, আটা-ময়দার পোকা 
বা যে কোন ছোট ছোট পোক! খাইয়। জীবনধারণ করিতে পারে । 
তবে খাওয়াটা উহাদের ষতই রক্মারি করিয়! দেওয়া যায়, ততই 
উহ্থারা বাড়ে। উহাদের আবাসের মধ্যে যদি একটা ছোট বার- 
কোশে করিয় এক বারকোশ মাছির ডিম রাখিয়! দেওয়া যায় 
এবং সেগুলি যদি উহ্নার! পাইবামাত্রই খাইয়া! না ফেলে, তাহা হইলে 
সেই ডিমগুলি কয়েকদিনের মধ্যেই নীলাভ মাছি হইয়া! উঠে, 
তখন গেছে! ব্যাঙের! উহাদের ধরিয়া খাইবার নিমিত্ত লালায়িত 
হইয়া উঠে। 

এই ক্ষুদ্রকায় মণ্ুকদের, তাহাদের “হাতগুলি” বেশ ম্থচ্ছন্দে 
পেটের নীচে গুটাইয়া, গুড়ি মারিয়৷ বসার প্রকৃতিগত অভ্যাস 
আছে। সময়ে সময়ে উহার! ঘণ্টার পর ঘণ্টা এরূপে একেবারে 
নিশ্চলভাবে বসিয়া কাটাইতে থাকে, কেবল উহাদের কণ্ঠার কাছে 
একটু ধুক্ধুকু করিতে থাকে, তখন উহার! উহাদের চতুষ্পারস্থ 
বন্তগুলির দিকে ভ্রক্ষেপ করে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু কোন 
পৌক! উহাদের কাছে আসিলে,যাহাতে সেই মুহূর্তেই উহার! তাহাকে 
আক্রমণ করিতে পারে, তজ্জন্ত উহারা সর্বদাই প্রস্তত থাকে। 


মক্ষী-কয়েকটির প্রতি সন্নদ্ধ হয়। তাহার পর, কোন কর্মিষ্ঠ মণ্ঁক 
যেই কোন মাছি তাহার নাকের কাছদিয়৷ তেঁ। করিয়া! উড়িয়া 
যায়, অমনি সেই ক্রীড়ীপর মাছিটিকে ধরিবার প্রত্যাশায় মোরিয়া 
হইয়া বৃথা শুন্তে লম্ষ দেয়। সে শিকার ধরিতে না পারিলেও 
একেবারে ভূমিতে পড়িয়া যায়.না, পড়িতে পড়িতে একটা স্ুবিধা- 
জনক পাতা আকড়িয়৷ ধরিয়া, শিক্ষিত ব্যায়ামবিদের মত ডিগ্‌- 
বাজী খায়। পরে তাহার অপেক্ষা সৌভাগ্যবান কোন মণ্ডুক 
অব্যর্থলক্ষে সেই মাছিটিকে তাহার চটচটে জিবদিয়! ধরিয়া তৎক্ষণাৎ 
গিলিয়া ফেলে। অন্য ব্যাঙগুলি তখন এঁ উপাদেত খানের 
অংশলাভজন্য ডিগ্বাজী খাইয়! সরু সরু বৌটাগুলির উপর ও 
এমন কি তাহাদের সেই কাচাবাসের মস্যণ কাঁচ বহিয়া অবলীলাক্রমে 
উঠিতে ত্রটি করে না। গেছে! ব্যাঙের অন্গুলিগুলিতে আঠার 
মত একপ্রকার পদার্থ আছে বলিয়াই, উহার রূপ করিতে 
পারে। 

সময়ে সময়ে এই মও্ুকপ্রবরের! গীতালাপপূর্ববক তাহাদের হৃদয়- 
ভাব অভিবাক্ত করিতে থাকে । তবে শ্রোতৃগণ যে সর্বদা তাহাদের 
সেই তানসেন”-বুষ্টির রসগ্রহ করিতে পারে, তাহা নহে । তাহা- 
দের গীতালাপ-পদ্ধতি এইরূপ--প্রথমে একটা ভেক তীব্র কর্‌- 
কোরে আওয়াজে গ্লান ধরে, তাহার পর অন্য সকলে একসঙ্গে 
তাহার সঙ্গে যোগ দ্নের়। তখন প্রতি মণ্ুঁক-গায়কই, স্ুম্বরে না 





গেছে! ব্যাঙ ( সন্মুখ-দৃহ্য ) 
কাচাবাসের কাচপ্রাচীর আকডিয়। ধরিয়। আছে। 


হউক, উচ্চম্বরে অন্য সকলকে পরাভব করিবার চেষ্টা করে। 
সময়ে সময়ে ছুই-একটী অল্লক্ষণ বিশ্রাম করে, তাহার পর আবার 


উহাদের আবাসের মধ্যে কয়েকটা! মাছি ছাড়িয়া দিলে, উহারা দ্বিগুগ-উৎসাহে গান ভুড়িয়৷ দেয়। পরে গীতটি যেমন সহসা 
বড়ই” উত্তেজনা-প্রকাশ করে। তখন আবাসস্থ মণ্ুকমাত্রেই যেন আরম্ত হইয়াছিল, তেমনই সহস| থামিয়। যায় । 


রযার। 
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রবার 


বাজারে আজকাল রবারের বড় খাই; খাই দিনের পর দিন 
বাড়িয়৷ উঠিতেছে, তাই রবারের দামও দিনের পর দিন চড়িয়া 
যাইতেছে । রবীরদিয়া একশো-রকমেরও বেশী জিনিস তৈয়ারী 
হয়। রবার কি?-_উহা কয়েকরকমের গুলা, গাছ ও লতার নির্ধ্যাস। 

ভোরেই. রবার-সংগ্রাহক বনের মধ্যে চলিয়া যায়। সে সঙ্গে 
একখানি ছোট হাত-কুঠার, একতাল কাদামাটী ও কয়েকট! বাটি 
লইয়। যায়। রবার-গাছ দেখিলেই উহার কাণ্ড বেড়িয়া ছালে 
কয়েকটা 'বিধ করিয়। সেই বিধগুলির নীচে নীচে এক-একটি বাটি 
কাদামাটী-দিয়া আটুকাইয়া৷ দেয়। দুধের মত সাদা ও তরল 
নির্যাস ও আঠা ফোঁটা ফোঁটা করিয়া বাহির হইতে আরম্ত 
করিলেই সে, সে গাছ 
ছাড়িয়, আবার অন্য গাছ 
বিধ করিয়া বাটি আট্রকাইতে 
যায়। বাটগুলি আট্ুকাই- 
বার কয়েকঘণ্ট1 পরে, রবার- 
সংগ্রাহক একটি তুথ্বার খোল 
লইয়! গিয়! বাটিগুলির নির্ধ্যাস 
তাহাতে ঢালিয়! লয়। তাহার 
পর, অগ্নির উত্তাপে উহা 
জমাট ও পাকা করা হয়। 

দক্ষিণাফ্রিকার “পার/+-নামক বন্দরের অরধিবাসীরাই নাকি 
রবার-নি্যাস পাক! ও জমাট করিতে সর্বাপেক্ষা! পটু । তাহারা 
তালঙ্জাত্তীয় একরকম . গাছের ফল জ্বালাইয়া আগুন করে, সেই 
আগুন্হইতে অল্প টক্‌ টক্‌'ও রোগবীজ-নাশক কালোরঙের গাঢ় 
ধোয়। বাহির হইতে থাকে; রবারে সেই ধোৌয়৷ লাগাইলে উহ 
পাকা হয়। 

একটা! ব্যাড্মিণ্টনের ব্যাটের আক্কৃতিবিশিষ্ট “তাড়, এ ছগ্ধবৎ 
রবার-নিঃম্রাবে ডুবাইয়া রাখ! হয়, তাহাতে একস্তর গলিত রবার এ 
তাড়ুতে লাগিয়া যায়, তখন তাড়টা প্রাগুক্ত ধোয়ার উপর ধরা হয়, 
তাহাতে তাড়,সংলগ্ন রবার-ছুগ্ধ ছিড়িয়া জমাট বীধিয়া যাক, তখন 
তাহ! বাণিজ্যোপযোগী রবারে পরিণত হয়। পরে, তাড়, আবার 
রবার-ছুগ্ধে ডুবান হয়,আবার খানিকটা রবার-ছুগ্ধ তাড়,তে সংলগ্ন হয়, 
আবার তাহাতে ধোয়া-লাগান হয়, এইপ্রকারে রবার-স্তর যতক্ষণ না 
ছুই বুরুল পুরু হয়, ততক্ষণ এ প্রক্রিয়া চলিতে থাকে । পরে তাহার 
ধার ছ'টিয়া রবারটুকুকে একটা বড় বিস্কুটের আকার করিয়া 
তাড়,হইতে ছাড়াইয়া লওয়া হুয়। 

গাছে ও বাটিতে ববার-নিঃম্রাবের যে “ছিটুছাট্‌' বা “চাচি 





লাগিয়া থাকে, সে গুলি যত্বপূর্বক জমা করিয়। যেমন-তেমন-ভাবে 
তাল-পাকান হয়, পঁ তভালগুঞসির নাম “কাক্রি-মুণ্ড; উহাও বিক্রয় হয়। 
পারা-বন্দরের রবার এখনও সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হইয়! থাকে । 
পারায় রবারের গাছ বনজঙ্গলে আপনা-আপনি জন্মে । রবার-গাছ 
প্রায় যা”্টফিটু উচু হয়। কিন্তু পারার এই গাছগুলিহইতেই 
যে, কেবল রবার পাওয়! যায়, তাহ! নহে । অন্য অনেক গাছ, 
লতা 'ও গুলাহইতেও রবার-নির্ধ্যাস পাওয়া ষায়। ভারতবর্ষ, 
আফ্রিকা ও ফিজি দ্বীপ-পুঞ্ধেও রবারত্রাবী উত্ভিদ জন্মে। 
ফিজি-দ্বীপবাসীর। বড় বিচিত্র উপায়ে রবার-সংগ্রহ করে, 
তাহারা গাছগুলির ডালপাল! ভাঙ্গিয়া মুখে করিয়৷ উহার 
নির্ধ্যাস চুষিয়। লয়। তিন- 
চারি-মুখ জম! করিয়া একট! 
তাল করা হয়। 
আফ্রিকার কোন কোন 


করিয়া রবার-নির্য্যাম হাতে 
সুতার মত করিয়৷ লাগাইয়! 
রৌডে শুকাইয়! জমাট করিয়া 
লয়, তাহার পরে সেই সথক্রবৎ 
রবারগুলি হ্াতহইতে ছাড়া- 


৷ ইয়! লইয়া তাল-পাকান হয়। 
আসামে আসাম-নামেই একপ্রকার রবার-গাছ পাওয়া যায়। 
১৮৭৫ গ্রীষ্টান্পর্ধযস্ত রবার-সংগ্রহের জন্য রবার-ব্যবসারীরা 


দেশীয় সংগ্রাহকদের উপরই নিঙর করিতেন। 
হইতে তাহার! উহার চাষ করিতে আরম্ভ করেন। 
রবার-গাছের চারাগুলি আটহইতে দশফিটু তফাৎ তফাৎ করিয়া 
' পৌতা হয়। তাহাতে পাশাপাশি গাছগুলি পরস্পরকে ছায়! দিতে 
৷ পারে এবং মধো কোন আগাছাও জন্মিতে পায় না। চারাগুলি 
বড় হইতে থাকিলে, যেগুলি 'মরকুটে” হয়, সেগুলি তুলিয়া ফেলিয়া, 
| সুস্থ গাছগুলির মধ্যে আরও ব্যবধান করিয়া দেওয়া হয়। রবার- 
| গাছ আটবছরের না হইলে সচরাচর তাহাহইতে নিরধ্যাস-নিফাশন 
করা উচিত নহে। 
রবারদিয়া কোন কিছু তৈয়ারী করিবার আগে তাহা বেশ ভাল 
করিয়া শক্ত করিয়৷ লওয়। হয়। গন্ধক ও আরও কযেকট। জিনিস 
মিশাইয়! উহাকে এমন করিয়া তোল! হয় যে, তখন উহ। কৃষ্প্রস্তরের 
মত শক্ত, চাম্ড়ার মত ঘাতসহ অর্থাৎ চিম্ড়া ও রেশমের মত 
নরম হইয়া! উঠে। 


১৮৭৬ খ্রীষ্টান্দ- 


ূ 
ৃ 
| 





হওয়া চাহি। এইরূপে প্রেরিত টীমগুলির. খেলোড়ারদের নাম 


১৯২ বালক। 
“টাম” -নির্বান-প্রতিযোগিতা। . 
মনে কর, কলিকাতার ও বাঙ্গলাদেশের অন্তান্ত অংশের 


ক্রিকেট-ক্লাবগুলির মধ্যহইতে খেলোয়াড় বাছিয়া লইয়া এক 
ইংরাজ টীমের সহিত এক বাঙ্গালী টীম্‌ ম্যাচ, খেলিবে, এইরূপ 
স্থিরীকৃত হইয়াছে। সকলেরই ইচ্ছা হইয়াছে যে, এই ম্যাচে 
ছুই পক্ষেই সর্বোৎকৃষ্ট খেলোয়াড়েরাই যেন খেলে, এবং, মনে কর, 
ক্রিকেট-কমিটি এই ছুইটি টীমের নিমিত্ব উপযুক্ত খেলোয়াড় 
বাছিতে ন৷ পারিয়া “বালকের” পাঠকদের মতামত চাহিয়া 
পাঠাইয়াছে। বালকের” পাঠকদের মধ্যে যাহীর! ইচ্ছা করে, 
তাহার৷ এই ছইটী টামের জন্ত খেলোয়াড়দের নাম করিয়। পাঠাইতে 
পারে, তবে তাহারা বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের নাম পৃষ্ঠার বামদিকে 
এবং ইংরাজ খেলোয়াড়দের নাম দক্ষিণদিকে লিখিয়া পাঠাইবে। 
এই তালিকা! ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে “বালক”-সম্পাদকের হস্তগত 


স্তর 


করিয়া লিখিতে হইবে। 


বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়! যে সমধ্ত খেলোয়াড় সর্বাপেক্ষ৷ অধিক 
“ভোট” পাইবে, তাহারাই “বালক”-বর্তৃক গঠিত ছুইটি টীমেয় 
খেলোয়াড় হইবে। এইরূপে টীম্‌-ছুইটি গঠিত হইলে, আমরা 
দেখিব, কোন্‌ পাঠক এই ছুই টীমে নির্বাচিত সর্বাপেক্ষা অধিক 
খেলোয়াড়দের নাম করিতে পারিয়াছে। বলা বাহুল্য, এই 
প্রতিযোগিতায় সে-ই প্রথম হইয়া একটি পুরন্কার পাইবে। আর 
একটি কথা, এই নামগুলি কাগজের একপৃষ্ঠায় খুব স্পষ্ট স্পষ্ট 
তাহাছাড়া নাম-প্রেররিতার নাম, ধাম ও 
বয়স দেওয়৷ চাহি। এই প্রতিযোগিতার ফলাফল ১৯১৩ সালের 
ফেব্রুয়ারী-সংখ্যায় প্রকাশিত করা হইবে। 


সম্পাদকের নিবেদন । 


প্রিয় "বালক”-পাঠকগণ, 

. আমাদের মাসিক পত্রিকা একবৎসর চলিয়াছে। তোমরা 
সকলে, ভরসা করি, তাহা পড়িয়া যথেষ্ট সন্তোষ-লাভ করিয়াছ; 
আশ। করি যে, আগামী বংসরেও তৌমরা! যথেষ্ট সম্তোষ-লাভ 
করিবে। অনেক বালক অনেক বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়৷ পাঠাইয়াছে 
কিংবা আমাদের কাছে গ্রীতিস্থচক পত্র লিখিয়াছে। রর 
বিষয়, আমর! এ সমস্ত প্রবন্ধ-প্রকাশ করিতে পারি নাই, এবং এ 
সকল পত্রের উত্তর দিবার সময় ও লুযোগ পাই নাই। এমন 
হইতে পারে যে, কোন কোন “বালক”-পাঠক তাহাদের প্রেরিত 
প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইতে না দেখিয়৷ কিংবা তাহাদের পত্রগুলির 
উত্তর না পাইয়া একট মনোছঃখ করিতেছে । এবিষয়ে তোমর! 
এই একটি কথা মনে রাখিবে যে, “বালকের” কেবল যোলটি পৃষ্ঠা | 


আছে, কাজেই প্রেরিত প্রবন্ধ ও কবিতাগুলির অর্ধাংশও প্রকাশিত ূ এই, যেন আমাদের পত্রিকা, যতদুর সস্তব, 


করিতে গেলে, আমাদের পত্রিকায় জায়গা কুলাইবে ন!। তাহাছাড়া 
তোমর। ্বরণে রাখিবে ষে, “বালকের” সম্পাদক নানাপ্রকার কার্যে 
ব্যস্ত থাকেন বণিয্৷ অতিকষ্টে পত্র লিখিবার স্থুযোগ পাইতে পারেন। 

আমাদের ইচ্ছ। এই, যেন আগামী বৎসরে পাঠকদের প্রেরিত 
পত্র ও প্রশ্নগুলির উত্তর দিবার জন্ত আমরা অর্ধেক পৃষ্ঠা রাখি। 
*বালক*-পাঠকগণ যে কোন বিষয়ে প্রবন্ধ বা পত্র লিখুক ন। কেন, 
তাহাদের পত্র ঝা প্রবন্ধ উপযুক্ত বোধ হইলে, আমরা, যতদুর 
সম্ভব, তাহার উত্তরে “বালকের* শেবপৃষ্ঠায় কিছু লিখিব, কিন্ত 
আমর! যে এইরূপে সমস্ত প্রেরিত প্রবন্ধ বা প্র-ঙ্ষ্য করিয়! কিছু 
লিখিতে পারিব, তাহা বলিতে পারি ন!। 


আমরা এখন ১৯১৩ সালের জন্য আমাদের পত্রিকার ব্যবস্থা 
করিতেছি । যাহাক্স। নববর্ষের প্রধম সংখ্যাটি কিনিবে, তাহারা 
একখানি সুন্দর রঞ্জিত ছবি পাইবে। আমাদের নিবেদন এই যে, 
গ্রাহকের! তাহাঙ্গের আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবকে তাহ! দেখাইয়া! 
তীহাদিগকে গ্রাহক করিতে চেষ্টা করিবে। এইরূপ করিলে, 
আমাদের পত্রিকা যে বেশ চলিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
তোমর! যে কেবল এই প্রকারেই আমাদের সাহায্য করিতে পার, 
তাহা নয়; তোষর। অন্য একটা কার্যও করিয়া “বালকের” 
সম্পাদককে সাহায্য করিতে পারিবে। গত বংসর যে সকল গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিত! প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে,.সে সকলই তোমাদের 
কেমন লাগিয়াছে, এবং আগামী বংসরে তোমরা কি কি বিষয়ে প্রবন্ধ 
পড়িতে চাও, ইহ! আমর! জানিতে চাই। আমাদের একান্ত ইচ্ছা 
বাঙ্গালী ছেলেদের 
উপকারী ও সন্তোষজনক হয়। আমর! যদি তোমাদের নিকট- 
হইতে উল্লিখিত সংবাদ পাই, তাহা হইলে আমাদের সেই ইচ্ছা 
পূর্ণ হইবার প্রচুর সম্ভাবনা হইবে। 
মনুষ্যদের সমস্ত কার্য্েই পরম্পর-সাহাষ্য অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ) 
আমর! এই ক্ষুত্র পত্রিকা-প্রকাশ করিয়া তোমাদিগকে নানাগ্রকারে 
সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছি; তোমরা আমাদের কাছে পত্র 
লিধিয়। ও অপর লোককে গ্রাহক করিতে চেষ্ট! করিয়া আমাদের 
যথেষ্ট সাহা্য করিতে পারিবে। ইতি 
. তোমাদের ছিতৈধী 
জে, এম্‌, বি, ভন্ক্যান, 
রী “্যালকণ্মম্পাদক | 


